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UVOoD

Narodil som sa v Hornom Zaturci v Turc¢ianskej stolici
dna 10. augusta 1822, kde mdj otec bol kriazom evanjelic-
kym. Otec sa menuje Jan a matka Terézia Ruttkay. Podla
otca pochadzam z Oravy, a to z Parnice, podla matky
z Turca, z Vrutok, velkej to rodiny turcianskej... Tymito slo-
vami spisovatel Jan Kalinciak zacina svoj Vlastny Zivotopis,
ktory napisal v Tesine v roku 1851 ako podkladovy material
pre Jozefa K. Viktorina, vydavatela almanachu Lipa.

»,M0j rukopis pouzite podla vlastnej vole,“ pripomina
v sprievodnom liste, ,bo ten ma len za substrat slizit
Vasmu c¢lanku...”

Viktorin, zavaleny vydavatel'skymi povinnostami a staros-
fami, nemal ¢as napisat stvisla pracu o Kalin¢iakovom zivote
a tvorbe, hoci si na nnu od neho vypytal Zivotopisné podklady.
Uverejnil Kalinciakove tidaje v nezmenej podobe s kratkym
»slovom editora®, ktory pripojil k textu ako doplnujicu infor-
maciu o kniznych vydaniach Kalin¢iakovych diel.

Pravom sa v nas vynara otazka, ako by bol Kalinciak napi-
sal svoj Vlastny Zivotopis, keby vedel, Ze Viktorin ho uverejni
bezo zmien. Istotne by podrobnejsie opisal svoje Studentské,
pedagogické a spisovatel'ské zaciatky. Urcite by sa SirSie roz-
pisal o levocskych a bratislavskych spoluziakoch, profesoroch,
zapasoch, o svojom pedagogickom a spolocenskom tcinkova-
ni. A kedZe s jedlom rastie chut, istotne by z jeho opisov, v kto-
rych bol skutoénym majstrom, vznikla cela kniha.

Knizna praca Kam zrak nedosiahne je literarnym dotvo-
renim Kalinc¢iakovho Vlastného Zivotopisu. Vychadzam
v nej zo zivotopisnych faktov, ktoré d’alej rozvijam podla
zasad memoarovej prozy, upravenej do podoby spomienok
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Jana Kalin¢iaka na roky stadia, literarneho formovania
a pedagogického posobenia v Modre a v TeSine. Tymto tak-
povediac virtudlnym zobrazenim jeho zivota a tvorby
chcem citatelom objasnit nielen holé literarnohistorické
fakty, ale aj pravdepodobny myslienkovy a citovy svet Jana
Kalinciaka, doloZeny Zivotopisnym, koreSponden¢nym a li-
terarnym materialom.

Literarna histéria skiima tzv. vonkajSie fakty spisova-
telovho vyvinu. V praci sa pokasam popri literarnohisto-
rickych faktoch vyjadrit aj to, aky bol Kalin¢iak vo svojom
reflexivnom a citovom stkromi, ako reagoval na udalosti
okolo seba, ako ich prijimal, ako s nimi zapasil a ako sa od-
zrkadlovali v jeho basnickej, prozaickej a esejistickej tvorbe.

V centre Gvah stoji Kalin¢iakov ucitel, priatel a rival Lu-
dovit Stir, pretoze vtedy Stur stal v centre kazdého literar-
neho, kultirneho a politického pohybu. Popri Stdrovi sa
v knihe objavuji tvahy o Kalinc¢iakovych rodicoch, spolu-
zZiakoch, profesoroch, spolupracovnikoch, literarnych die-
lach i prostrediach, s ktorymi prisiel do bezprostredného
styku. Podla novoobjavenych archivnych pisomnosti re-
konstruujem aj tie stranky Kalinc¢iakovho Zivota a tvorby,
ktoré dosial boli zndme iba z kusych zmienok (stratené li-
terarne prvotiny, jeho vztah k profesorom, politicka orien-
tacia, rozpory s Ludovitom Stirom, Stirovo zranenie a smrt,
pOsobenie v Tesine, navrat do Turcianskeho Sv. Martina).

Toto rozpravanie sa v knihe podava z pohladu roku
1870, ked sa Kaliné¢iak po odchode z tesinskeho gymnazia
prestahoval do Martina a stal sa redaktorom Orla. Z tohto
bodu svojej zivotnej drahy hladi na udalosti uplynulych
Cias so znac¢nou davkou spomienkovej nostalgie, ktora vsak
neprekracuje hranice overitel'nych faktov. Dejové rozpitie
knihy, uzavreté jeho smrtou, je prepracovanou a doplnenou
verziou prvého vydania tejto knihy, ktora vysla v roku 1999
v skratenej verzii ako ti¢elova tlac.

J. H.
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DYCH ZEME

Horné Zaturcie bola prevazne evanjelickd dedina. Moj
otec, absolvent bratislavskej teologie, sa tam pristahoval
12. jula 1816. Od prvych dni sa popri duspastierskych po-
vinnostiach zacal zaoberaf aj zahradnym hospodarstvom.
Zo zaciatku dost zriedkavo a tichytkom, lebo ako mlady sa-
mostatny farar nemal na to ani chut, ani ¢as. VAcsi diel
prace okolo fary a v zahrade si brali na starost slizka Rozka
a kostolnik Habay, ktori ¢ast hospodarskych robét Sikovne
prenasali na plecia najhorlivej$ich farnikov.

O Zaturci neviem vela povedat, nepamitam sa nan. Len
to viem, Ze sme tam biedu treli. Kraj chudobny, l'udia tiez.
Choroby, rozlicné nesvary, ako spory, hnevy, pravoty, dno,
aj prejavy zbojnickej zvole boli na dennom poriadku.

Stara mama, vdova, este zila. Sedavala v katiku pri kozu-
be, zabavala deti vymyslenymi rozpravkami. Niekedy zarto-
vala, niekedy vsak zamikla, ako keby si spomenula na nie¢o
smutné. Rada spievala, a najcCastejSie tato, ktort i Jan
Kollar pojal do svojich Narodnijch spievaniek:

Od Oravy dazd’ ide,
uz moj mily nepride.
Prisiel by on, jaj, BoZe,
pre zIé cesty nemoze...

Niekedy sa rozhovorila o starom otcovi, svojom muzovi,
ktory zomrel v Turc¢ianskom Svdatom Martine v roku 1812
na choleru prinesent do Turca napoleonskymi vojakmi, ¢o
tiahli na Rus. Neuzila si v Zivote vel'a radosti. Radost vSak
vedela vlozit do spomienok na mladost, na davne kortesac-

10



ky, velké i malé zvady, rodinné slavnosti, pitky, ba veru
i bitky. Ked to pripominam, uvedomujem si, Ze nejedna
z jej historiek sa mi natrvalo vryla do pamati. Stadial som
ich po rokoch lovil, dopliioval a rozvijal do $irky i do hibky,
az z toho vznikali opravdivé narodné obrazky, v literattire
nazyvané historickymi povestami.

Stary otec — Ziva legenda rodiny. Narodil sa v Parnici
29. novembra 1763 ako syn chudobného rolnika a vystu-
doval na ucditela. Neviem, kde vsade posobil a co robil.
V tejto suvislosti sa spomina iba Paludza (1793 — 1806)
a Turciansky Svaty Martin.

,Keby sme v liptovskej Paludzi boli zostali, ani cholera by
nas nepostihla,“ fazkala si starka.

Ale nebolo by ani naSej starootcovskej legendy, lebo sa
nou stal az v Martine. Nie, neironizujem. Stary otec bol ver-
nym synom slovenského rodu, vedel, kam patri. Jeho hor-
lenie za narodn1 vec bolo prirodzenym prejavom spravne-
ho ¢loveka.

HorsSie to bolo s otcom: sirota. Ked dedko zomrel, otec
nemal eSte ani desat rokov. Nikdy sa s tym nevyrovnal.
Sirotsky tdel si niesol Zivotom ako stigmu, znamenie ne-
prajného osudu, ktoré ho poznacilo na cely zZivot. Vidy ked
v nagom dome prigla re¢ na starého otca, hanblivo zmikol
a pohruzil sa do seba ako... Ako ukrivdeny alebo nespravod-
livo odstideny na dozivotni tryzen nepodareného Zzivota.
Vecne bol utiahnuty, nesmely, akoby zahriaknuty. Pasivne
a vari i s davkou planej sebaltitosti sa poddéaval adelu, ktory
by som mohol hodnotit ako prejav ustupovania do tzadia.

Vela raz som si povedal: ,Neda sa nic robit, je taky.“
Aky? Vlastne, ¢o som mu zazlieval? Najviac vari to, Ze sa
nedokézal zmenif ani v starSom veku. Citil sa nestastnou si-
rotou este aj vtedy, ked bol otcom troch deti. Viete si pred-
stavit, ako to trapilo nasu mamku?

Mamka — vSetci ju doverne oslovovali pani Terezka — po-
chadzala zo zemianskej rodiny Ruttkayovcov usadenych na
Vritkach. My, Oravci, sme sa na zemanov divali vzidy tak
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trochu pomedzi prsty, s deSpektom. Vsakovych zemanov
sme zazili, aj takych, ¢o mali nohavice skrz-naskrz polata-
né. Ale mamka — to bolo iné. Ziv4 histéria! Nie prazdny
honor, vyprasiveny harmales, ale ¢inoroda 'udska povaha,
opreta o narodnu tradiciu. V nej asi tkvela ta iskra, ktora
neskor vo mne zapalila zmysel pre historické pribehy, vide-
né nie v ucesanej podobe dlhobradych ucencov, ale v podo-
be pospolitych pribehovych obrazov, malebnych dejovych
scén, postav a zivych 'udskych charakterov.

Spomenul som, Ze v Zaturci sme zivorili. A boli by sme
takto zivorili hAdam nadosmrti, keby sa vesla nebola chopi-
la nasa mamka. Akymsi zdhadnym sposobom nadpriadla
szemianske“ (rozumej: rodinné) spojiva s liptovskymi
Szentivanyiovcami, slovo dalo slovo, nasli sa mozZnosti.
Uvolnila sa pomerne vyhodna fara v Liptovskom Svatom
Jane a cirkevny konvent ju dia 1. méja 1831 prisadil nam,
to jest otcovi. Plat: 250 zlatych rocne. O takej zavratnej
sume sa nadm dovtedy ani nesnivalo.

Apropo: Liptovsky Jan. Ja — devatro¢ny, dve sestry, Sest-
roc¢na Katka a trojro¢na Rozka, mamka, otec. Nase zaturci-
anske imanie — Zivé i neZivé — sa pohodlne zmestilo do jed-
ného voza, zvaného korab. Bol zaciatok leta, obloha plné
slne¢ného jasu, cesta lemovana tyrkysovymi haltizkami
majovej prirody. Akoby nam kyvali na pozdrav. Tento
obraz mi natrvalo utkvel v pamiti, lebo sa spajal so vstu-
pom do nového prostredia.

Este jeden obraz — Tatry. Mytologicky vyjav obrov, ¢o sa
dvihali z vin zeleného mora. Aj v Tur¢ianskej sme si uzili
hor az-az. Ale tu to bolo iné! To uz neboli hory, ale vrchy,
strelisté konciare. Skaliska, brala, z ktorych v jasnom slnku
sélalo velebné ticho.

Sestry spali. Mamka s tatkom riesili problémy najbliz-
Sich dni: ako budeme byvat, ¢i si najdeme spolahlivi po-
mocnicu, ako nés prijmq, aki sa ti Szentivanyiovci, fara,
kostol, cesty, polia, okolité hory. VSetko prebrali najmene;j
desatkrat.
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Sedel som v zadnej casti voza. Odhrnuta plachta, za niou
pestré obrazy méajovej prirody. Citil som sa ako pred opo-
nou, za ktorou sa otvaraju coraz novsie a krajsie Zivotné vy-
javy. Keby som vladol Stetcom, stal by som sa krajinoma-
liarom. Naucil som sa vladnut perom a to, Ze som sa stal
spisovatelom, urcite bolo aj zasluhou onej chvile, v ktorej
som precitol, a precitnuvs$i d’alej hladal, snoril a tvoril.
Hl'adal som v histoérii, nasiel som v Zivote, v kazdodennej
praci, v skyve vozdajsieho chleba. Vezmi si, povedali mi
hory. Napi sa, povedali mi lesné zriedla. Nasyt sa z pra-
mena poznania, vydaj svedectvo o pravde, krase a spravod-
livosti.

Ked sa teraz obzeram za seba, priam hortackovito citim —
¢o? Dych zeme, hlas, ktorym ma vabila do svojho lona, silu,
ktort mi vkladala do gramblavych rak. Nazyvam to ,rast
Tudského rodu®. Mj pradedo bol oravsky malorol'nik, dedo
ucitel, otec farar. Robotnici ducha a zeme, ktori sedliacky-
mi ¢izmami pevne stpali po zemi a do svedomia rodakov,
o aj urodzenych. Na slnec¢nych svahoch liptovskej kotliny
som sa vracal k socidlnej a duchovnej prapodstate bytia,
danej mi plnym priehrstim in natura prostrednictvom pri-
rody, dediny a dedinského Zzivota.
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KRIDLA

Literatira mi dala kridla na zdolavanie vySok i na zdola-
vanie priestorov a ¢asu. Preto som pisal. Na kridlach pred-
st4v a spomienok som prekonaval dialky a priestory. Daku-
jem sudickam, strazkyniam ciest, ze mi dopriali stat pri
koliske nasho narodného prebudenia. Kto pochopi zrod,
odol4 destrukeii. Tak som ja v chmdirnom januarovom po-
poludni v roku 1856 pochopil smrt nasho Ludovita.

Zivot a smrt. Vzdy som mal na pamiti dva krajné poly
Tudskej existencie, boli mi vystrahou i popudom, od — do.
Nezmenitelna realita Zivotnej pute, ktora ma hnala k naj-
vys$im sadzkam.

Netajim, Stirova smrt mnou otriasla. Pochybnosti? Aky
to malo zmysel, t4 lopota, naimaha, ve¢né pechorenie, ked
zrazu — ni¢! Prepadés sa ako Cerv do Ciernej tlamy zeme,
z ktorej niet navratu. Z pazirov smutku ma vytrhol On,
ktory v jednej svojej basni napisal:

Padnuls’, bohatier, i rody nase,
zhasli nadeje slobody,

zavalilo sa na dlhé roky

na ne zas bremd nehody;

ale dni veku nového uz tu,
triuby radostné uz zneji —
pochopis-li ho, rode moj, dni ti
slavy novej sa zaskvejii.*

Neprijimal som ho bezvyhradne, prel som sa s nim.
V jeho prejavoch som videl povrchné pozérstvo, v bla-
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hosklonnej zhovievavosti duktus samolibosti a velikasstva.
A7 teraz si uvedomujem, ze nad vSetkymi citmi a pocitmi,
ktoré vo mne vyvolaval, horovala — hanbim sa to napisat —
ziarlivost. Ziarlil som na jeho oblibenost, popularitu,
slavu, ba i krasu, aspechy u zien (ktoré nonsalantne odmie-
tal) a re¢nicku pohotovost.

Od prirody som bol velky nespratnik a pocetné nedo-
statky v spravani, vedomostiach a re¢nictve som maskoval
hurtovnymi vypadmi proti zdatnejsim konskolarom, ktoré
— priptastam — navonok mohli budit zdanie ¢inorodej vehe-
mencie, v skuto¢nosti v§ak boli prazdnym avanturizmom.

S jeho menom (zatial iba menom) som sa prvy raz stre-
tol v lete 1836. Rok si presne paméitam, lebo to bol rok
mojho odchodu na levoéské Iyceum. Nie, otec mi o iom ne-
rozpraval. Hoci v Jane nas ¢asto navstevovali narodni hor-
livei a vlastenci z blizsieho i vzdialenejsieho okolia, otec ma
do rozhovorov o narodnych veciach nezapajal.

»Nech si sam najde cestu k narodnym veciam,“ odvetil
mamke, ked sa ho pytala na moju budicnost.

Prave som skonéil $tvrtd gymnazidlnu triedu v Sa-
javskom Gemeri.* Nemal som bohvieaké vysledky, hoci
som sa drzal medzi najlep$imi. Mojim hlavnym tromfom
bolo rozpravanie narodnych historiek, preto ma profesor
Dlhanyi vymenoval za skolského kronikara. Neraz som aj
na hodine vyucovania prednasal zabavné povesti a vSetci sa
zabévali na mojich napadoch. Teraz, po rokoch, v§ak mu-
sim priznat, Ze viacSina historiek, za ktoré som vtedy zal po-
pularitu, bola dost nepodarenymi reprodukciami in&¢ zna-
menitych historiek nasej mamky, ktora zosl'achtovala moje
detstvo narodnymi povestami o zemianskych rodinach
celej Turcianskej stolice. Na spisovatel'stvo som vtedy este
ani nepomyslel. Jediny prinos tych ¢ias bol, Ze som nado-
budol zna¢na davku sebavedomia a vzdelania. Nadisiel te-
da cas vazneho Stadia.

Cez prazdniny zavitali na jansku faru dvaja suplikanti
z bratislavského lycea. Otec ako vzdy: zdrzanlivy, nedover-
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¢ivy, dokladnejsie si poprezeral ich odporicania, suplikant-
ské zosity a len potom ich pozval dalej. Mamka ich usadila
do farskej zahrady pod velky orech, kde sme v teplych let-
nych veceroch mavali druzné rodinné posiedky. Najprv sa
sposobne predstavili (ich mena si uz nepamatam), umyli si
ruky i tvar a potom sa pripreli do jedenia.

»Vecera bude az po zapade slnka,” podsepla im pomoc-
nica Rozka, ,zatial sizajedzte slaniny, chlebika — prinesiem
vam aj sadnuté mlieko.“

Nedali sa dva razy nakat, s chufou sa pustili do predlo-
zenych jedal. Zahrada, prijemny popoludnajsi vanok, pri
stole zaujimavi, mili, sympaticki mladici zo slavneho mesta
nad Dunajom. Suplikanti byvali u nas ¢astymi hostami, no
tentoraz to bolo iné, priam som citil, Ze sa ma to osudovo
dotyka... Ako zavan neodvratného rozhodnutia.

A uz sa zacala vesela zhovorka. Otec im daval otazky,
mladici zivo odpovedali. Hovorilo sa o lyceu, o ucebnych
predmetoch, o profesoroch.

,Pomahal som profesorovi Palkovicovi pri vydavani
Tydennika,“ pochvalil sa otec. ,,Co teraz robi, ako sa ma?*

»,Na staré kolen4 sa stal lakomcom,“ povedal suplikant
s mladickou otvorenostou. ,Viac sa venuje obchodu
s vinom nez humanistickej nauke.“

Otec nanho pozrel karhavym a spytavym pohladom, no
rec¢ uz plynula dale;j.

sNedostatok prednasok si nahrddzame pracou v samo-
vzdelavacom spolku zvanom Spoloénost Cesko-slovan-
ska...”

,Najma minulého roku sme zaznamenali velky rozmach
duchovnej prace...”

,Predsedom Spolo¢nosti je profesor Sevrlay, ale ducha,
smer a napln jej dava vSetkymi mladikmi mimoriadne
cteny a milovany...“

Vtedy padlo to meno: Ludovit Stur.

V korune stromu zapipal vtak, zasumel vietor, medzi lis-
tim sa predral blikotavy paprslek zapadajtaceho slnka.
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Intuitivne som zatusSil velkost muza menom Ludovit
Stur. A zatusil som aj to, Ze s jeho menom a pracou sa spaja
Cosi nové, velké, ¢o sa da vyjadrit slovami svitanie, narod-
né prebudenie, nadej, budicnost. Nemozem verne zachytit
prival viet, ktoré sa okolo nés rozprudili. Vo vSetkom horo-
val Ludovit Star. Starova druzina... Stirove prednasky...
Sttrova fajka... Zasadnutie na pocest pol'ského hosta... Sti-
rova privitacia re¢ po pol'sky... Tajna vyprava na Devin...
Priprava almanachu Plody... Oda na mladost...
Vseslavianstvo... Listy... Levoca...

Ked som sa neskoro vecer ulozil do postele, podisla ku
mne mamka.

SSpis?e

,ESte nie.“

Hrabla mi rukou do vlasov a sklonila sa mi k tvari.

,Co povies, Janicko, na Stadium do Levoce — by si Siel ?*

»S najvacsou radostou, mamka moja.”

,Dobre, porozpravam sa s otcom. Dobr( noc!“

Pobozkala ma na celo a ticho odisla do druhej izby.

V ten vecer som dlho nemohol zaspat.

* * %

Nebol som rodinny mil4¢ik, ani som vel'mi po prejavoch
rodic¢ovskej lasky nettzil. Silné pohnutia som najradsej pre-
zival a precifoval osamote. Otcov bilag sirotského idelu mi
bol na mile vzdialeny. Kdesi som napisal (vo Vlastnom Zivo-
topise),* ze otcova povaha velmi posobila na moje vychova-
nie. Literarni historici mi zazlievali tato formulaciu. Vraj za-
stieram skutoc¢nost. LenZe ja som to chapal ako posobenie
v opa¢nom smere. Otcova utiahnutost, nenaroc¢nost, prilis-
na opatrnost na mma posobili tak, Ze som chcel byt iny. A to
sa mi podarilo. Stal som sa iny a cely Zivot som mal z toho
neprijemnosti, napétia a roztrzky, dokonca i so Stirom.

Odmalicka, ¢o aj nevedomky, som uznéval zasadu: nikdy
sa nevzdavaj! Otec ma viedol k pokore a tcte k velkym
muzom dejin. Vzory — Alexander Velky, Napoleon...
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,UC sa od nich hlavne to, ako vedeli panovat nad kazdou
situdciou, 'udskou slabostou, ako vedeli zdolavat Zivotné
problémy!“

Namietka! Ich sila vyplyvala zo sily ich vojska a mena. Ak
mi v nieCom boli vzorom, uréite nie v tom, ¢im imponovali
mdjmu otcovi. Obdivoval som na nich odvahu, vodcovské
schopnosti, rozhodnost a prirodzeny zmysel pre Zivotné ra-
dovanky.

Musim sa priznat, hoci to znie nepravdepodobne, Ze uz
v detstve medzi chalanmi v Zaturéi, neskoér i v Necpaloch
avJane, som prejavoval sklony ku skriepnosti a bitkarstvu.
Boli to, pravdaze, len smiesne detské pechorenia, no cosi
z tych sklonov mi zostalo. Nie, nechcem svoje neskorsie
konflikty a problémy ospravedliovat vrodenymi sklonmi.
Nebol som az také neviniatko, ako som sa vykreslil v texte,
ktory som v roku 1851 poslal priatelovi Viktorinovi. Ale
nebol som ani slabou trstinou zmietajticou sa vo vlnach
charakterovych neduhov a vasni. Nieco medzi tym. To zna-
mena — i tie neprijemnosti, i tie roztrzky, ano, i roztrzky so
Strom, som si spdsoboval vedome, vnéasajic vzdor, spor,
pochybnost tam, kde sa mi to videlo neprirodzene idylické.

T4 posvitna ticta, zboznost, ¢o sa rozliehala okolo Stiiro-
vej osoby, ma drazdila. Nikdy som nesiel s davom, I'udska
hromada ma odpudzovala, ¢o vSetci bl'abotali ako stado ba-
ranov, sa mi videlo prinajmensom nechutné.

Aj levocské lyceum! Ked som tam prisiel v septembri
1836, bolo uz plné Stira. Levodski Studenti si pisali s brati-
slavskymi, radili si, vzajomne sa posmelovali v plneni
akychsi imaginarnych cielov. Nechcem povedat, Ze som bol
proti. Veci narodné — jazyk, kultara, sloboda narodného
prejavu, l'udova tradicia mi boli drahé ako kazdému stdne-
mu mladikovi tych cias. Rozhodne som vsak bol proti sla-
bozrakému fanatizmu a opiceniu sa podla cudzich vzorov.

Mate odpoved na otazku, preco som sa hned po pricho-
de do Levoce nezaclenil do nadseného hufu levocskych stu-
dentov. Totiz — zaclenil som sa, ale svojim spésobom — po-
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stupne, prirodzenym poznavanim veci.

Nechcel som byt jednym z mnohych, chcel som i v hife
zostat sebou, zachovat si triezvu sedliacku hlavu.
Zdrzanlivost? Iba podvedomy odstup, pohl'ad zboku, snaha
pochopit, najst zmysel.

Neskor ma za tieto vlastnosti povazovali div nie za rene-
gata. Star ma nazval kompromisnikom a vypoéitavcom.
Len malo bolo tych, co ma skutocne poznali, s ktorymi som
sa vedel bezvyhradne stotoznit. V levocskom obdobi —
Samko Hrobon, v bratislavskom a hlavne v Halle Ondrej
Sladkovi¢, z inych azda Samko Vozar, Misko Hodza, Janko
Mattiska, neskor Ondrej Radlinsky, Jozko Viktorin, Martin
Culen, Martin Hattala...

Naproti tomu — dodnes mi to vita v hlave — nevedel som
sa zblizit s Jankom Franciscim. Boli sme dobri zndmi, dalo
by sa povedat velki priatelia, ale — vZdy som voé¢i nemu citil
istt rezervovanost, odstup.

Uz som to naznacil: neznasal som sa s vodcovskymi po-
vahami. Neznéasal som, ked ma niekto chcel dirigovat podla
akéhosi vSeobecného pravidla.

Aj Star bol taky! No na rozdiel od Francisciho vedel byt
aj mimoriadne konciliantny a tolerantny. Mimochodom,
najviac som sa so Sttirom zblizil vtedy, ked bol v nudzi.
V nadzi pozna$ priatela, ktory ti pomoze, ale i priatela,
ktory potrebuje tvoju pomoc. Napriklad v Modre. M6zem
povedat, Ze v modranskej samote, v rokoch pre Stira ta-
kych smutnych, trpkych a bolestnych, sme sa zblizili ako
rodny brat s bratom.
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VSTUPNOU BRANOU

O Levo¢i a tamojSom lyceu som dost pocul uz na gemer-
skom gymnéziu i u nas doma. V Sajavskom Gemeri som sa
zblizil so seniorom Matisom Blahom, vzacnym narodov-
com a podporovatelom chudobnych Studentov, ktory mi
pri istej prilezitosti povedal: ,Mas basnické nadanie, mal by
si ist studovat do Levoce, kde si mladici i vlastné zabavniky
vydavaja.”

Levocu dobre poznali okoliti farari a ucitelia, ktori na-
vstevovali nasu faru. Od nich som sa dozvedel o zna-
menitych levoc¢skych organistoch Wagnerovi a Gayovi,
o stavbe nového kostola s kupolou, o praci cirkevného in-
Spektoratu, o profesoroch lycea, z ktorych sa najcastejSie
spominali Michal Hlavacek, Jan Pavel Toméasek a Juraj
Miiller.

Tak sa vo mne uz dva-tri roky pred odchodom do Levoce
zahniezdila nielen tGzba, ale aj prirodzena zvedavost, snaha
dostat sa ta, kde — ako sa hovorilo — ,mladezi sa i viac slo-
body, i viac moznosti pre uplatnenie svojich vloh dostavalo®.

Nadisla tdZena chvila odchodu. V uréené septembrové
rano, len ¢o svitlo, nasadli sme na voz zapratany batozinou.
Kos s jedlom, kufriky so Satstvom a bieliziiou, periny stiah-
nuté plachtou do velkého batoha.

Rozlucka bola kratka, ved ¢oze, zazil som uz aj dlhsie
a tazsie cesty. NajhorSia byvala cesta do Sajavského
Gemera. Hovorili sme jej ,cesta cez dve horstva“ — cez
Nizke Tatry a Slovenské rudohorie. Poskladana z tisicov vr-
chov, kopcov a kopcekov, zakrut, horskych vymolov, ne-
bezpecnych stipani i prikrych zrazov. Neskér som zazil
prekrasne cesty cez Donovaly, Bansku Bystricu a Nitru do
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Bratislavy, ale o tom neskor. Teraz sme eSte len na ceste
do Levoce.

V porovnani so spomenutymi cestami to bola prechadz-
ka. Viedla krasnym tdolim Vahu, lemovanym na jednej
strane konciarmi Vysokych Tatier, na druhej strane mat-
nejsimi a zavalitymi kupolami Velkého boku, Zavrchu
a Kozieho kamena.

Prvy tsek cesty — svitojansky — mi uplynul v polospan-
ku. Sero, ranny chlad a jednotvarny hrmot voza ma tahali
spat do rise snov, z ktorej som bol bezohl'adne vypudeny.
Ranné zore, vychod slnka. Ked’ sme odbocili na mikulassku
cestu, medzi vrcholkami stromov sa uz predierali prvé
slnecné luce.

V Mikulasi sa k nam pridali Hrobonovci — Samo a Adolf,
v poslednej chvili i Moravan Martin Bubela, ktory po smrti
rodicov zil u svojho starsieho brata, mikulasskeho ucitela
Stefana Biibelu.

S Matom Buibelom som sa zvital ako so starym znadmym:
spolu sme $tudovali v Sajavskom Gemeri, ja v trefom, on
v Stvrtom roc¢niku gymnazia, takze teraz uz nastupoval do
druhej triedy humanitne;j.

Naproti tomu Ado Hrobon, starsi brat Samkov (o sedem
rokov), bol uz skuto¢ny veteran. Na levo¢skom lyceu studo-
val tusim od roku 1832, od pamitného roku zaloZenia
Cesko-slovanskej spolo¢nosti, ku ktorej i sim prispel hoj-
nou pracou duchovednou i buditel'skou. Pripominam si ich
preto, lebo boli prvi, ktori vo mne zazali iskru samovzdela-
vacej prace.

V nasledujtcich rokoch sa nase cesty rozisli. Adolf odi-
Siel do Banskej Stiavnice, kde vystudoval banicku $kolu.
Mato do gemerského Gocaltova za ucitela. Samko, duch
tragicky, po rokoch vrcholného dusevného vypétia ochorel
na tuberkul6zu, usadil sa u brata Ludovita v Sielnici, zil
z jeho biednej podpory. Choroba a depresivna mesianistic-
ka filozofia, ktorej sa oddal, ako ked sa topiaci slamky
chytd, rozleptali mu dusu i mysel' a nakoniec upadol do
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apokalyptickych vizii. MéZem vsak zodpovedne vyhlasit, Ze
jeho basen Mladezi, ktora mu vysla v Nitre rok pred vybu-
chom hurbanovského povstania (1847), patri k najkrajsim
basnickym plodom nasej romantickej generacie. Smelo sa
moze prirovnat hoc aj k Mickiewiczovej Ode na mladost.
Presvedcte sa sami:

Mohyly otcov, sprachnivelé kosti
prebehni iskrou, speve moj!
Nech sa v tonach rokov slaunych
zazne ohriom duch mladosti;
nech nadeje budiicnosti

v Clernej noct vekov davnych

na nebi svitom

hviezdokvetne rozplament..!*

Pamait mi odbieha raz sem, raz tam. Kazdé meno, ktoré
si pripominam, sa mi vybavuje v predstave nie ako holé
faktum, ale ako mozaika pozvizovanych osudov, zazitkov
a vzfahov tvoriacich stthrnny obraz onych cias. Ramom
tohto obrazu je Levoca.

Ako som ju vnimal v neopakovatelnej chvili prvého
stretnutia?

Ocarila ma. Vial v nej nefalSovany duch stredovekych
baldd a romanci, ktory ma napifial romantickym pocitom
volnosti a vitality. AZ tu, v stretnuti s Levocou, som zatazil
dosiahnut v zivote niec¢o velké, byt vyznamnym vo svojej
generacii. Zoznamoval som sa s konkrétnou recou dejin
a mesto mi v tom poméhalo — mohol som ,snivaf v stave
bdenia“, vytvarat si ,vymyslené pribehy“ nevymyslenych
domov, dvorov, kostolov a T'udi.

Ale znova: ¢im ma Levoca upttala? Spociatku som ju
videl iba ,zvonka“. Ked sme schéadzali do levocskej kotliny,
ohromila ma silueta mesta, jeho malebna celistvost, zopnu-
ta stivislym pasom hradieb a bran. To bol prvy dojem.

Po istej chvili sa z tejto siluety zacala vynéaraf Stihla veza
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minoritov, dostojné mury Sviatého Jakuba, rozlozita radni-
ca, stara zvonica a domy, mnoho domov, obklopenych
zivym ruchom mestského organizmu.

Najprv som teda Levo¢u vnimal vizualne. Rozhliadal
som sa okolo, noril som zrak do zahmleného venca okoli-
tych hor, hl'adel som na mesto s odstupom nezicastneného
pozorovatela. V mysli sa mi vynarali sko¢né tony l'udovej
piesne (A okolo Levoci, tam Se voda toci...). Presli sme
vstupnou branou, obzor sa zazil. Siluetu mesta zasttpili de-
taily ulic, domov, 'udi. Druhy dojem: hluk. Na rinku bol
jarmok. V ostrom slnku septembrového dna vsetko dostalo
ostré konttry, tvary, tony, a tie ku mne prenikali ako po-
zdrav velkého sveta.

* * *

Diia 4. septembra 1836 som sa zapisal u rektora Juraja
Miillera, Slovaka z Dolného Kubina, do prvej triedy huma-
nitnej, takreceno sekundy, ako rhetor novitius alumnus.
Nadsenie zastapila triezva skuto¢nost. Povinnosti.
Paméatam sa iba, Ze nas bolo ako v mravenisku. Starsi Stu-
denti predpovedali bohatt Zen. Po rokoch naméhavej prace
sa otakavali prvé tispesné vysledky. Cesko-slovenska spo-
loénost vedena profesorom Hlavackom sa ptstala na vlast-
né kridla, silnela (po¢tom ¢lenov) a skvalitriovala ¢innost
prednaskov, vzdelavaciu i literarnu.

Kol'koze nas bolo — tych novacikov? Prehrabavam sa
v starych zaznamoch, pripominam si mena: Samko
Hrobon, Jan Drahotin Antal, Jan Dalibor Zimani, Matej
Pruny, Ondrej Miloslav Gazdik, Karol Bartolomeides,
Eduard Licko, Samuel Papp, Michal Kubov¢ik, Karol
Hranc¢ik, Ondrej a Daniel Novakovci, Jan Podhradsky,
Adolf Ghilanyi, Samo Vozar, Jan Bojimir Krcho a ini.

Stali sme sa lyceistami-novicmi a to nas zavizovalo nie-
len usilovne $tudovat, ale i dosledne plnif prisne reguly,
zakazy a prohibicie spisané v Leges Auditorium...
In Gymnasio Leuschoviensis, paragrafy XII a XXIII.
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Oboznamili nas s nimi na inaugurécii. Niektoré punkty boli
dost podivné, pachli starinou a metafyzikou. Ako priklad
mozem uviest zakaz chodenia do mesta okrem prilahlych
ulic medzi lyceom, alumneom a komenzualom. Do inych
Casti mesta sme mohli chodif iba pod dozorom starsich stu-
dentov. Podliehali sme prisnemu dozoru a kontrole. Za naj-
menSie porusenie prikazov sme dostéavali prisne tresty. Raz
ma prichytili, ako som sa dival z okna Ijcea na namestie,
a za trest som musel cely den sediet v kite kniznice a de-
klamovat nudné sentencie z Epitome Theologiae
Christianse, ¢o ozaj nestalo za to pozeranie.

Neskor bolo podobnych priestupkov viac, no uz sme si
davali pozor, aby néas pri nich neprichytili. Nakoniec s od-
stupom rokov prisnosti ubtidalo. Profesori sa zatvarali do
sveta svojich predmetov a Studenti si zili vlastnym Zivotom.
Chodenie po meste prestalo byt previnenim, najma ak sa to
dalo zdovodnit objektivnymi dévodmi.

Nezneuzivali sme to. S lavou zékazov a prikazov rastlo
v nés vedomie vlastnej zodpovednosti. M6Zzem povedat, ze
s volnym casom, ak sa nam voObec nejaky naskytol, sme
hospodarili rozvazne. Organizovali sme si jazykové kurzy,
navstevovali sme deklamatoria, usporadavali sme spolo¢né
vychadzky do okolia, pripravovali sme pravidelné schodze
hodin vykonnych, divadelné predstavenia, translatorské
cvicenia, ¢itanie, posudzovanie literarnych prac.

Ktorysi den na zaciatku skolského roka — spominam si,
ze vyucovanie sa eSte len rozbiehalo — vtrhol medzi nas
jeden zo Studentov-seniorov.

~Amici, velké prekvapenie!“ maval rukou, v ktorej drzal
knizku. ,Pozrite sa,“ ukazoval ju okolostojacim.

Na titulnej strane knihy stalo: Pavel Sramko — Ceskoslo-
venska gramatika.*

Oprel som zrak na hrmotny zovinajSok Studenta s kni-
hou.

»Kto je to — ten gurazny panak?“ opytal som sa Samka
Hrobona.
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,Cus, usiak, to je Francisci!“ zahriakol ma Samko. Pozreli
sme sa na seba — ja: heretik, on: inkvizitor; a — smiech.
Odvtedy sme sa stali dévernymi priatel'mi, akoby nas via-
zalo spoloc¢né tajomstvo.

~Ak je gramatika, je i re¢,“ pokracoval Francisci rozsaf-
nym téonom. ,,Aka rec¢? Nasa — Ceskoslovenska. A ma i svoje
reguly a pravidla.”

Sramkova gramatika putovala z ruky do ruky, a ked tdiv
kulminoval, Francisci zahlasil: ,Odzajtra, amici, za¢iname
novy beh hodin vykonnych, na ktorom sa budeme zaoberat
zakonmi a regulami tejto Ceskoslovenskej gramatiky.
Pridte vSetci!“

Kortesuje, pomyslel som si v duchu predoslej otazky. Ale
prisiel som, dokonca som sa aj zapisal za riadneho ¢lena
Spoloc¢nosti.

Nebolo nas vel'a, zo dvadsat ¢lenov stalych a niekolko ,,vol-
nych“ zvedavcov. Iba postupne sa pridavali dalsi. Ked sme
pred Vianocami pripravovali oslavu Hlavackovych narode-
nin, uz nas bola cel4d hromada, stvorené nielen zo Slovakov,
ale aj z Nemcov a Mad’arov. Myslim si, Ze prevazna cast no-
vicov s nami sympatizovala, ale zapisaf sa — to nie, nemali
odvahu. Po lyceu este kolovali chyry o vojne medzi sloven-
skymi a mad’arskymi $tudentmi, o sporoch a ostrych diSpu-
tach, ale i prepadoch a bitkach. Nuz, ano, poniektori sa bali.

»A Co ty, Oravec,” oslovil ma Francisci na schodzi
Spoloc¢nosti, ked ma videl stat v tzadi. ,Rod c¢inorodych
Kalinciakovcov pochadza z Oravy, ¢i nie?”

»,Nie som Oravec, ale Liptak,“ odoprel som ostro, ani ne-
viem preco.

Opat tu bol Samko Hrobon a on moje prikre slova trochu
zmiernil: ,, Teraz byva u nas v Liptove,“ povedal, ,,a prihlasi-
li sme sa za stalych ¢lenov Spoloc¢nosti.*

Nevdojak som prikyvol, ale kdesi z kttika vedomia sa mi
ozval protirecivy ton.

Potrebuje nas nie kvéli Spoloc¢nosti, blyslo mi hlavou, ale
kvoli sebe...
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Dost dlho sa ma drzala tato nedobrd myslienka.
Hamovala vo mne nadsSenie, sputnavala vztah k vybor-
nikom a Spolo¢nosti. Nevedel som ju prekonat a oni mi ne-
pomohli. SAm som si musel hl'adat cestu k tvorivej praci,
vyrovnavat sa s problémami a pochybnostami.

Aj ten slavny Hlavacéek! Dodnes si s nechufou pripomi-
nam, ako sa rozcertil, ked raz Francisciho prichytil pri ne-
znalosti Ceskoslovenskej deklinacie.

»~Hanba,“ krical a bachal hankami kostnatej ruky na ta-
bulu, ,rodeny Slovék, uz rétor, a nevie slovensky deklino-
vat!“

»Tak mu treba, lebo sa vyfahuje,“ poznamenal ktorysi
Student za mojim chrbtom.

Vtedy som citil s Franciscim, lebo som pochopil, Ze s tou
ceskoslovencinou to nema jednoduché.

* * %

Ako rychlo som sa do Levoce zalibil, tak rychlo ma to
preslo. Po dnoch zvycajnych zazitkov prisli dlhé chvile po-
vinnosti, ktoré sa vyznacovali jedine tym, Ze sa ni¢im nevy-
znacovali.

V dnioch vSednych niet ¢asu ani miesta na politické vyle-
vy. Zahibil som sa do $tidia ako ¢lovek, ktory nema iného
vychodiska. Cas sa vliekol. V pomalosti skér nijdes seba;
ponori$ sa do hibkovych vrstiev ducha a pochopis, ¢o si
hoden. Mne to vSak trvalo velmi dlho. Dlho som si v levoc¢-
skom prostredi nevedel najst miesto, v ktorom by sa streta-
li moje zaujmy a zal'uby.

V Gemeri to bolo iné. Tam som patril medzi prvych,
medzi najvyznamnejsich. Patal som na seba pozornost roz-
topasnymi historkami, aj vymyslenymi, a vZdy som mal
okolo seba plno obdivovatelov. Pravdaze, nejde o tie his-
torky, ale o postavenie v studentskom kolektive.

V Levoc¢i som pochopil, aké to bolo postavenie. Lacny
efekt. V Levoci nebolo miesta na lacné efekty. Iba vaznost,
jasné ciele, slova ako z ambony. Otvoris usta, hned vSetci
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vedia, Ze si nedouk-nedochodc¢a. Kdeze mambkine historky!
Zapravil som si ich do seba na iné casy.

Utiahol som sa. Nerobil som ni¢ a teraz ma to skrie.
Zmarneny cas? Nie celkom, lebo som tam nasiel vzacnych
druhov, ktori obohatili m6j myslienkovy a citovy svet.
Viackrat som uz spomenul Samka Hroboma. Boli vSak
v Levoci i dalsi vynikajaci mladici, popri ktorych som sa i ja
driapal k vysindm ducha. Bol tam Janko Kral, odsudzova-
ny pre zarputild a ¢udacku povahu; len nemnohi pochopili,
o sa za tym skryvalo, aké bohatstvo myslienok a citov. Bol
tam Li¢ko (Eduard Li¢ko) z Myta pod Dumbierom, chudor-
lavy ,rolnik“ Tomik z Reviicej (Jan Jaroslav Tomes; zomrel
pocas Studia), znameniti kresliari Pietro de Bohulini
a Jaro-Maro (Peter Bohun, Jozef Jaroslav Maréthy), Vozik
Samko (Vozar), Papik Samko (Papp) a ini. Sami znameniti
mladici! Ozaj, kol’ki z nas sa dostali do vyboru Spolo¢nosti?
Vari sme boli horsi ako ten Francisci? Nie, boli sme menej
napadni, nevytféali sme nad hladinu povsednosti, nevysta-
tovali sme sa schopnostami a vedomostami. Pracovali sme
viac v sebe nez okolo seba.

Ak by si niekto pomyslel, Ze som bol opozi¢nik, vel'mi by
sa mylil. Praca levoéskych vyte¢nikov ma pritahovala, vni-
torne som sa s nimi stotozioval. Iba — ¢o ja viem? — akysi
cerv ma zavse nahlodaval, vyvolaval vo mne pochybnosti,
neraz i vzdor. Kde sa ini hluc¢ne rozpalovali, zostaval som
chladny. Do méjho sveta som pustal iba tych, ¢o ma vedeli
pochopit (rozumej: ocenit). Bol to zrejme prejav nezdravé-
ho individualizmu. Mea culpa! Alebo podvedoma reakcia
na dedi¢né komplexy?

Nuz, nemal som to v Levoc¢i lahké. Ale na rozdiel od
inych egoistov a individualistov aspon som si to uvedomo-
val.

Uvediem priklad: slovansky krst. Neviem, kto s tym pri-
Siel prvy, zrejme Francisci. Musim uznat, ze myslienka slo-
vanského krstu — podobne ako v Bratislave na Devine —
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bola slachetna. Ale — zasa to moje ,ale“. Povazoval som to
za extravagantny vymysel Janka-Franka a — ako vZdy — zo-
stal som bokom...

Ziarlivost? Uz som na to poukézal v stvislosti so Stirom. Na
Francisciho som vsak ziarlil in4¢ ako na Iudovita — s vedomim
rivala, ktory je presvedceny, Ze keby osud bol k nemu laskavej-
§i, vedel by dokazat to isté, mozno i viac. Naproti tomu Zziarli-
vost na Sttira bola in4. Zatial iba prezradim, Ze ¢o som vo vzta-
hu k Franciscimu pocitoval ako neuspokojent rivalitu, to som
vodi Stirovi pocitoval za menejcennost.

Vratme sa ku krstu. Ako som uZ spomenul, povazoval
som ho za jeden z Jankovych extravagntnych vymyslov (ta-
kych tu uz bolo!). Nesiel som. Nechcel som byt Statistom
velkého Janka-Franka. Okrem toho — krst. Videlo sa mi
smiesne prikladat k nasskym sedliackym menam vznesené
mena slovanskych velikanov.

Na druhy den som natrafil na Samka Hrobona.

,Kde si sa talal? Co si neprisiel na schodzu Spolo¢nosti?*
spustil na mna zhurta.

,Myslis ten krst? Ja som uz pokrsteny!“

wJanko, si ty ale liptovsky baran! Vie§ predsa, Ze neslo
o normalny krst, ale o symbolicky tpis veciam Slovanstva.
SPak ma triafa, lebo poznidm tvoje zmyslanie, a veéne len
bokom kerujes!“

Porozpraval mi o bratislavskych strovcoch, o ich vyle-
toch na miesta davnej slavy, o ich praci, horleni, prejavoch
narodného vlastenectva. Teda — nebol to vymysel Janka
Francisciho, ale slachetnd demonstracia Slovanstva, krst
ducha a predmetnosti, ktorej som i ja chcel posvitit svoje
schopnosti a sily. Zasa jedna premrhana chvila! Bolo mi
ako nahému v tfni.

Neskoro vecer, prehadzujic sa z boka na bok, spomenul
som si na davny vecer v Liptovskom Sv. Jane, na rozpréava-
nie Stdrovych ziakov, 4no, aj na to matkino: Jani¢ko, na
stadium do Levoce by si §iel? — S najviacSou radostou,
mamka moja. — Dobre, porozpravam sa s otcom.
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Pripomenul som si jej letmy bozk, prirodzent vonu har-
manceka a ticha vracnost posvétnej chvile rozhodnutia.

P&jdem do Bratislavy! blyslo mi hlavou. A znova: P6jdem
do Bratislavy! Musim ist do Bratislavy!

Vysko¢il som z postele, otvoril som okno, vo vesmirnej
dialave sa trblietali iskrivé bodky hviezd.

... adavam si k svojmu menu slovansky pridomok...

Tu som sa zh&dil, lebo v rychlosti som nevedel aky.
Prebehol som myslou po narodnych dejinach a zakotvil
som v rokoch raného detstva. Bratska jednota, Jan Amos
Komensky, Blahoslavove piesne...

... a davam si k svojmu menu slovansky pridomok Bla-
hoslav!

AKko to znie: Jan Blahoslav Kalin¢iak?

Bol to moj tajny slovansky ,krst“, iba méj. Upisany ve-
ciam Slovanstva, ale bez verejnej aprobacie. Vari preto som
sa menom Blahoslav podpisoval iba vynimoc¢ne, tusim iba
dva razy — v stkromnych listoch. Povazoval som to za po-
vrchnost. Ale rozhodnutia Studovat na bratislavskom lyceu
som sa nevzdal.
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KEBY SA MA NIEKTO OPYTAL

Keby sa ma niekto opytal, ¢co mi dala Levoca, nevedel by
som jednoznac¢ne odpovedat. Danosti duchovného rastu sa
nedajii merat metrom ani vazit mincierom. Su v tebe ako
semeno v zirnej pode, rastd. Kedy, kde, ako — zbytocné
otazky. Rozhoduje vysledok, plody stromu poznania
a krasy, v ktorych je obsiahnuté vsetko tou mierou, akou si
rastol, prijimal a daval.

Teda hoci som sa v Levoci literarne neprejavil, ,,bol som
pri tom“. Bol som ucastnikom velkého hybania levocskej
mladeze, ktoré bolo i mojim hybanim. Ze som nepisal?
Nuz, nepisal. Formy aktivneho vzfahu ku skuto¢nosti st
rozne. Jedni sa k nej hlasia deklarativnym slovom literar-
neho prejavu, druhi hibavym ponorom do zmyslu nevyslo-
venych predstav a myslienok. Co ini lahkomyselne hadzali
na papier casto i v nedotvorenych a povrchnych versoch
a versikoch, to ja som nosil v sebe ako plod v lone matki-
nom, ¢akajic na pravy ¢as zrodu.

V Levoci sa zacalo vo mne povedomie narodné rozvijat,
napisal som vo Vlastnom Zivotopise. V tomto napochytro
zlatanom elaborate som spomenul zasluznua ¢innost profe-
sora Hlavacka. Ustav, podiatky narodného zmyslania, za-
kruty a spady ziackeho Zivota, ktoré ma priviedli na peda-
gogicky stolec. Musim pripomenat, Ze som to velmi
zjednodusil, uvadzajac utrzky faktov. Myslel som si, Ze
Viktorin dopovie a zhodnoti, ¢o som ja iba nazna¢il. Cakal
som s napatim na jeho ,Kalinc¢iakov portrét®, lebo som od
Viktorina ako osoby nanajvy$ povolanej a rozhladenej
chcel pocuf stidne slovo o sebe a mojich konskolaroch.

Z portrétu vsak zostal neumely autoportrét. Moje hrubo
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naskicované zivotopisné poznamky Viktorin uverejnil
v druhom zvazku Lipy ako hotovy text. Tak sa stalo, Ze slova
skusmo nadhodené ako podklad pre dalSie uvazovanie ve-
rejnost nasa prijala ako uceleny dokument faktického stavu
veci. Nechcem povedat, Ze moje poznadmky, ktoré som po-
slal Viktorinovi, nezodpovedaji pravde, nezodpovedaja
vSak Sirke, rozmanitosti a intenzite levoc¢skych rokov.

* % *

Ako som prisiel do Levoce, to uz viete. Mal som $trnast
rokov, hlavu plna predstav a ilazii, ktoré dnes moézem hod-
notit ako prehnané.

Tazko som sa zzival s levoéskym kolektivom, no o to viac
som lipol na prejavoch priatel'stva. Hlu¢né prostredie vo
mne vzbudzovalo neistotu a neddveru. Vyhladaval som
tiché zakutia heinovského domu, a ked to bolo len trochu
mozné, vykradal som sa za hradby mesta do blizkeho oko-
lia. Najviac som si oblibil melancholicky Scheesplatz,
ktory na mna posobil ako priesek do iného sveta. Na jednej
strane hlu¢né mesto s hradbami, svahom a priekopou, na
druhej strane zelené strane, zirne polia, hory, kopce. A dolu
bystra Levoédianka, ktora tento priestor vypinala zmierli-
vym Sumom. Pre mna to nebol Strelecky plac, ale skor
Schutzplatz — Gtocisko.

Viedli stade cesty na Styri strany. Jedna na zapad
k Pol'skej brane, druhé na vychod k Spisskému Hrhowvu, tre-
tia na sever k ustiu Levocskej doliny a $tvrta — ozaj, kam
viedla Stvrta? Na severozdpadné svahy levoéského okolia.
Odbiehala k naprotivnym poliam a likam, a vzapati zmizla
v toni smrekov. Touto cestou sme chodievali na Kohlewald.

Bratislavski Studenti mali Devin, my sme mali Uhlovy
les.

Nebol taky majestatny ako velkomoravské sidlo na stto-
ku Dunaja a Moravy, pre nas vSak mal vel'ky symbolicky vy-
znam. PoOsobil tajomne — ako miesto staroslovanskych
obeti. Na jeho vrchole sa nachadzala rozlahla Ccistina
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(v stredoveku tu asi palili drevené uhlie), ktora pred neja-
kym storoc¢im vysadili dvoma radmi drobnolistych lip. Pod
tymi lipami ako pod baldachynom slovanského neba sme
sedavali, divali sme sa do levoc¢ského tidolia a snili sme her-
derovské sny o slovanskej budticnosti.

Musim tu pripomenut este jedno miesto: Prasivy vrch.
Uvadzam ho preto, lebo bol pravym opakom Kohlewaldu.
Neviedla k nemu priama cesta. Musel si si urcit pomyselny
ciel vo vzdusnom priestore a ist cestou-necestou: terasovi-
tymi svahmi, zrdzmi k vrcholu, ktory mi pripominal ostrov
v zelenom mori. Bol lysy ako byvoli chrbat. Len kde-tu sa
na povrch vyprahlej pody predierali osmahlé trsy travy.
Prasivy vrch bol miestom vetrov, raz ostrych ako indianske
$ipy, inokedy valnych ako morské viny alebo prudkych ako
smrst. Ale ten vyhlad! Na jednej strane panordma Levoce,
na druhej strane vzdialena silueta tatranskych konciarov.
Kohlewald bol ,horou rozjimania“. Naproti tomu Prasivy
vrch bol horou zivlov a zmaru. Pripominal nam nestéalost
nezriadeného zivota. Stacilo trochu privrief o¢i a uvidel
som pred sebou kamenné zruby presne tak, ako to vyjadril
nas Jan Botto v basni Hrob:

Vrch s ¢elom holym ¢umie nad oblaky,
pod vrchom tmava tiahne sa dolina,

v doline sivé su rozstreté mraky,
nepusti do nej since haluzina...*

* % *

Musim este pripojit zopar pohl'adov na Levocu zblizka.

Keby som mal vyznacit miesta najcastejSieho dotyku mo-
jich noh s dlazbou mesta, bola by to c¢iara medzi budovou
lycea, alumnea a komenzuélu. Lyceum bolo nasim chra-
mom duchovnej potravy (velmi striedmej) a komenzual —
Cosi ako pribytok. Vravim ,cosi“, lebo §tudentsky privat bol
nie¢im medzi pivnicou a tunelom.

Ked to len trochu bolo mozné, uhybal som od spomenu-
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