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PREDSLOV

uraj Svoboda bol za cely svoj dlhy, tvorivy Zivot suc¢asnikom, ko-

legom, spolupracovnikom a ¢asto i velmi dobrym osobnym pria-
telom mnohych osobnosti dramatického sveta nasej kultary a ume-
nia, ktoré uz nie st medzi nami. Predurcilo ho k tomu jeho mnoho-
ro¢né pedagogické pdsobenie a najma praca reziséra v divadle, ale
aj v televizii a rozhlase, teda v tzv. technickych dramatickych ume-
niach, ktoré od ich pociatkov na Slovensku formoval ako ich spolu-
zakladatel. U¢il na Vysokej skole muzickych umeni v Bratislave, na
Akadémii umeni v Banskej Bystrici, na strednych umeleckych sko-
lach a reziroval hadam vo vsetkych divadlach na Slovensku. Jeho viac
ako 50-ro¢na osobna sktsenost a pamat ma horizontalnu i vertikal-
nu dimenziu, kedZe sa dostal do kontaktu s celymi generaciami tvor-
cov dramatického umenia a na vychove niekol'kych sa spolupodielal.
Ba osud to zariadil tak, Ze mu dal okusit pocit nie nepodobny pocitu
rodica, ktory prezil vlastné dieta. Bolo mu stidené o hercoch a rezi-
séroch, ktorych ako pedagog vychoval, napisat aj ich posmrtné por-
tréty po uzavreti ich celozivotného diela (tri diely kniznych medailo-
nov Dali ndm viac ako (sme) si mysleli, Vydavatelstvo Spolku slo-
venskych spisovatelov, 2006, 2016).

Ktovie ako u Juraja Svobodu vzkli¢ila a dozrela myslienka nepisat
uz o inych, ale o sebe. Hoci vzdy pisal aj o sebe. Viac ¢i menej bol pri-
tomny v kazdom z tych vySe 100 portrétov, v kazdom Zivotnom pri-
behu, ktory zaznamenal. Netvoril neosobné encyklopedické hesla
ako typické kompilaty nastudovaného a povrchne poznaného. Spri-
tomnil zivé ludské bytosti, ako ich poznal z osobného styku, najma
vsak z osobnej spoluprace, na ktort je rezisér dramatického diela by-
tostne odkazany.

Kazdému autorovi vlastnych pamati je jasné, ze v takomto Zivot-
nom (inventdrnom) opuse nema zmysel pisat iné nez pravdu a len
¢istt pravdu. Uz v samotnom nazve knihy sa nachadza, ba nalieha-
vo zaznieva akysi imperativ: len nemlcat! Len nehovorit nepravdu,
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tak by azda mohol zniet jej pomyselny podtitul. Samotny obsah tej-
to autobiografie posobi pocitom déveryhodnosti, autenticity, evoku-
je az akusi dovernost a intimnost v autorskej vypovedi. Svoboda vo
svojich pamatiach imanentne zdoraznuje a reflektuje umelecké as-
pekty svojho pdsobenia v slovenskom a ¢eskom dramatickom ument
a z tohoto zorného uhla hodnoti jeho vyvin a dejiny, dopliujtc tak
nase poznanie o origindlne informacie, ktoré sa nedaju ziskat z knih,
ale iba od sti¢asnikov, aktérov tychto dejin. Na druhej strane sa ne-
zrieka ani pohladu na dramatického umelca (reZiséra, herca, dra-
maturga, scénografa) ako na obc¢ana, pretoze dramatické umenie je
umenie s najsilnejSou a ¢asovo neodkladnou spolocenskou vazbou,
spojenou s oc¢akdvanim verejnosti, Ze v dramatickych dielach pre-
zentuju tvorcovia aj moralne, ideové ¢i spoloc¢ensko-politické postoje.

Silnou strankou Svobodovych uvah a pamati je aj otvorené pre-
zentovanie jeho postojov k velkym zlomovym udalostiam v spolo-
¢ensko-politickej oblasti, ktoré vo svojom zivote zazil mnohokrat.
Neskor, ako tvorivy umelec, bol postaveny aj pred ulohu reflekto-
vat ich, reagovat aj nesthlasom ¢i protestom, ktory v jednom pripa-
de, v ¢ase tzv. normalizacie, znamenal na urcitt dobu aj zdkaz jeho
posobenia v divadle. Nielen ako umelec, ale aj ako ob¢an - teda nie-
len v dopadoch na umenie, ale aj na bezny zivot - mdze porovnavat
a konfrontovat znaky a prejavy totalitnych rezimov, ale aj demokra-
cii rozneho typu: od Masaryka cez Havla azZ po nepersonifikovany li-
beralizmus sti¢asnej doby.

Juraj Svoboda je kultdrne dvojdomy, zaradil sa do konktextu
oboch ndrodnych kulttr, najma slovenskej, ale i ¢eskej. Narodil sa
v Opave v prvej Ceskoslovenskej republike, no podstatnti ¢ast svojho
zivota prezil na Slovensku. Akysi pocit fantomovej bolesti a hlada-
nia svojho domova aj pod Tatrou, nad ktorou sa blyska, aj v zemskom
raji to na pohlad, je pochopitelny a autor ho ani neskryva. Osobné
zaujatie a nostalgiu citit prave v pasazach s ¢esko-slovenskym kon-
textom, nepochybne aj preto budu ¢itatel'sky atraktivne.

STEFAN FEJKO
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NAMIESTO 0UVODU

Ked ma 30. decembra 1933 polozili ako novorodenca medzi Sest
Cerstvo narodenych dievcat, povedal lekar mojej stastnej mamicke,
ze budem mat rad Zeny a Ze budem alkoholik, pretoze v ,$ntre“ bu-
dem oslavovat narodeniny, Silvestra i Novy rok. Nereagoval som. Ne-
skor to prvé platilo v plnej miere, v druhej predpovedi sa lekar, chva-
labohu, zmylil.

Nie o tom budu nasledujtce riadky, hoci by bolo prijemné pisat
o mudrych, spolahlivych i obetavych Zenach, ktoré som stretol v taz-
kych chvilach zivota a ich povzbudzovanim som dosiahol v umelec-
kej a pedagogickej ¢innosti to, ¢o som dosiahol. Aj o tom bude as-
pon stru¢nd zmienka v rdmci potreby charakterizovat oblast zdujmu
v sledovanom Zivotopise. Hlavhym cielom v$ak bude zmapovat de-
jiny, ktorymi som ako pesiak kracal a ktorych oficidlnu interpreta-
ciu som si overil mnoZstvom cennej literattry, pozornym sledova-
nim dobovych a najma retro dokumentov v televizii, ktoré hodnotili
predchadzajticu dobu inak, dopliiujtc historiu o fakty nasej genera-
cii dlho zatajované. Aj méj pévodne ,nezdujem* o politiku nahradi-
lo poctivé skiimanie a hodnotenie takpovediac ,na vlastné oci“ vset-
kého, ¢o som za tie dlhé roky pozehnaného zivota prezil na vlastnej
kozi. Netajim, Ze nasledujtce riadky st vaznym pokusom vypovedat
Citatelovi pravdu o tom, ¢o bolo zauzivanou lZou, ¢o bolo nepristup-
né otvarat pod diktatom prislusnej moci.

Obnazenim faktov, udalosti a s tym suvisiacich situdcii chcem
usvedcit politiku a politikov, ktori neboli iba ,panskymi huncttmi*
(politika = panské huncttstvo; pozn. autora) z odpornej $pinavosti.
V hojnej miere platilo a plati, Ze sa politika neraz plietla do kultury,
komplikovala jej ¢istotu a dokonca hrozila jej zanikom.
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AKA BOLA MOJA MLADOST

Bol som hravé dieta, dokonca este aj vtedy, ked som sedel v skol-
skych laviciach. Medzi moje stale hracky patrili jednoduché kocky,
ktoré v mojej fantazii tvorili elektrickovy park. Za siet elektrickovych
kolajnic poslazili vzory na koberci v spélni, po ktorych striedavo jaz-
dili elektricky €. 1, 2 a 3. Presna kopia olomouckej elektrickovej siete.

Casto som chodieval oteckovi oproti na stanicu a staval som vedla
vodica jednoduchych elektric¢iek ovladanych velkou kl'ukou. Doma
mi na to posluzil kavovy mlyn¢ek a moje napodobriovanie zvuku
idacej a zastavujucej elektricky. Rad som chodil pozerat vlaky z nad-
jazdu pri hlavnej stanici. Sprievod mi robila stard mama, ktora mi
zakazdym musela odpovedat na moju zvedavu otazku: ,Kam stipra-
vavagonov mieri?“ Raz, ked uz tych otazok bolo privela, stard mama
unavene precedila cez zuby: ,Do Tramtarie.“ A ja som sa doma chva-
lil, Ze som videl rychlik, ktory isiel az do Tramtarie.

Rad som pocuval radio, va¢sinou hudbu. Mald debnicka Telefun-
ken mi spociatku, a to hovorim ¢iru pravdu, robila problém: Kde st
ti Tudia, ¢o hovoria, cely ten orchester? Vari nie v tom radiu? Cas-
to som pocuval §portové prenosy, ktoré len cez zvukovu stopu vzbu-
dzovali pozornost a vlastnt predstavu. Tak v prvom zavode automo-
bilov na brnianskej drahe som doslova o¢ami skladal svoju predsta-
vu o jeho priebehu. Dodnes si pamatam, Ze v roku 1946 v poslednom
kole predbehol Anglican Whiteheade dosial veduceho francuzske-
ho zavodnika Etancelina. AZ v patdesiatych rokoch prisla televizia!

Alebo taky telefon! Ked som chcel niekde zavolat, najprv som
musel oslovit astrediiu, kde sedela Ziva spojovatelka, ktora vas ne-
chala niekedy c¢akat pridlho. V telefone to skrcalo, zvuk sa ¢asto vy-
tracal.

Vonku sme sa s partiou dievé¢at a chlapcov hravali ,Skatule, $ka-
tule, hybte sa!“a s vyskotom menili svoje miesta pri stromoch. S mo-
jim menovcom, ktorého otec bol stoldr, sme si vytvorili v mnozstve
drevenych dosiek skrysu, ktora obsahovala rézne tajomstva: drobné
mince, ozdobné gombiky, skielka... Neskor sme si utvorili s dievca-

| 14|



tami dvojice manzelov, vo vSetkej pocestnosti sme si ,boli verni“ pri
skryvacke alebo hre na policajtov a zbojnikov.

Ucenie na zdkladnej (vtedy sa hovorilo ludova) skole mi $lo lahko
- vSetky Styri triedy som mal samé jednotky. V tretej triede sa ndm
chlapcom pootvorila nova tajomna komnata. Unisono sme sa zalu-
bili do nasej triednej ucitelky s dlhymi vlasmi a nadhernymi oca-
mi. Obklopena tolkou oddanostou vychovala z nas kamaratov, kto-
ri v kazdej situacii boli jej straznymi anjelmi a rytiermi. Nepomohlo
to. Ked sme nastupovali do $tvrtej triedy, Eliska Peliskova sa ndm vy-
dala a odstahovala do iného mesta.

Za protektoratu sa museli na gymnazium robit dve skusky: jed-
na ako na mestianku a po jej zvladnuti druhd - na gymnazium. Ni¢
si z tych dni nepamdtam, iba poradie: na mestianku som bol v skus-
ke Sestnasty, na gymnazium dokonca $tvrty. A v prime som zacal so
$tyrmi trojkami!

Stadium bolo poznacené atmosférou vojny. Vtedy na zaciatku
takmer nepatrne, postupne sa v$ak vyvoj vo svete odrazil aj v skole.
Spominam si, ako sme my, primani, zviedli nerovny boj so sextan-
mi v bitke s gastanmi. Za nerozhodného stavu sa prirttil sam ria-
ditel' s niekolkymi ¢lenmi profesorského zboru. Na druhy den do-
viedol jeden z najhorlivejsich pedagégov do nasej primanskej triedy
troch najmocnejsich sextanov, museli sa poloZit na prvé lavice a pe-
dagog im udelil niekolko poriadnych ran trstenicou! Mala to byt vy-
straha pre buduce dni, ktoré vsak doniesli este hrozivejsie pribehy...
I8lo o to, aby sme vsetci prezili.

Koncom vojny sme si do skolskych lavic sadali vzdy so Zelanim
preletu americkych bombardérov nad Olomoucom, strategickym
bodom k docieleniu oblasti severomoravského regionu s dolezitym
priemyslom.

Ak sa objavi v ¢ase asi 0 10.30 hodine na vrcholnej plosinke chra-
mu sv. Vaclava nemecky vojak s dalekohladom v ruke, je isté, ze
v priebehu niekolkych minut spustia vSetky sirény v meste a okoli
vlnovitd, monoténnu melodiu, ktord pre vSetkych znamena jedno
jediné: ihned sa uchylit do akrytov.

| 15 |



Polivkovo gymndzium (podla znameho botanika Frantigka
Polivku) malo v utrobach dost miesta pre Ziakov vSetkych tried a tiez
profesorsky zbor. Tam sme iba po¢uvali dunenie letky mieriacej na
severovychod. Silnd posadka Wehrmachtu a elitnych jednotiek SS
v Olomouci neprovokovala. Davnejsie spoznali, Ze st ddlezitejsie
objekty k ni¢eniu ako syreckaren alebo odevné zavody. Po prelete sme
sa vracali do tried, no stale CastejSie nas posielali z krytu domov.

Este v zimnych mesiacoch (zaciatkom februdra) sa vsak nad Olo-
moucom strhla leteckd bitka, pri ktorej bol zostreleny americky li-
berdtor. Z nizkej hmly sa vynorili tri paddky. KedZe to bolo blizko
nasho bydliska, mohol som tuto, pre nds mladych nevidanu udalost
vidiet bez ohrozenia celkom zblizka. Nemcom sa hodilo demon-
$trovat svoju ,silu” a tak poviazanych letcov (nevedno, ¢i len casti
povodnej posadky liberatora) viedli pod hlaviiami pusiek mestom.
Dodnes si pamdtam tie tvare: bledy pilot nizkeho vzrastu so sklope-
nym zrakom, mlady vysoky ¢len posadky s viditelnou obavou o svoj
rivot (Nemci uz davno porugovali $tatut zajatca) kizal pohladom
a mdj zrak sa stretol s jeho vydesenymi o¢ami, ktoré rychlo uhli. Ten
treti, cernoch, rozosmiaty od ucha k uchu, akoby si pospevoval a ig-
noroval akékolvek nebezpecenstvo. Hrdina ¢i nestastnik? O osude
tych troch nebolo ani chyru. Prihoda vsak Zila medzi nami velmi
dlho.

V lete roku 1944 sme na chalupe zbierali strieborné hlinikové
pasy, ktoré spojenci zhadzovali, aby rusili vykonnost nemeckych ra-
darov. Nasa tetuska ndm vzrusene opisovala nudzové pristatie ne-
meckého lahkého lietadla, z ktorého vyskodil velmi mlady pilot.
Padak dopadol na la¢ku lemujucu usporiadany rad domcéekov v risi
pokoja a mieru.

Nikdy, za celu existenciu tejto pévabnej kolonie, nevkrocila na
jej uzemie cudzia noha vojaka. Ani po prvej svetovej vojne, ani pri
anexii Ceskoslovenska v roku 1938 nemeckymi vojskami, ani v roku
1945 pri oslobodzovani sovietskou armadou, ani v roku 1968 oku-
pantskou armadou piatich spriatelenych armad. Ani v mieri tam ni-
jaky vojak necvic¢il. Mozno sa tam ¢aka na UFO z vesmiru?
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Po ndvrate z prazdnin roku 1944 sme sice nastupili do skolskych
lavic, ale program vyucby bol redukovany a roz¢leneny na dve sme-
ny. V ta jesen sme sa dozvedeli smutnu spravu: jedného ¢lena profe-
sorského zboru zatklo besniace gestapo a nik, ani len riaditel, ktory
udrziaval aké také vztahy s nadriadenymi (po oslobodeni bol nepra-
vom obvineny z kolabordcie), o fiom ni¢ nevedel.

No a ja som v tych ¢asoch takmer privodil infarkt mojej drahej
mamicke udalostou, ktora mohla naozaj zle skoncit. Spolu s kama-
ratom sme sa bili dlazobnymi kockami s nemeckymi rovesnikmi
Fredym a Cuncim. Boje zurili a neutichali. Pozoroval nas isty muz
s tvarou potkana, ruky vo vrecku raglanu, tvaril sa, Ze ho suboj bavi.
Nevsimli sme si, kedy odisiel. Asi po $tvrthodine zastal pred na-
$im domom, kde sa boj odohraval, Mercedes so $oférom a nemec-
kym oficierom v ¢iernej uniforme s paskou hdkového kriza. Gestapo!
Udanie znelo: rozkradaji majetok Velkonemeckej rise. Pamatam, ze
som na mieste ostal sdm. Bledd mamka v okne. Gestapak (asi to bol
este ¢lovek) sa na mnia pozrel, uskrnul sa, povedal nie¢o ako schwei-
nerai a nasadol do auta. Az ked auto odi$lo, roztriasli sa mi kolena.
Keby ma mamicka zbila, bol by som radsej, ale takto tisko plakat, to
bolo to najhorsie, ¢o sa mi mohlo prihodit. Uprosil som ju, aby oc-
kovi ni¢ nepovedala.

Otec denne dochddzal do Lostic, mestecka vzdialeného $tyri za-
stavky osobnym vlakom, kde vykonaval funkciu aktudrskeho tajom-
nika. S mojim najlepsim kamaratom sme nasich otcov velmi radi
¢akavali na stanici, otec to nemal rad, neskor mi vysvetlil, Ze sa na
stanici robia razie a gestapo si nevybera prostriedky, nema ohlad na
nejaké zvedavé deti. Tak sme od navstev hlavnej stanice upustili.

Jesen toho roku bola nevludna, drsna, s ¢astymi hmlami. Spomi-
nam si na jedno rano, ked sme s mamkou isili Smetanovymi sadmi
ku krajcirovi. Z hmly sa vynorila skupina zajatcov, vedena ozbroje-
nymi nemeckymi vojakmi. Pozeral som do tych tvari, kracali poma-
ly, s hlavami hore, nepokoreni, hrdi, mnohi sa na malého chlapca
usmiali, iste si spomentc na svoje deti kdesi daleko. Este dlho som
sa otacal, mamka mi nebrénila, mala porozumenie, ved uz som tie-
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to veci chapal, hoci od mnohého ma moji drahi rodicia do tych ¢ias
usetrili.

V skole sa Castejsie skracovali hodiny na ukor rovnako ¢astych
preletov, ale aj naletov. Pri nedalekom Pferove sa strhla jedna z naj-
vacsich tragédii, bitka lietadiel na naSom uzemi, pricom zomrelo aj
vela civilistov. Posledné neslobodné Vianoce sme stravili v Sirokom
rodinnom kruhu. Rodic¢ia i pribuzni sa s obavami pytali, dokedy tato
doba vytrhnuta z kibov normélnosti bude prinasat napétie, obavy,
straty na zivotoch...

Po Novom roku sme chodili do sklenikov orientalnych rastlin
v spominanych Smetanovych sadoch. Raz do tyzdna po tlohy, ktoré
kazdy z nas riesil doma, ¢asto na poslednt chvily, lebo to, ¢o sa dia-
lo vonku a uz nie daleko, bolo ovela ddlezitejsie a, preco to nepove-
dat, pritazlivejsie. Mamka sa ¢im dalej viacej bala o otca, lebo ten
nasledkom obmedzenych spojov prespaval v mieste pracoviska a pri-
pravoval u dobrych ludi nas pobyt v ¢ase prichodu frontu. Riskovat
Zivot v meste, ktoré esesaci vyhlasili za vojnova pevnost, za ststre-
denu obranu proti zidobol$evikom, ktori si trufli na vyvoleny narod,
zaistujuci velkd budicnost, nebolo mozné. Nase gymndzium sa sta-
lo skladistom zbrani, v§ade sa stavali barikady, nejazdila mestska do-
prava, vlaky davali prednost dovozu vojnového materidlu.

Nemci svoje , stiahnutie do vopred pripravenych® pozicii mysleli
naozaj vazne. A tak sme sa koncom aprila roku 1945 dvomi naklad-
nymi autami (nevelkymi) premiestnili do nového, do¢asného domo-
va - Lostic.

NEPREMOZITELNY HERKULES

Vo svojej dobe bol jednym z najuznavanejsich silakov sveta. Ako
dorastajuci chlapci sme sa s jeho menom stretli prave v Olomouci,
kde sme navstevovali ludovu skolu. Fristensky bol vo februdri 1944
zatknuty gestapom, ked pricestoval do Prahy na sch6dzu zapasnic-
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keho zvazu. Dostal sa do vizenia prave v Olomouci, kde bol odst-
deny na niekolko mesiacov za finan¢na podporu ¢eského odboja.
Na sude vsak vsetko dopadlo dobre. Chybali priame d6kazy o jeho
spojeni s odborarmi. Iréniou osudu mu pomohlo, Ze gestapo pri za-
tykani zabilo muza, ktorému pravidelne odovzdaval peniaze. Ked-
ze oslobodzujuci rozsudok sa dostal do novin i rozhlasu, mali sme
moznost aspon ¢iasto¢ne sa zoznamit s tymto ojedinelym géniom
v zapaseni.

Stal sa pre nds vzorom odvahy; sily a tiez vlastenectva. Zatial ¢o
nasi kamarati Cunci a Fredy chodili do Hitlerjugendu, ktory mal do-
kladne prepracovany systém vo vychove Hitlerovych deti, my sme
po zruseni Sokola boli ponechani ulici. Neviem, kto priniesol medzi
nds ten napad, Ze po vzore Fristenského budeme medzi sebou zapa-
sit a takto napliiat nase chlapcenské sny a tuzby. Ale aZ na gymnaziu
sme organizovali turnaje medzi triedami, nepriamo vzdavajuc hold
vynimoc¢nému ¢loveku. Az v roku 1956, ked dostal titul zaslazilého
majstra Sportu, sme sa dozvedeli o jeho schopnostiach a zasluhach.
Zivot legendarneho zapasnika nebol lahky. Pre zapasenie najprv pri-
siel o pracu, zaver jeho Zivota poznacilo nacistické vazenie a komu-
nistické znarodnovanie.

Najslavnejsi cesko-slovensky zdpasnik sa narodil este za Ra-
kasko-Uhorska 18. mdja 1879 v Kiechofi pri Koline v polnohospo-
darskej rodine. Zacal sa ucit za kovaca, nakoniec sa stal mdsiarom.
Pracoval v Brne, kde navstevoval aj miestny Sokol a atleticky klub
Hellas. Svoje prvé medzindrodné stretnutia vyhral v 21. roku svoj-
ho Zivota, bolo to v grécko-rimskom zapaseni, ale aj vo vzpierani
a v hode diskom. Majstrom krajin koruny c¢eskej v grécko-rimskom
zdpaseni sa stal prvy raz v roku 1902, o rok neskor dosiahol titul maj-
stra Eurdpy. Zapasenim sa zacal Zivit a obisiel so svojimi silackymi
turné cely svet. Majstrom Europy sa stal naposledy v roku 1929, ked
mal 50 rokov. Zomrel 6. aprila 1957 v Litovli.

Vo velkej sale novorenesan¢ného besedného domu v Brne (ma
tam pamatnu tabulu, ktord som v roku 1968 videl a precital), sa vo
februari roku 1904 zisli najvacsi silaci z Ciech a Moravy k nezvy¢aj-
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nému suboju. Proti jednému 186cm vysokému a 94 kg vaziacemu
svalovcovi nastupilo dvadsat stperov. Stiboj zacal o $tvrtej popolud-
ni a trval do siedmej vecer, kedy nacelnik usporiadatelského klubu
Hellas odpiskal posledny zapas. Gustav Fristensky vSetky vyhral.

V kniznici starého otca som objavil svojho ¢asu akysi Zivotopis-
ny doklad o kariére tohto svalovca, ktory sa skoro rozlucil s kariérou
amatérskeho $portovca a dalej uz sa zapasenim zivil. Mal za sebou
uz takmer dvetisic stretnuti, v ktorych ani raz neprehral (!), a ¢aka-
lo ho dalsich osemtisic zapasov, kde podlahol iba vynimocne. Jeho
prva cesta viedla do Helsiniek, potom ho ¢akalo turné v Rusku, Litve,
Lotyssku, Estonsku, Polsku, vystipenie vo Viedni a turné po Juznej
a Severnej Amerike.

K profesionalnej drahe printtila Fristenského vlastne neprijem-
nd nahoda. Rok pred nezvycajnou brnenskou $ou sa totiz za vsetky
peniaze, ktoré si nasetril ako masiarsky ucen, vypravil do holandskeé-
ho Rotterdamu na majstrovstva Eurépy amatérov v grécko-rimskom
zapaseni. Rotterdamské publikum si neznamy zapasnik s telom an-
tického boha doslova podmanil. Vo vyradovacich zdpasoch Sestde-
siatichsiestich dvojic polozil na lopatky jedného supera za druhym,
az na zinenke ostal iba on a obhajca titulu - Dan Heinrich Egeberg,
ktorého po patnastich minuatach zdolal tiez. Egebergov tréner s vy-
sledkom nesuhlasil a u rozhodcov si vymohol novy zapas. Dansky
borec vSak odmietol nastupit. ,Nad nim sa zvitazit neda. Som rad,
ze som z tych jeho papr¢i vonku. S nim uz nikdy,” vysvetlil vraj vte-
dy trénerovi.

Zatial ¢o o novopecenom senza¢nom amatérskom vitazovi a maj-
strovi Europy pisali na zaciatku roku 1903 s nadsenim vsetky eu-
ropske noviny, Fristenského brniansky zamestnavatel, masiar Mo-
ritz Soffer, preriho pochopenie nemal. Osobu, ktord sa ruve, zamest-
navat nebude. A vyhodil ho z prace.

A prave vtedy sa Fristensky rozhodol prikyvnut na ponuky zo
vSetkych kuatov sveta. Prvt z nich mu dohovoril jeho priatel i stper,
majster sveta George Lurich. Vdaka zdpasu sa onedlho zozndmil so
svojou fanusickou a dcérou sladka litovelského pivovaru Jaroslavou
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Ellederovou, ktoru si vzal za manzelku. Usadili sa v roku 1917 v Lu-
ziciach pri Sternberku nedaleko Litovla, kde si vybudovali rodinny
dom aj hospodarstvo. Na fiom Fristensky hospodaril, odtial vyrazal
na svoje zapasnicke turné.

Pravda, najesei roku 1938 sa vSetko zmenilo. Hitlerovské Nemec-
ko obsadilo pohranicie a Gustav s Jaroslavou museli Sudety opustit.
Za 2. svetovej vojny Fristensky dalej zapasil a finan¢ne podporoval
domadci odbo;j.

Po vojne hospodarstvo Fristenskym vratili, bolo v§ak zdevasto-
vané. Ked sa Fristenskému podarilo hospodarstvo dat ako-tak do-
kopy, zomrela mu v roku 1947 manzelka. Po februarovych udalos-
tiach roku 1948 zabrali hospodarstvo komunisti a Fristenského brata
Frantiska poslali ako kulaka do vazenia.

Gustav dozival s mesa¢nym déchodkom 450 kortn a ani fakt, ze
v roku 1956 dostal titul zaslazily majster $portu, koniec jeho Zivota
vesel$im neurobil. Naopak, zomrel kratko nato vo veku 78 rokov. No
na rozdiel od inych, este dlho sa nafiho nezabudlo. My chalani sme
ho uctievali po svojom, lebo jeho meno bolo velmi frekventované
vo vsetkych suvislostiach, ktoré viedli k odvahe, odolnosti a pevnej
voli.

SLOBODA PRISLA Z VYCHODU

Ten vecer, 7. mdja 1945, mal zvlastnu atmosféru. Na nebi svie-
tilo tisice hviezd, mesiac ziaril ako nikdy predtym. No zaujalo nas
zvlastne, az zlovestné ticho. My deti sme sa na dvorceku prenajatého
domu v Losticiach hrali menej burlivé hry s loptou, reSpektujic danu
skutoc¢nost. Pravda, viac instinktivne ako uvedomele. Nasa mamka
sedela spolu so susedkami na dlhej lavici na priedomi, v rukach ple-
tenie, ktorym si kratila ¢as dlhého az nekone¢ného ¢akania na vytu-
zeny okamih. Slobodu, ktort nds narod po Sestro¢nom utrpeni tak
tuzobne ocakaval.



Uz niekolko dni sa ozyvalo dunenie strelby z tazkych zbrani,
ktoré sa pomaly a neuprosne blizilo. Cez den som horlivo referoval
svojej o dva roky mladsej sestre, ¢o som vidaval na blizkom namesti,
cez ktoré viedla hlavna spojovacia tepna smerom na hlavné mesto
Prahu. Stovky prislusnikov madarskej armady, ktora jedina ostala
verna nemeckej rozpinavosti, teraz utekali na Zapad. Vac¢sinou na
konskych povozoch alebo pesi, nedbajic nenavistnych pohladov
miestnych obyvatelov. A ti sa veru teSili z potupnej pordzky kola-
borujuceho $tatu. S narastajicou tmou vymenili rozlozent armadu
Nemci. Co bolo pozoruhodné - disciplinovane, priam sebavedome,
stahujtc sa do ,vopred pripravenych pozicii‘, ako tomu bolo ¢asto
pri ich poradzkach na vychodnom fronte. Na obrnenych transporté-
roch, autach a motorkach utekali pred postupujicou sovietskou ar-
madou.

Zlovestné ticho odrazu narusil mohutny vybuch. Kdesi blizko
nas na dvor dopadali ¢repiny, nastastie nikoho z hrajucich sa deti ne-
zasiahli. Vystraseni rodicia nas doslova natlacili dovnutra bytu. Ten
vecer som dlho nemohol zaspat. Rdno nam otec zvestoval, Ze Ne-
mci vyhodili most cez rieku a no¢nou tmou sa vytratili z bojiska. Na
vigku za Losticami stihli zapdlit dva obrnené vozy. Takto sa vytrati-
li aj z malého mestecka, ktoré dovtedy okupovali s nevelkym mnoz-
stvom vojakov.

Rozradosteny som si nasadil otcovu brigadirku, ktora lezala na
truhlici, a pySne som vykrodil na ulicu. Za tento krajne nezodpoved-
ny ¢in ma mamka riadne vyhresila a brigadirku schovala. O tom, zZe
som ako sotva dvandstro¢ny chalan nedocenil nebezpecenstvo situd-
cie, sveddi aj to, Ze som sa s ostatnymi kamaratmi vydal na prieskum
k spalenym vrakom obrnenych vozov, o par dni neskér po precho-
de sovietskej armady dokonca aj na mftvoly dvoch pesiakov, ktori sa
vzdjomne postrielali. Ten obraz mi nadlho ostal v pamati a vedel by
som ho opisat aj dnes.



NECAKANE PRIATELSTVO

Tisicky Tudi nadsene vitali osloboditelov, zahfnali ich kvetmi,
chlebom s mastou, kola¢mi, zakuskami. Cez trasu $irokej cesty bolo
vidiet nespocetné mnozstvo tankov a velitel'skych dut. Bez zastave-
nia sa pondhlali dalej, na pomoc Prahe. Iba jeden jediny tank za-
stal pri dome, za ktorym sa vozovka rozsirovala tak nestastne, ze
ten nasledujuci vzdy oskrel stenu baraku oproti. Nik v§ak nezasta-
vil, nik nedodal potrebnt naftu. Rozhodnutie pom6ct nasmu hlav-
nému mestu nepripastalo Ziadne zdrzanie. Vacsina chlebikov a ko-
lacov zostala v rukdach vitajucich, kvety lezali na dlazbe a aspon takto
pripominali velky den oslobodenia Lostic.

Ako zvedavy prislusnik najmladsej generacie som sa pricasto
motal okolo tanku, ktory tu teraz stal zabudnuty, zbyto¢ny. Posad-
ku tvorili traja muzi. Dvaja, ktori si chceli s ob¢anmi porozumiet,
ten treti bol v pozadi a svojim spdsobom tajomny. Ubehlo niekol'ko
dni. Praha oslavovala v¢asny zasah sovietskeho vojska, kde-tu sa este
branili silné jednotky SS, vykvet nemeckej armady, a nas tank tam
stale stal. Cez jednu noc ho odtiahli do stredu namesticka. Ti dvaja
si prave piekli placky a mne, zvedavcovi ponukli. No ¢oze, preco by
som neprijal? No tazsie to bolo s recou. Akosi som vycitil, Ze sa py-
taju na moje meno: ,Ja jsem Jura.“ Jeden z nich sa zasmial: ,On toze
Jurij a ja Nikolaj.“ Na moje gesto ukazujtc na toho tretieho iba ma-
vol rukou. Prijal som to tak, Ze sa hnevaji. Casom som pochopil,
ako bola organizovana Cervena armada. Neskorsie poznatky o tom,
ako hordy byvalych vaznov postupovali vpred pred nabitym revolve-
rom velitelov, o tom, aka bola tato vojna strasna v tom, Ze sa veci dia-
li na dennom poriadku, som prijimal nerad, pretoze tito dvaja tan-
kisti mali dobré srdce, boli mili, priatel'ski, aky je v podstate jedno-
duchy rusky lud.

To rdno, ked som prisiel na ndmestie a tank bol pre¢, bolo pre
mna najsmutnej$im zazitkom v drioch, kedy k ndm prisla vytazena
sloboda. Jurij a Nikolaj odisli bez rozlacenia, ¢o ma ako dorastajuce-
ho chlapca mrzelo najviac.



Este o jednej udalosti by som sa rdd zmienil. Nastolila vaznu
tému o charaktere Cechov. Poc¢as radostného vitania osloboditelov
zjavilo sa nakladné auto. Na korbe stélo asi desat zarastenych, pod-
gurdzenych ,partizanov® - v jednej ruke pusku, v druhej nedopitu
fTasu alkoholu. Malokto veril ich identite. Ale to je uz ina kapitola,
opakujuca sa v budtcich dejinach statu.

KRVAVE KVETY JEDNEJ JARI

Su dejinné okamihy, kedy sa ukdze nasa prava tvar. Su chvile,
kedy je skoro vsetko dovolené. Takou desivou skuskou boli aj jarné
mesiace roku 1945. Koncila vojna a zacali sa diat straslivé veci: oboj-
stranna krutost, pomstychtivost a celkom zbytoc¢ne.

Dom v Olomouci, v ktorom sme byvali ako ndjomnici nemeckej
rodiny Schmachovcov, niesol vyrazné stopy po pouli¢nych bojoch.
Nas byt na tretom poschodi bol v poriadku. V jednom byte po ne-
meckych utecencoch zZil sovietsky plukovnik s niekolkymi Zenami,
vojackami Cervenej armdady. MuZi s vyraznou paskou NG (Narodna
garda) obchadzali byty, domy a spisovali zoznamy rodin i jednotliv-
cov ur¢enych na odsun. Aj nasi ,domaci“ sa museli uspokojit s ,ma-
jetkom"“vaziacim dvadsatpat kil! Zatial ¢o o osude troch dcér nemala
pani domaca nijaku spravu, najmladsia Inge, s ktorou som sa hraval,
prosila, aby si mohla so sebou zobrat svojho milacika vl¢iaka. Pred
oc¢ami nas deti jeden horlivec psa zastrelil! V $palieri odchadzajucich
si mohol kazdy nenavideného nepriatela udriet! V. mojom vnutri sa
objavili prvé pochybnosti.

To, ze bol verejne popraveny ,nas“ udava¢ po bitke s Fredym
a Cuncim, bolo vyrazom spravodlivosti. Ved tento muz s potkarnou
tvarou poslal sedemnast 'udi do koncentra¢nych taborov! Mnohi sa
uz nevratili. Ale aby lync¢ovanie skuto¢nych i domnelych kolaboran-
tov bolo kazdodennym chlebom ¢eskych obcanov, to zavanalo bru-
talitou v podstate podobnou tej, ktorti pestovali nacisti.
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Iste, ked vazni z transportov smrti ubiju dozorcu vlaku, ktory ich
viezol cez nase izemie, to sa da pochopit. Tak isto sa da pochopit, Ze
ked vam nackovia zavrazdili rodicov, tak po oslobodeni to odnesie
prvy Nemec, ktorého stretnete. Ze viak vesiate niekoho na pouli¢nt
lampu a predtym mu zapalite fzy a odrezete prirodzenie, to uz nie
je nenavist, ale deviacia. Najma, ked sa ¢lovek ¢asom docita, Ze pa-
chatelmi zlo¢inov na konci vojny su tiez Ukrajinci, Madari, Slovaci,
Litevci ¢i Lotysi.

Protipartizanske komanda na Morave, ktoré miesto boja s par-
tizanmi radsej vypalovali dediny ako Plostina, Prlov, Javoficko, boli
zlozené tiez z Ukrajincov, Rusov a Slovékov. Velitelov mali nemec-
kych, to je pravda. A obete pochodov a transportov smrti idu do ti-
sicky. Na Svedskych $anciach pri nedalekom Pferove bolo pocas je-
dinej noci zabitych 270 muzZov, Zien, starcov i malych deti. A to boli
dokonca karpatski Nemci, ktori v Protektorate nikdy nezili, vraca-
li sa domov na Slovensko a s nacistickym rezimom nemali nikdy ni¢
spolo¢né. Dokonca niektoré masakry boli dielom ceskoslovenskej
armady, teda skor Vojenského obranného spravodajstva, vedeného
Bedfichom Reicinom, ktory prisiel zo Sovietskeho zvazu s jednotka-
mi Ludvika Svobodu.

Nijaka zakonnost nefungovala, zlo pachali I'udia, ktori ucitili pri-
lezitost. A pod velkd historicka udalost sa da skryt vela veci: osob-
nd pomsta, zavist, chamtivost... Ktorysi historik povedal, Ze zlo nie
je hororova postava, ale nosi celkom normélny oblek a kravatu. Rov-
nako tak moze nosit postarsku uniformu, masiarsku zasteru, tricko,
¢okolvek. Zlo nie je Hitler alebo nacisti, zlo sme my - Iudia. Nepri-
$lo z vesmiru ¢i od nejakého boha. Keby nebolo nas, tak Mussolini
by dalej pisal do socialistickych novin, Hitler by sedel s kumpanmi
v mnichovskej pivarni a snival o tisicro¢nej risi, Stalin by vykradal
banky v Gruzinsku. Oni nds velmi potrebuju.

A Co scestnd vyhovorka, zZe ludia plnili iba rozkazy? Ako dvanast-
ro¢ny som videl, ako sovietsky vojak rozbil skleneny vyklad zlatnic-
tva a ponavliekal si na celé predlaktie asi desat hodiniek. Sovietsky
porucik odistil zbran, namieril na vojaka s prikazom, aby lup vratil
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na povodné miesto. Vojak tak urobil a na stru¢ny prikaz ,idi“ sa roz-
behol. Po niekolkych skokoch klesol k zemi pod jedinym presnym
vystrelom. K akej filozofii zlo¢innosti som mohol vtedy dospiet?

Boli aj prijemné spomienky: vojaci sa utaborili na za¢iatku Sme-
tanovych sadov (dnes tak preslavenych jedine¢nou vystavou kve-
tou), piekli nam akési lievance, hrali s chalanmi oblubenu diaru...
Zazil som vsak aj najsmutnejsi okamih prvych dni slobody: po ozna-
ment, Ze vojna pre Cerventi armadu neskoncila a Ze jednotka sa pre-
sunie do dalekého Japonska, aby znicila posledného vzdorujuceho
nepriatela, sa sympaticky kapitan, ktorého hrud zdobilo mnozstvo
vyznamenani, rozplakal a nedal sa utisit. Pochopil som vtedy, ze
tento dostojnik, ktory prezil celt vojnova anabazu, uz nema sil, aby
pokracoval, ze sa postavi tomuto rozkazu... Nasledujuce udalosti
(atomové bomby zvrhnuté na Hiro$imu a Nagasaki) ukondili jeho
traumu a ja som ho pri odchode sovietskeho vojska z nasho mesta
eSte raz uzrel. Nebolo mozné si tato tvar nezapamatat.

DEJINY KLAMSTVA

,2Pranierovanie 17i je ¢asto iba snaha vzbudit dojem, Ze my hovori-
me pravdu a ni¢ len pravdu,‘ povedal uz v 17. storo¢i francuzsky spi-
sovatel a moralista Francois da la Rochefoucauld. Klameme vsetci.

Podla vyskumov psychiatrov Roberta Hareho a Paula Babiaka je
v politike vyssie percento nebezpecnych psychopatov nez medzi vaz-
nami federdlnych vaznic v USA. Aj luharov medzi nimi bude vela.
Stadie vsak tvrdia, Ze vtom druhom pripade je to vlastne prirodzené.
Klamari su totiz najlepsimi vodcami. Ludia chct od svojich lidrov,
aby boli vzdy sebavedomi a isti. Psychologovia navyse tvrdia, ze lu-
hat je vlastne zdravé a Ze klamstvo mame v génoch. Klamat je obcas
praktickeé a z hladiska evolticie nevyhnutné. Kto luhg, ten prezije.

Citatel prepaci, ak odsko¢im do histérie, kde ma ako obdivova-
tela hrdého d’Artagnana, z nie menej sldvneho romdanu Alexandra
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Dumasa star$ieho Traja musketieri, priviedla k prehodnoteniu
,pravdy*“jedna studia, ktora som doslova zhltol pri priprave divadel-
nej inscendcie Traja musketieri po 30. rokoch z pera bulharského au-
tora Petrova. Znama scéna z romanu, v ktorej mladucky, osemnast-
ro¢ny dArtagnan ziada kapitana kralovskych musketierov, aby ho
prijal do svojich sluzieb, ukazuje, nakolko si autor s faktami hlavu
nelamal, pretoZe Jean-Armand du Peyrer, grof de Troisville, ktory si
neskorsie pisal de Tréville - musketierom nikdy neséfoval. Pokial by
skutoc¢ne hovoril s d"Artagnanom prvy aprilovy pondelok roku 1625,
stal by pred nim $trnastro¢ny chlapec.

Charles Ogier de Batz de Castelmore, ktory sa po matke dal oslo-
vovat d"Artagnan, lebo to znelo vznesenejsie, sa totiZ narodil v roku
161. Do Pariza sa vypravil az v roku 1630 a do radov musketierov
vstupil o dva roky neskor. Prihovoril sa zanho stryko Henri de Mon-
tesquiou, grof d’Artagnan, a asi aj strykov dobry kamarat, kralovsky
dostojnik de Treville. Uvodnd Dumasova fikcia sa teda pravdy tro-
cha drzi.

O nepriatelstve medzi d'Artagnanom a najzndmejs$im intriga-
nom a prvym kralovskym ministrom, kardindlom Jeanom du Plessis
de Richelieu, vsak nie je ni¢ zndme. Ide teda o Dumasov vymysel.
Redlny d’Artagnan si totiZ naopak ziskal povest lojalneho Zoldnie-
ra a stal sa chrdnencom Richelieuvho Zziaka, najblizsieho spolupra-
covnika a pokracovatela kardindla Julesa Mazarina. Aktivhe mu po-
mdhal v rokoch 1648 - 1653 potlacit povstanie, ktoré chcelo kruta
Richelieuho centralizaciu obmedzit. Ide o obdobie, kedy sa odohra-
va aj druhy diel slavneho romanu Traja musketieri po dvadsiatich
rokoch. Tam sice d’Artagnan rovnako pracuje pre Mazarina, viac-
menej s rebelmi sympatizuje a kardindla prinati k astupkom v ich
prospech. V skuto¢nosti tomu bolo naopak, a prave zato ziskal post
velitela kralovskych musketierov (ktory mu Dumas $ikovne priznal
tiez).

Vernych sluzieb d"Artagnana si v§imol aj kral Ludovit XIV. A da-
val mu preto delikitne tlohy, ako napriklad zlikvidovat ministra fi-
nancii Nicolasa Fouqueta. V roku 1661 ho d"Artagnan osobne zaty-
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kal, Fouquet potom dostal dozivotie a jeho skonfiskovany obrovsky
majetok kral pouzil pri budovani svojho skvostu - zamku vo Versail-
les. D’Artagnan sa stal za odmenu guvernérom mesta Lille. O tom
Dumas ml¢i.

V poslednom diele trildgie (Traja musketieri este po dvadsiatich
rokoch) d’Artagnan zomrie pri obkl'u¢eni Maastrichtu. Kral ho po-
vy$i na marsala Francuzska (¢o sa v skuto¢nosti nestalo) a potom
zasiahne delova gula. Pravdou je, Ze v Maastrichte ma dodnes
d’Artagnan pomnik a je tam pravdepodobne aj pochovany. Zahynul
skutoc¢ne ako 62-ro¢ny kralovsky Zoldnier 25. jula 1673 v boji o Ma-
astricht, ked mu krkom preletela gulka z nepriatel'skej muskety -
zbrane, ktord dala meno elitnej kralovskej jednotke. Nuz tolko o po-
zitivnom dopade dejinného klamstva na jeden najslavnejsi roman
a jeho nesmrtelného hrdinu.

No nie vSetky 1Zi v dejinach, teraz mam na mysli politické, prispe-
li k lepsiemu obrazu danej skuto¢nosti. Spociatku niesli naboj po-
kroku alebo asporni vychodisko z biedy, no ¢asom viedli do pomerov
horsich, nez boli tie predchadzajtce.

Postupne ich predstavim, tak ako som ich s narastajicim vekom
vnimal a zacal ich chapat po svojom. Napriek oficidlnej propagan-
de. Ak bol nd$ navrat do ,normalu” (vratili sme sa do $kolskych lavic
gymnazia, ktoré obnovilo svoj pévodny ndzov) plny radostného oca-
kavania, ktoré sa pocas nasledujucich dvoch rokoch ozaj napliiovalo
usilovnymi rukami vSetkych, ¢o to s obnovou znicenej krajiny mysle-
li naozaj uprimne. A novym, slobodnym startom do krasnej budtc-
nosti. Prvé slobodné volby sa konali v roku 1946.

Ako 13-ro¢ny chalan som prezival predvolebné boje ako $por-
tovy zapas. V Cechach (uz v obnovenom Ceskoslovensku) sttazili
o priazen volicov $tyri strany. S ¢islom 1 vstupovala do volieb Ko-
munisticka strana, s ¢islom 2 Lidova (krestanska) strana, s ¢islom
3 Socidlno-demokraticka strana a ¢islo 4 mala Narodno-socialistic-
ka strana. Skor zdbavou ako vaznou vecou bolo sledovanie priprav
jednotlivych stran, vyhlasenia a sluby predstavitelov novo vybu-
dovanych formadcii, isté konkuren¢né stiboje vacsinou vedené fair-
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play! Dodnes si pamatam rozloZenie sil medzi sedliakmi a rolnik-
mi v mieste, kde doteraz stoji nasa udrziavana chalupa, kam cely
Zivot cestujeme za pracou v ¢ase zatvy alebo v lepsom pripade za od-
dychom, ¢o pre znalca povinnosti hospoddra na vidieku znie veru
nepravdepodobne.

Uprimne si dnes myslim, Ze to boli prvé a sti¢asne posledné na-
ozaj slobodné volby v celom Ceskoslovensku. Na Slovensku (pre
mila dovtedy nielen vzdialenom, ale aj nezndmom) zvitazila Sloven-
ska demokraticka strana vedena skisenym politikom Lettrichom.
V Cechach vyhrali komunisti na ¢ele s vtedy uz popularnym Kle-
mentom Gottwaldom. Komunisticka strana svojim socidlne posta-
venym programom nadviazala na schvéleny Kosicky vladny program
obnovy. NavySe si myslim, Ze k pomerne presved¢ivému vysledku
napomohla historickd odpornd zrada zapadnych mocnosti v case
Mnichova. Na druhom mieste skoncila Narodnosocialisticka stra-
na vedend reprezentantami londynskej exilovej vlady, tretia v pora-
di skoncila Lausmanova Socialnodemokraticka strana, ktorej lider
bol po roku 1948 prenasledovany pre svoj odpor k rasttcej totalite
pod komunistickou nadvlddou. Lidovci s khazskym vedenim Sram-
ka a Halu so zna¢nou stratou skon¢ili ako posledni.

Pamadtam si, ako sme aj my gymnazisti volili v hranych volbach na
hodine obc¢ianskej vychovy, ktoré pre nds (a iste aj pre seba) pripravil
jej profesor. Presvedcivo zvitazili narodni socialisti, pred lidovcami,
y2komunisti“ mali v triede minimum hlasov. To bol iste optimisticky
obraz odzrkadlujtici pomery doma. Zial, v nasledujucich rokoch sa
zrkadlo zakalilo.

Nie, Cesi nie st narodom hrdinov. Ani kolaborantov. No jedni aj
druhi sa medzi nami objavuja. A niekedy sa doterajsi hrdina zacho-
va ako najhorsi darebdk a inokedy preukaze odvahu niekto, o kom
by ste to ani nepovedali. Dejiny st plné paradoxov. A va¢sina ludi ma
jedinu ambiciu. Normalne prezit svoj zivot. Ked' sa dnes vraciam
k ¢asom, ked Hitler so svojou nenasytenou hordou vtrhol s laska-
vym dovolenim zapadnych politikov na Prazsky hrad, a poktsam sa
zhodnotit vtedajsiu uroven hrdinstva, rie§im hned dva otazniky. Ne-
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chybalo ndm hrdinstvo poc¢as mnichovskych udalosti? To, Ze sme sa
nebranili, ndm zlomilo vaz. Odvtedy o sebe ¢esky narod pochybuje.
Vzdy, ked Zalostime nad nie¢im, tak to nam sp6sobil niekto iny. Cel-
kom si odmietame priznat, Ze sme si vac¢$inu historickych problé-
mov sposobili aspon ¢iasto¢ne sami.

Rok 1948 predsa nebolo vitazstvo nejakych komunistov
z Vychodu. Bolo to vitazstvo nasich ¢eskych, moravskych a sloven-
skych komunistov. A Mnichov? Mali sme sa branit. Hoci vojensky
by to asi nedopadlo dobre, no mali sme $ancu minimalne tri tyzdne
hrdinne vzdorovat. Wehrmacht sa poriadne vyzbrojil az na nasom
uzemi!

A ¢o atentat na Heydricha? Vlastne to nebol atentat, ale vojenska
operacia. Neslo o atentatnikov, ale o prislusnikov pravidelnej arma-
dy, ktori uskuto¢nili utok behom vojny. Slovo atentat navodzuje odér
krimindlneho ¢inu. A prevzali to aj komunisti, napokon preto, Ze ti
,kluci® prileteli z Anglicka a nie z Moskvy. Boli medzi nimi hrdino-
via, ktori vyse pol roka planovali, ¢elili nevoli casti ¢eského odboja
a po ¢ine polozili svoje Zivoty. Ale boli tu i zradcovia Gerik a Curda,
ktori vystaveni tlaku a napatiu neodolali a sami sa prihlasili. Za mi-
lién zradit: nielen svojich druhov, ale celé rodiny, nevinnych Tudi!
Lidice, Lezaky a dalsie miesta lahli popolom a ich obyvatelia boli
zastreleni alebo odvleceni do koncentra¢nych taborov, odkial sa uz
mnohi nevratili.

Heydrich zomrel 4. juna 1942. Ndckovia uskuto¢nili brutalnu
odvetu, zavse preto, aby si Cesi pamitali, aby to uz nikdy neurobi-
li a druhy den $li zase do fabrik a na polia. Hospodarsky zdujem na
Protektorate Cechy a Morava bol obrovsky. Do smrti budem mat
pred o¢ami naruzovely plagat, visiaci na kazdom va¢som a dolezitej-
Som mieste, s napisom: Dnes byli zastieleni... Kazdy der sa na nom
objavovalo desat mien obetovanych v poradi. Bol medzi nimi i gene-
ral Elias, predseda protektoratnej vlady, vyse dva roky spolupracujt-
ci s odbojom! Jediny predseda vlady z okupovanych krajin, ktory bol
popraveny. Obrovsky symbol aj ako general ¢eskoslovenskej predvoj-
novej armady.



NARODNY ZRADCA CURDA

UZ za Rakusko-Uhorska oznacovali Cecha za lokaja a udavaca.
Dnes mozno dodat i zlodeja, ako sa takmer denne o tom dozvedame.
Na konci aprila 1947 vysiel v dennej tlaci ¢lanok o zac¢inajicom sud-
nom procese so zradcami, ktori za 2. svetovej vojny udavali nemeckeé-
mu gestapu svojich kamaratov. Jednym zo sudenych bol aj v Anglicku
vycvieny parasutista, tridsatpatroény Karel Curda. ,Ten $iel dokon-
ca tak daleko, Ze vyzradil gestapu osoby, ktoré mu ako parasutistovi
poskytli tukryt alebo pomoc, a osoby, o ktorych vedel, Ze parasutistov
podporuju,* &itali sme v texte. ,13. juna 1942 poslal Curda cetnickej
stanici v Benesove anonymny list, v ktorom oznacil ako pachate-
Tov atentatu na Heydricha parasutistov Jozefa Gab¢ika a Jana Kubisa
a o tri dni nato oznamil gestapu osobne. Jeho udanie viedlo k vypat-
raniu parasutistov v kostole Karla Boromejského v Prahe, kde nasli
smrt.”

Curdov pribeh je sice detailne zdokumentovany, vysla o fiom
kniha Zrada za milién, ktort som ako chlapec hltavo precital a dnes
odtial ¢erpam fakty, aby som poukazal na odpornt vlastnost niekto-
rych slabochov v nasej historii.

Tazko pochopit ¢loveka, ktory pochadzal z malej dedinky pri
Tteboni, kde sa narodil 10. oktébra 1911 ako najmladsi zo Siestich
surodencov. Povodnou profesiou bol robotnik, po zdkladnej vojen-
skej sluzbe uz v armade zostal a prepracoval sa na poziciu poddo-
stojnika pechoty. Kratko robil zamestnanca finan¢nej straze, obdoby
dnesnej colnej sluzby. Tesne pred vypuknutim 2. svetovej vojny utie-
kol cez Pol'sko do Franctizska, kde posobil v Cudzineckej 1égii. Po
obsadeni Franctzska hitlerovskymi vojskami zamieril do Anglicka,
dostal sa do vycvikového programu pre $pecidlne operacie a v mar-
ci 1942 bol vysadeny na tizemie Protektoratu Cechy a Morava spolu
s dalsimi ¢eskoslovenskymi parasutistami. Preco sa rozhodol tento
$pecialne vycviceny vojak, ktorého nadriadeni popisovali ako spo-
lahlivého a velmi zdatného, hodit za hlavu tlohy, ktoré po vycviku
v Anglicku dostal, a naopak sa stal platenym agentom gestapa?
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Spolahlivy vojak Karel Curda bol v Anglicku zaradeny do ope-
racie s krycim nazvom Out distance a 28. marca 1942 zosko¢il spolu
s kolegom Ivanom Kolafikom a velitelom Adolfom Opalkom na uze-
mie Protektoratu. Ich ulohou bolo dostat sa do Prahy a zni¢it plyna-
rent v Michli, potom nadviazat radiové spojenie s Anglickom a na-
vadzat spojenecké lietadla na strategické ciele. Lenze... Parasutisti
vysko¢ili o 130 kilometrov inde, nez bolo naplanované. Velitel sa na-
vy$e zranil, Kolafik stratil doklady a hrozilo vyzradenie. A tak sa tro-
jica rozhodla upustit od svojich uloh a usilovat sa najst pomoc kaz-
dy navlastnt past. Zufaly Curda sa vypravil domov, k svojej matke do
Novej Hliny pri Tteboni, a tam sa skryval.

Na jeho psychiku tu, pochopitelne, velmi zapdsobila sprava o vy-
hladeni Lidic a dennych popravach desiatok ¢eskych vlastencov, me-
dzi ktorymi nachadzal mena rodinnych prislusnikov vysadenych pa-
rasutistov. Uvaha, Ze by jeho rodnt dedinu mohol postihnut osud
Lidic, nebola v dusivej atmosfére v§eobecného teroru celkom od veci
- v malej obci Zili okrem jeho matky rodiny jeho troch strodencov,
ktoré o jeho pobyte vedeli a poskytovali mu pomoc. Bol jedinym, kto
z obce odisiel do zahrani¢nej armady a okupa¢nym tradom bola tato
skuto¢nost zndma.

Ked bola 12. jina 1942 vyhldsend amnestia pre tych, ktori prispe-
ju k zadrzaniu atentatnikov, rozhodol sa zachranit seba i svojich naj-
blizsich. Rovnako ako zoskok, aj tato akcia sa mu vymkla z rak. Ges-
tapo uz ho nepustilo a zacalo psychicky zdeptaného muza vyuzivat
ako svojho agenta. Za to, Ze udal svojich kolegov, ktori uskuto¢ni-
li atentat na Reinharda Heydricha, dostal dokonca odmenu pol mi-
liéna risskych mariek. Usadil sa v Prahe pod falo$nym menom Karl
Jerhot, ozenil sa s Nemkou a na Zelanie nacistov kontaktoval odboja-
rov, ktorych potom udaval. Svedomie ho vs$ak tazilo a zacal pit. Jeho
jedinou motivaciou, ako uvadza kniha, bol strach.

O tom, Ze neslo o presvedceného nacistu, sved¢i aj fakt, Ze sa po
vojne sam prihlasil ¢etnikom. Vtedy povedal, Ze ,¢o ma prist, nech
pride“ A prislo. V utorok 29. aprila 1947 ho tri mintty pred poludnim
obesili na dvore vaznice na prazskom Pankraci. O milost neziadal.
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SOM VOJAK, PLNIL SOM ROZKAZY

Superman v stihacke. Pocas druhej svetovej vojny zostrelil 352 lie-
tadiel. Erich Hartmann, stihacské eso Luftwaffe, dosiahol bojovy re-
kord, ktory tazko niekedy niekto prekona. Poslednym zostrelenym
bolo lietadlo 8. mdja 1945. Ten den vyletel zo zadkladne stihacej es-
kadry JG 52 v Nemeckom Brode (dnes Havlickovom Brode) a mieril
k Brnu zistit, kde sa nachadzaju sovietske pozemné jednotky. Nad
Brnom, kam Cervena armdada vsttpila uZ 26. aprila, prave prelieta-
vala skupina jej stihaciek. Jednu z nich - predvadzajtcu bezstarost-
né obraty - si Hartmann vybral a zo vzdialenosti 65 metrov ju poslal
v ohni k zemi. V $iriacom sa dyme potom zmizol do bezpecia.

Na zdkladni ho ¢akal rozkaz: zlikvidovat vsetky stroje i zbrane
a presunut sa k Pisku, kde sa letci hotovali vzdat Ameri¢anom. Dora-
zili tam, vojna skoncila. V tu chvilu Hartmann netusil, Ze dalsich 10
rokov Sundeste Hartmann stravi v sovietskych zajateckych taboroch.

V roku 1993 vydali Ameri¢ania Raymond ]. Toliver a Trevor J.
Constable knihu, ktord u nasvysla pod titulom Sundejte Hartamnna!.
Mapuju v nej jeho pribeh od narodenia 19. 4. 1922, pri¢om vyuZili aj
osobné spomienky letca, ktorého zastihli este nazive. Autori zazna-
menali jeho vypovede a zdrzali sa komentarov.

Legendarny stihac si zrejme ani po rokoch nepripustal, ¢oho sa
vlastne zacastnil. Navyse - na rozdiel od mnohych vojakov rukuju-
cich narozkaz - do toho siel dobrovolne. Lietadlami bol doslova po-
sadnuty od detstva, podporovany matkou, nadsenou pilotkou. Pi-
lotny preukaz ziskal v $trnastich rokoch ako ¢len Leteckej Hitlerovej
mladeze, vycvikového programu Luftwaffe. Do jej dostojnickej sko-
ly sa tiez v roku 1940 prihlasil. Vojna jeho vasni pontkala jedine¢nu
prilezitost.

Slu$ny, priamy, Cestny, $portovec, zdstanca ublizovanych. Vese-
ly blondin, neskorsie oslovovany Bubi... Tak ho videlo okolie. Po in-
tenzivnom vycviku odvelili dvadsatro¢ného mladika v oktobri 1942
na vychodny front. Skoro presvedc¢il nadriadenych odvahou i tak-
tikou: k stperovi nalietaval premyslenymi manévrami velmi bliz-
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ko, aby mal lepsiu $ancu zasiahnut. U Rusov si vysluzil titul Cierny
diabol. Spomienky na letecké stiboje ¢asto zneja takmer $portovo.
Muz proti muZovi, obaja s rovnakou $ancou. Hartmann nebol iny.
Uz v oktdbri 1943 dostal za 148 zostrelov rytiersky kriz, nasledova-
li dalSie ocenenia. Vysoké vyznamenania prevzal osobne od Hitlera.
Jeho stihacie konto na konci vojny vykazovalo 1404 bojovych letov,
825 vzdusnych stibojov a 352 zostrelov. Niekol'kokrat nadzovo pristal
araz padol do zajatia, z ktorého usiel. Nikdy nebol zostreleny.

Koniec aprila 1945 ho zastihol v Nemeckom Brode, kde podla
ocitych svedkov jedného diia na ulici zabranil esesdkom postrielat
mladikov s ¢eskoslovenskou vlajkou. Odtial sa 8. méja vydal s ostat-
nymi letcami k Ameri¢anom, sticastou koldny bolo dvetisic utekajt-
cich civilistov. Hartmann sice dostal rozkaz zachranit sa odletom do
Dortmundu, no opustit letku a civilistov odmietol. Ibaze podla spo-
jeneckej dohody, tykajtcej sa Nemcov zadrzanych vychodne od Plz-
ne, ich Americania vsetkych po par diioch postupili Rusom.

Hrozné scény, kedy ruski vojaci znasiliovali nemecké zeny, Hart-
mann neskor oznadil za najhorsi moment svojho Zivota. Pritom mu
vypadla z pamati ind epizoda. Este ked boli v Nemeckom Brode,
6. maja prisla skupina ¢eskych parlamentarov dohodnut podmienky
nemeckej kapitulacie a prevziat letisko pre ¢eskoslovenskd armadu.
Miesto toho boli odovzdani nedalekej jednotke SS, ktora ich bestial-
ne umucdila. Tazko verit, Ze o tom nevedel.

V sovietskych zajateckych taboroch prezil 10 rokov, s hladom, taz-
kou drinou, samotkami, mftvymi. Neskorsie zdoraznoval, Ze ,,oproti
tomu v Nemecku zaobchadzali s americkymi zajatcami velmi slus-
ne“. Ako stihacej legende mu smrt vlastne prili§ nehrozila, Rusi si
jeho cenu strazili, o to viac ho NKVD lamala psychicky. Hartmann
vsak ponuku, Ze ho za podpis spoluprace pustia domov, odmietal.
Buril sa proti podmienkam v taboroch. Organizoval povstanie. A na
obvinenie z vojnovych zloc¢inov reagoval klasicky: ,Som vojak, pl-
nil som rozkazy.“ Vysluzil si napokon trest 25 rokov nutenych prac.

Ked'v roku 1955 nemecky kanceldr dohodol prepustenie vsetkych
nemeckych zajatcov, Hartmann bol medzi nimi. Doma ho ¢aka-
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la milovana Uschi, aj otazka ¢o dalej. Riesenie prislo. Ponuka sluzit
v letectve Bundeswehru. Zostal tam do roku 1970, kedy odisiel do d6-
chodku. Zomrel 20. septembra 1993. Styri roky nato ho Rusko plne
rehabilitovalo.

NA MARGO UKONCENIA DRUHEJ
SVETOVEJ VOJNY

Ako mladému chlapcovi sa mi este nemohli otvorit o¢i dokoran,
aby som pochopil vSetky savislosti, ktoré predchadzali najstrasnej-
$ej tragédii ludstva v jeho dejinach. Niektoré fakty odhalujt po vyse
sedemdesiatich rokoch dokumentarne seridly, z ktorych som si az
dnes, v tctyhodnom déchodkovom veku, doplnil svoje (ne)znalosti
z historie. Z nich najobsaznejsi bol Sestdielny franctzsky serial Apo-
kalypsa 2 a rusky dokumentarny film Velkd vlasteneckd vojna.

Na 50 miliénov nezmyselne zmarenych ludskych Zivotov (z toho
28 milidnov ob¢anov Sovietskeho zvdzu) by sa nemalo nikdy zaba-
dat. A nemalo by sa zabudat ani na eurépskych Zidov v dosahu Ne-
mecka, ktori zahynuli v koncentra¢nych taboroch, ¢o sa dnes nazy-
va holokaust (povodne to bola v starovekom Grécku zdpalna obet;
pozn. autora). Tento nacisticky zlo¢in spomenuli v obidvoch doku-
mentoch. No priniesli aj celkom nezname skuto¢nosti. Hromadné
prenasledovanie, zaldrovanie i vrazdy nemeckych lavi¢iarov - ko-
munistov, socidlnych demokratov a odborarov - od samého nastu-
pu nacistov k moci.

Povodne nemecky dokument nedal zaniknut zaujimavej sku-
to¢nosti, ze Zenevska odzbrojovacia konferencia z decembra 1932,
na ktorej zastupcovia $tyroch vitaznych mocnosti z 1. svetovej vojny
(Britania, Franctzsko, Taliansko a USA) podpisali s porazenym Ne-
meckom vyhlasenie o nemeckej rovnopravnosti v zbrojeni! Cim de
facto anulovali vojenské vydobytky svojho krvavo vydobytého vitaz-
stva.
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Podla Versaillskej mierovej zmluvy z roku 1919 totiz malo povoj-
nové Nemecko limitovany velmi nizky pocetny stav armady (10 ooo
muzov), malo zakdzané budovat tankové vojsko, tazké delostrelec-
tvo, vojenské letectvo a vojnové lode. Zrusenim tohto zdkazu zapad-
né mocnosti uz rok pred nastupom nacistov k moci celkom jedno-
znacne nasmerovali Nemecko na mohutné znovuvyzbrojenie a na
vojnovi expanziu na vychod cez Ceskoslovensko a Pol'sko do Soviet-
skeho zvazu, s ddvno deklarovanym cielom rozsirovania nemecké-
ho ,lebensraumu

DRUHA SVETOVA VOJNA ZRODILA
SLAVNYCH voJvoDcoV

Dwight D. Eisenhower

Neskorsi prezident Spojenych statov vyrokoval pocas vojny v hod-
nosti generdla, Ze Berlin oslobodia Sovieti, ¢im zachranil az 100 ti-
sic americkych Zivotov. Sti¢asne v8ak pustil do Europy komunizmus.

Charles de Gaulle

Po porazke Francuzska utiekol do Londyna, zjednotil doméaci odboj
a 25. augusta 1944 vstupil napriek palbe nepriatel'skych ostrelova-
¢ov triumfalne do Pariza. Neskor sa stal franctuzskym prezidentom.

Alfred Jodl

Hral kl'icovt tlohu v nemeckych vojenskych akcidch, bol priamym
poradcom Hitlera. V mdji 1945 podpisal kapituldciu Nemecka. Ne-
bol nacistom, takze jeho poprava vojnovym tribundlom v Norimber-
gu vyvolala rozporuplné reakcie.

Wilhelm Keitel

Vrchny velitel ozbrojenych sil Wehrmachtu skusal Hitlerovi vyhovo-
rit invaziu do Franctzska i do Ruska, v oboch pripadoch mu predlo-
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