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  Namiesto úvodu


  Starý afo­riz­mus hovorí tra­dut­tore – tra­di­tore, čo obviňuje pre­kla­da­teľa a ešte viac človeka, ktorý vyberá z diela, zo zrady. Zrádzame autora, lebo vyberáme z jeho diela. Zrádzame aj čitateľa, ktorý pri­chá­dza o iné časti. A zrádzame aj samých seba, lebo si myslíme, že náš výber bude najlepší. Napriek tomu dúfame, že nám to aspoň či­ta­te­lia odpustia, aby spoznali výber humoru konca 19. a začiatku 20. storočia. Veku, ktorý sa zo strán učebníc dejepisu tvári veľmi vážne, ale jeho autori dokážu vyčariť úsmev dodnes a sú nám bližší, ako by sme si niekedy chceli priznať.


  Ellis Parker Butler


  Maj­ster ad­mi­ni­stra­tív­nej lo­giky


  


  Viac ako 2000 poviedok, ktoré vydal s autormi ako Mark Twain, F. Scott Fitz­ge­rald alebo Edgar Rice Bur­roughs, by stačilo, aby sa autor dostal medzi klasikov. V prípade Ellisa Parkera Butlera to však ne­sta­čilo – z jeho ob­rov­skej tvorby si iba niekoľko nad­šen­cov spomenie na Phila Gubba, ab­sol­venta ko­reš­pon­denč­ného kurzu pre de­tek­tí­vov, ktorý svojou ne­ši­kov­nos­ťou, ex­tra­va­gant­ným mas­ko­va­ním a do­ko­na­lou schop­nos­ťou ig­no­ro­vať pri riešení prípadov fakty nápadne pri­po­mína in­špek­tora Closeaua.


  Butler nebol iba spi­so­va­te­ľom, ale aj vý­znam­ným bankárom, čiže dokonale poznal ad­mi­ni­stra­tívu by­rok­ra­cie a „efek­ti­vity“ veľkých kor­po­rá­cií. Z tohto pro­stre­dia pochádza niekoľko jeho li­te­rár­nych prác. Naj­zná­mej­šou je poviedka Prasce sú prasce, v ktorej sa do kor­po­rát­neho sveta nechtiac zapletie párik veľmi plodných morčiat a svojím geomet­ric­kým množením spôsobia okoliu nemalé problémy. Poviedka bola taká po­pu­lárna, že ju nie­koľ­ko­krát sfil­mo­vali a viacerí kritici uvádzajú, že bola in­špi­rá­ciou pre po­pu­lárnu epizódu Star Treku, Prob­lémy s Tribb­lami.


Prasce sú prasce

Ellis Parker Butler
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Mike Flannery, zástupca špe­dič­nej firmy In­te­rur­ban Express Company vo Westcote, sa opieral o pult vo svojej kan­ce­lá­rii a rozháňal sa rukami. Na druhej strane pultu stál pán Mo­re­house. Bol celý červený od hnevu a triasol sa od zú­ri­vosti. Hádka trvala už veľmi dlho a pán Mo­re­house strácal slová. Príčinou celého kon­fliktu bola škatuľa od mydla, ktorá stála medzi týmito dvomi mužmi. Išlo o obyčajnú škatuľu, ktorá mala pri­klin­co­vaný vrchnák a bolo v nej niekoľko otvorov, takže vyzerala skôr ako klietka. Vškatuli boli dve morčatá, ktoré žrali ka­pus­tové listy.

„Robte si, čo chcete!“ kričal Flannery tvrdým prí­zvu­kom, „saplaťte a perte si ich, alebo neplaťte a nechajte ich tu. Pravidlá sú pravidlá, pán Mo­re­house a Mika Flan­ne­ry­cho nik neobfini z toho, že ich porušuje.“

„Vy ne­sku­točný hlupák, vy ob­me­dze­nec, vy idiot!“ oponoval pán Mo­re­house a triasol pod Flan­ne­ryho nosom ne­kva­litne vy­tla­če­nou knihou. „To ne­do­ká­žete prečítať ani svoj vlastný cenník? Pozrite. Malé domáce zvieratá: z Frank­linu do Westcote, riadne zabalené, dvad­sať­päť centov za kus.“

Zne­chu­tene hodil knihu na pult.

„Čo ešte chcete? Nie sú to malé domáce zvieratá? Nie sú poriadne zabalené? Tak kde je problém?“

Spravil čelom vzad a chodil po miest­nosti tam a späť, pričom roz­hne­vane mrmlal.

Tu sa otočil k Flan­ne­rymu anútil sa kne­pri­ro­dze­nému pokoju, v ktorom by každý cítil silný sar­kaz­mus.

„Malé domáce zvieratá,“ povedal. „M-a-l-é d-o-m-á-c-e z-v-i-e-r-a-t-á. Sú dve. Jeden. Dva. Dvakrát dvad­sať­päť je päť­de­siat. Roz­umiete? Tu je päť­de­siat centov.“

Flannery vzal knihu. Prebehol stránky a zastal na stránke šesť­de­siatš­tyri.

„Nevezmem od vás vašich päť­de­siat centof,“ pohŕdavo zašepkal. „Tu to máme. Pravidlo: „V prípade akých­koľ­vek po­chyb­ností, ktoré sa týkajú ceny zásielky, musí byť zá­kaz­ní­kovi na­úč­to­vaná vyššia suma. Zákazník môže žiadať o vrátenie pre­platku písomne.“ Toto sa stalo vo vašom prípade. Mám vážne po­chyb­nosti. Sú to zvieratá, áno. Domáce zvieratá, určite. Či sú malé, možno. Ale máte napísané v sprie­vodke: dvakrát morské prasa. P-R-A-S-A. Ajedno prasa stojí tridsať centof. Kus za tridsať, to znamená, v tomto prípade, šesť­de­siat: to je predsa základná ma­te­ma­tika.“

Pán Mo­re­house divoko po­tria­sol hlavou.

„To je nonsens!“ vykríkol. „To je šia­len­stvo, hlúposť. Vy jeden hlúpy, ne­schopný a zadubený byrokrat. Pravidlo sa vzťahuje na prasce, normálne domáce prasce, nie na morské pra­siatka.“

Flannery bol tvrdo­hlavý.

„Prasce ako prasce,“ pevne povedal. „Či ich voláte morské pra­siatka, cu­dzo­krajné alebo naše, pre našu spo­loč­nosť sú to stále prasce, rovnako budú aj pre mňa. To, odkiaľ po­chá­dzajú, ma vôbec ne­zau­jíma. Na sprie­vodke je prasa, tak je to prasa. Je mi jedno, či budú z Ho­land­ska, alebo po­chá­dzajú z podzemia. Je mi to jedno. Prasa. To je dôležité a papier nepustí, pán Mo­re­house.“

Potom ešte dodal: „Bavíme sa tu o po­plat­koch za dopravu a nie o tom, či majú vaše prasce čínsky alebo morský pôvod.“

Mo­re­house sa snažil udržať, hrýzol si do pery a potom zrazu vyrazil vpred a roz­ha­dzo­val rukami.

„Ako chcete!“ zrúkol. „Toto len tak nenechám! Dozvedia sa to vaši nad­ria­dení! Napíšem hoc aj vášmu ge­ne­rál­nemu ria­di­te­ľovi! Chcel som vám dať päť­de­siat centov. Od­mie­tate ich! Tak si nechajte tie vaše prasce, až do chvíle, kým nebude stačiť päť­de­siat centov za ich prepravu. Ale varujem vás! Ak sa morčatám skriví čo i len vlas na hlave, poženiem vás pred súd!“

Otočil sa a prudkým krokom vyletel z kan­ce­lá­rie, pričom hlučne zabuchol dvere. Flannery opatrne zdvihol škatuľu a položil ju do rohu kan­ce­lá­rie. Nerobil si žiadne starosti. Cítil pokoj, ktorý cítia všetci dobrí úradníci, verne a zod­po­vedne plniaci si svoju po­vin­nosť.

Pán Mo­re­house sa domov vrátil zúrivý. Jeho syn, ktorý čakal morčatá, hneď pochopil, že by bolo hlúpe pýtať sa, kde sú. Bol to obyčajný chlapec, a preto mal pocit viny vždy, keď bol jeho otec na­hne­vaný. Nuž sa radšej potichu vytratil z domu. Pocit viny vie spo­ľah­livo upokojiť vedomie, že je tu niekto, kto sa pomstí za vás, a vy mu nechcete stáť v ceste. Pán Mo­re­house roz­hne­vane vletel do dverí.

„Kde je atrament?“ skríkol na manželku v momente, keď pre­chá­dzal cez prah.

Pani Mo­re­hou­se­ová, poháňaná pocitom viny, vy­sko­čila. Nikdy nepísala at­ra­men­tom. Nevidela ho, ne­pre­su­nula ho a nikdy ne­uva­žo­vala nad at­ra­men­tom, ale tón hlasu jej manžela ju naplnil pre­sved­če­ním, že je za tým niečo, čo vyviedol ich syn.

„Nájdem Sammyho,“ pokorne povedala.

Atrament sa našiel a pán Mo­re­house rýchlo napísal list, po pre­čí­taní ktorého sa ví­ťa­zo­slávne usmial.

„Ten šibnutý Ír si to teraz vypije!“ vyhlásil. „Som pre­sved­čený, že si čoskoro môže hľadať novú robotu!“

O týždeň dostal pán Mo­re­house dlhú obálku, v ľavom hornom rohu videl ofi­ciálne logo spo­loč­nosti In­te­rur­ban Express. Náhlivo ju roztrhol a vytiahol z nej papier. Na vrchu stálo číslo A6754. Bola tu iba krátka správa:

„Pred­met: Cena prepravy morských pra­sia­tok: morčiat. Vážený pane. Dostali sme Váš list o cenách prepravy morských prasiat medzi Frank­li­nom a Westcote, ktorý ste ad­re­so­vali ge­ne­rál­nemu ria­di­te­ľovi spo­loč­nosti. Aké­koľ­vek žiadosti o pre­pla­tok smerujte, prosím, Od­de­le­niu re­kla­má­cií.“

Pán Mo­re­house napísal na Od­de­le­nie re­kla­má­cií. Napísal šesť strán plných sarkazmu, iro­nic­kých ko­men­tá­rov, urážok a sťaž­ností. Všetko toto poslal na Od­de­le­nie re­kla­má­cií.

O niekoľko týždňov dostal od Od­de­le­nia re­kla­má­cií odpoveď. Pri­lo­žený našiel aj svoj list.

„Vá­žený pane,“ písalo sa v odpovedi. „Váš list, ktorý sme dostali 16. tohto mesiaca a bol ad­re­so­vaný na spra­co­va­nie nášmu od­de­le­niu s pred­me­tom Preprava morských pra­sia­tok: morčiat, bol zaradený do spra­co­va­nia. Kon­zul­to­vali sme túto zá­le­ži­tosť s naším za­mest­nan­com vo Westcote a pri­kla­dáme aj jeho odpoveď. In­for­mo­val nás, že ste odmietli zaplatiť plnú sumu za dopravu. Z tohto dôvodu nie je možné po­va­žo­vať Vašu re­kla­má­ciu za opod­stat­nenú. V prípade, že ide o výšku platby, Vaša po­žia­davka musí byť ad­re­so­vaná na Od­de­le­nie platieb a taríf.“

Pán Mo­re­house napísal na Od­de­le­nie platieb a taríf. Jasne vy­svet­lil svoj problém a podporil svoje ar­gu­menty citátmi dvoch strán z en­cyk­lo­pé­die, aby dokázal, že morské pra­siatka, alebo morčatá, nie sú bežné prasatá.

So sta­rost­li­vos­ťou, ktorá je typická pre veľké or­ga­ni­zá­cie a kor­po­rá­cie, riadené sys­te­ma­tic­kými procesmi, bol list očís­lo­vaný, overený a prešiel všetkými po­treb­nými kanálmi. Boli k nemu pri­lo­žené kópie dodacích listov, príj­mo­vých dokladov, Flan­ne­ryho paragón o prevzatí balíčka a ešte niekoľko ďalších do­ku­men­tov. Toto všetko sa dostalo až do kan­ce­lá­rie vedúceho Od­de­le­nia platieb a taríf.

Vedúci Od­de­le­nia platieb a taríf si vyložil nohy na stôl a zívol. Bez­sta­rostne prebehol pohľadom všetky papiere.

„Slečna Kane,“ povedal svojej asis­tentke, „vezmite, prosím, tento list a kon­tak­tujte Westcote s otázkou, prečo bola za­miet­nutá tarifa za malé domáce zvieratá.“

Slečna Kane si do svojho po­znám­ko­vého bloku urobila niekoľko poznámok a čakala na ďalšie in­štruk­cie. Vedúci od­de­le­nia znovu prezrel papiere.

„Čože? Morčatá!?“ zvolal. „Prav­de­po­dobne je už po nich, asi zdochli od hladu. Prosím, pridajte do listu poznámku: Okamžite žiadame o in­for­má­cie o fyzickom stave sub­jek­tov.“

Potom nedbalo hodil papiere na stôl svojej asis­tentky a odišiel na obed.

Keď Mike Flannery dostal list, po­škra­bal sa na hlave.

„Stav sub­jek­tof,“ opakoval za­mys­lene. „Čo tým vlastne tí úradníci chcú povedať? Čo odo mňa chcú? Fyzický stav... čo to je? Na­šťas­tie sú tieto malé prasce v dobrom stave, ale nie som ani ve­te­ri­nár, ani chirurg a určite nie som odborník na tieto potvory. Možno tí hore chcú, aby som zavolal zve­ro­le­kára, aby im zmeral pulz. Jedno však viem... zožerú všetko a majú teda riadny apetít. Zožrali by aj celú túto kan­ce­lá­riu, ak by bola z kapusty. Ešte šťastie, že u nás v Írsku ich nemáme, lebo by sme nemali čoskoro čo vložiť do úst.“

Aby sa uistil, že jeho správa bude aktuálna, Flannery išiel do zadnej časti kan­ce­lá­rie a nazrel do klietky. Zvieratá už pre­nie­sol do väčšej škatule, lebo tá pôvodná im bola malá.

„Jeden, - dva, - tri, -štyri, -päť, -šesť, -sedem, -osem!“ počítal. „Sedem škvr­ni­tých a jedno celé čierne. Všetky sú zdravé a tvária sa ako maličké hrošíky.“

Vrátil sa k svojmu stolu a napísal:

„Pán Morgan, vedúci Od­de­le­nia taríf a po­plat­kov. Stále tvrdím, že sú to prasce, aj keď sú morské. Ak by boli hoc aj z Číny, na sprie­vodke bolo napísané: prasa. Keď je na sprie­vodke napísané prasa, tak na to platí tarifa pre prasce. Vy to musíte vedieť ešte lepšie ako ja. Čo sa zdravia týka, darí sa im dobre a dúfam, že sa aj Vám darí tak dobre ako im. P.S.: Doteraz som zaplatil dva doláre za kapustu, ktorou ich chovám a ktorú milujú. Mám poslať účet Vašej kan­ce­lá­rii?“

Morgan, vedúci Od­de­le­nia taríf a po­plat­kov, sa po pre­čí­taní listu ro­zo­smial. Potom si ho prečítal znovu a zvážnel.

„Ten chlapík má pravdu,“ uznal. „Prasce sú pre neho prasce. Tak to stojí čierne na bielom. Musím nájsť niekoho, kto sa v týchto veciach vyzná. Zatiaľ, slečna Kane, prosím, vezmite tento list a napíšte do Westcote takúto odpoveď: Ohľadne zásielky morských prasiat, zložka č. A6754, pravidlo 83 zo vše­obec­ných pra­vi­diel pre za­mest­nan­cov jasne hovorí, že za náklady spojené s pre­pra­vou živých zvierat aké­ho­koľ­vek druhu zod­po­vedá majiteľ. Prosím, vyberte pros­triedky od majiteľa zvierat.“

Flannery dostal list na­sle­du­júce ráno a keď si ho prečítal, zasmial sa.

„Vybrať...,“ potichu si zamrmlal. „Ten chlapík z vedenia nevie, o čom hovorí! Tak ja mám ísť a vybrať dva doláre a dvad­sať­päť centof od pána Mo­re­hou­sea! Som zvedavý, či úradníci vedia, čo je to zač? Ja mám od neho vyberať peniaze? No jasné! Prídem k nemu a poviem: Pán Mo­re­house, prosím, zaplaťte dva dvad­sať­päť a on mi povie: Pravdaže, drachý Flannery, veď to medzi pria­teľmi tak chodí. Urobím to s radosťou.“

Flannery dorazil k domu pána Mo­re­hou­sea a zazvonil. Otvoril mu pán domu.

„Aha!“ zvolal hneď, ako ho zbadal vo dverách. „Takže vám to už konečne došlo? Pred­po­kla­dal som, že to niekedy po­cho­píte. Dajte sem tú škatuľu!“

„Nemám žiadnu škatuľu,“ povedal chladne Flannery. „Mám však účet pre pána Johna C. Mo­re­hou­sea na dva doláre a dvad­sať­päť centov: kapusta na kŕmenie morských prasiat. Za­pla­títe mi to chneď?“

„Platiť... Kapusta...!“ zalapal po vzduchu Mo­re­house. „Nechcete mi azda povedať, že tie dve morčatá...“

„Osem!“ objasnil Flannery. „Otec, mama a šesť malých. Osem!“

Namiesto odpovede Mo­re­house zabuchol dvere Flan­ne­rymu priamo pred nosom. Ten si ich chvíľu po­doz­rie­vavo prezeral.

„Musím do pro­to­kolu uviesť, že od­mie­tate saplatiť za kapustu,“ povedal. „Musíte písomne od­miet­nuť platbu a jeden formulár vám tu nechávam. Kópiu pro­to­kolu si beriem ja.“

Pán Morgan, vedúci Od­de­le­nia platieb a taríf, kon­zul­to­val celú situáciu s ge­ne­rál­nym ria­di­te­ľom. Otázka znela, či sú morské pra­siatka prasatá, alebo nie. Riaditeľ bral veci na ľahkú váhu.

„Aká je tarifa na prasatá a aká na malé domáce zvieratá?“ spýtal sa.

„Prasatá: tridsať centov, malé domáce zvieratá: dvad­sať­päť,“ povedal Morgan.

„V tom prípade morské pra­siatka zaradíme medzi prasatá,“ rozhodol riaditeľ.

„Áno,“ súhlasil Morgan. „Ja mám ten istý názor. Ak niečo spadá pod dve tarify, stále by sme mali účtovať tú vyššiu. Ale sú morské pra­siatka skutočne prasatá? Nie sú to skôr králiky?“

„Keď už to spo­mí­nate,“ povedal riaditeľ, „som pre­sved­čený, že sa podobajú viac králikom ako prasatám. Myslím, že otázka znie: Patria morské pra­siatka k rov­na­kému ži­vo­číš­nemu druhu ako bežné prasce? Spýtame sa pro­fe­sora Gordona. To je skutočná autorita na takéto otázky. Nechajte mi všetky podklady.“

Riaditeľ si položil papiere na stôl a napísal pro­fe­so­rovi Gor­do­novi list, v ktorom mu vy­svet­lil situáciu. Na­ne­šťas­tie profesor bol v Južnej Amerike, kde zbieral vzorky fauny. List mu preto pre­pos­lala jeho manželka. Pretože sa profesor na­chá­dzal až v na­jod­ľah­lej­ších kon­či­nách Ánd, kam sa dosiaľ nik nedostal, trvalo niekoľko mesiacov, kým k nemu dorazila žiadosť od ria­di­teľa, ktorý na celú zá­le­ži­tosť zabudol. Zabudol na to aj vedúci Od­de­le­nia platieb a taríf pán Morgan, rovnako aj ob­jed­ná­va­teľ pán Mo­re­house. Jediný, kto na to nemohol ne­mys­lieť, bol Flannery. Polovicu pra­cov­nej doby musel venovať sta­rost­li­vosti o morčatá. Predtým ako sa profesor Gordon dozvedel o otázke zo spo­loč­nosti In­te­rur­ban Express, napísal Flannery Mor­ga­novi.

„Ohľadne tých pra­siat,“ písalo sa v liste, „čo mám s nimi robiť? Nejako sa množia a nie a nie skapať. Už ich je trid­saťdva. Mám ich začať predávať alebo ich mám ďalej chovať? Žiadam okamžitú odpoveď.“

Morgan vzal formulár a napísal telegram: „Úrad­ní­kovi vo Westcote. Ne­pre­dá­vať!“

Potom napísal Flan­ne­rymu obsiahly list, v ktorom upo­zor­ňo­val na sku­toč­nosť, že prasatá nie sú majetkom spo­loč­nosti, ale sú ňou iba dočasne uscho­vané, a to počas riešenia re­kla­má­cie. Navrhol, aby sa o ne Flannery postaral naj­lep­šie, ako vie.

Flannery si prečítal list, pozrel na morčatá a vzdychol si. Škatuľa, ktorú používal namiesto klietky, už bola príliš malá. Oddelil morčatám niekoľko metrov štvor­co­vých v zadnej časti kan­ce­lá­rie. Tak získali dosť pries­toru a on sa mohol venovať svojej práci. Pracoval tak rýchlo, ako len mohol, pretože zvie­ratká si vy­ža­do­vali jeho po­zor­nosť a sta­rost­li­vos­ťou o ne strávil väčšinu času. O niekoľko mesiacov v zú­fals­tve zobral kus papiera, na­škra­bal naň „160“ a poslal to Mor­ga­novi. Morgan žiadal okamžité vy­svet­le­nie. Dostal takúto odpoveď:
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