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Lucia Lackovičová

Re-kapitulácia

K aždý ročník súťaže Martinus Cena Fantázie je celkom od-
lišný od tých predošlých, a predsa sú si podobné. Poviedky, 
ktoré jedného nadchnú, druhého nechajú chladným. 

Niekto s nadšením hovorí o svetovej kvalite, iný je sklamaný a pre-
svedčený, že sám by dokázal napísať čosi lepšie, prípadne už lepšie 
napísal, alebo dozaista aspoň čítal. Kde je hranica subjektívneho 
vkusu a kto zaručí skutočnú kvalitu a úroveň diel? Je to odborník, 
ktorý študoval literatúru? V tomto prípade azda pop-kultúru? Je to 
čitateľ, ktorý sa orientuje v žánri historicky aj súčasne? Je to čitateľ, 
ktorý sa neorientuje, a preto ho treba zaujať tu a teraz niečím aktu-
álnym? Je to autor, ktorý publikuje alebo sa zlepšuje na literárnych 
workshopoch? A  čo je vlastne esencia dobrej poviedky? Príbeh? 
Perfektná formálna stránka a štylistika? Úderná prvá veta a rezo-
nujúci záver? Alebo skutočne dobrá poviedka musí mať úplne všet-
ko? A čo je to to všetko? Má čitateľa ohúriť alebo nechať v tichosti 
dumať? Má nezaťažiť, či sa mu má o nej snívať? Má byť novátorská 
a objavná, alebo má radšej stavať na tradíciách a držať sa overené-
ho? Mala by čo najviac ulahodiť všeobecnému vkusu, alebo sa skôr 
sústrediť na vlastnú krvnú skupinu? Isté je, že to, čo sa páči jedné-
mu, nemusí a ani sa nebude páčiť druhému.

Garancie výberu v Martinus Cene Fantázie zabezpečuje poro-
ta vyskladaná z  ľudí, ktorí sa v  literatúre orientujú a ktorí majú 
vzťah k fantastike. Inak by prekladateľka z portugalčiny a anglič-
tiny Lucia Halová, moderátor a  herec Mário Zeumer, športový 
komentátor a  autor Martin Petro, politický komentátor a  autor 
Arpád Soltész a literárny kritik a publicista Patrik Oriešek, ktorí 
boli porotcami MCF 2019, asi nedokázali tak precízne ohodnotiť 
tú nečakanú kopu súťažiacich príspevkov od historicky najvyš-
šieho počtu autorov. Do sedemnásteho ročníka súťaže sa prihlá-
sil rekordný počet autorov a spomedzi 204 prijatých poviedok sa 
porota rozhodla vyradiť šesť textov, ktoré nesplnili podmienku 
žánru alebo boli publikované aj inde.
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Vo finále sedemnásteho ročníka súťaže dominuje fantasy. Je to 
všehochuť od ságy, cez akciu až po domáce podivno. Ján Gálik 
a  Anna Olejárová sú v  rámci MCF známe mená. Dominika 
Madro excelovala aj v  ďalších literárnych súťažiach. Veronika 
Sebechlebská ma zaujala už minulý rok, ktorý bol v rámci MCF 
jej súťažne prvým a tento rok to dotiahla rovno do hlavného finá-
le. Branislav Majerník je vo finále nováčikom a napriek tomu do-
kázal výrazne zamiešať finálové karty a umiestnenie v prvej trojici 
mu napokon ušlo len o pár desiatok hlasov.

 	  
Porotcovia v Cene spoločnosti ESET za najlepšiu sci-fi povied-

ku do finále posunuli Annu Olejárovú s poviedkou Dungeons & 
Dragons pod Starým mestom, Rastislava Blažeka za poviedku 
Neviditeľná korporácia, Martina Benkoviča s poviedkou Ale už 
by aj stačilo, Ivicu Ďuricovú za poviedku Nádej zomiera posledná 
a Martina Milera a jeho poviedku Traja kamaráti + 1. Ako najlep-
šiu spomedzi nich napokon vybrali Annu Olejárovú s poviedkou 
Dungeons & Dragons pod Starým mestom.

Zástupcovia spoločnosti ESET sa rozhodli, že udelia ešte 
jedno špeciálne ocenenie za nápad a  odovzdali ho Martinovi 
Benkovičovi za poviedku Ale už by aj stačilo.

 	  
V  Cene Béla rozhodli zástupcovia vydavateľstva Artis Omnis 

o finalistoch v žánri horor. Stali sa nimi Katarína Hrinčová a jej 
Prach si, Miloslav Kučera s  poviedkou Pečeň, Roland Oravský 
za poviedku Nočná služba, Veronika Sebechlebská a jej Peklo na 
Gessayovej 49 a Marek Vaňous s poviedkou Whaley House. Za 
najlepšiu zvolili poviedku Peklo na Gessayovej 49 od Veroniky 
Sebechlebskej.

 	  
Cenu za najlepšiu fantasy poviedku tento rok zastrešilo vy-

davateľstvo SLOVART a  finalistami sa stali: Katarína Čavojová 
s  poviedkou Kataster strachu, Pavel Hlubík a  Tí z  lesa, Ivana 
Molnárová Dubcová s  poviedkou Gosbuster, Tamara Šašková 
a Beta a Miroslav Švercel s poviedkou Hic sunt homines. Víťazom 
sa stala Ivana Molnárová Dubcová a jej poviedka Gosbuster.
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Cena Bibliotéky, vyberaná spomedzi všetkých prihlásených po-
viedok, sa tento rok mohla ujsť Barbore Vinczeovej za poviedku 
Gombík, Ľuboslavovi Priesečanovi za poviedku Strážnik, Radke 
Horniakovej za Psiu podobu, Bohuslavovi Tyrpákovi za poviedku 
Ohnivá odplata alebo Eliške Ducárovej za Ženu v strome. Cena 
Bibliotéky v roku 2019 sa napokon ušla Ľuboslavovi Priesečanovi 
za poviedku Strážnik.

 	  
V hlavnej súťaži porotcovia rozhodli, že do finále sa dostane po-

viedka Druhý príbeh od Jána Gálika, Spevy troch posmrtných ríš 
od Dominiky Madro, Kruhy od Branislava Majerníka, Dungeons 
& Dragons pod Starým mestom od Anny Olejárovej a Peklo na 
Gessayovej 49 od Veroniky Sebechlebskej.

Hlavným víťazom sa po hlasovaní čitateľov na blogu kníhku-
pectva Martinus stala Dominika Madro. Za jej poviedku Spevy 
troch posmrtných ríš zahlasovalo 350 čitateľov. Druhé miesto 
obsadila Veronika Sebechlebská s 275 hlasmi a na treťom mieste 
skončila poviedka Dungeons & Dragons pod Starým mestom od 
Anny Olejárovej vďaka 268 hlasujúcim.

Štvrté miesto patrí Jánovi Gálikovi a poviedke Druhý príbeh, 
za ktorú hlasovalo 256 čitateľov a na piatom mieste sa umiestnil 
Branislav Majerník a jeho Kruhy s 236 hlasmi. Celkovo sa hlaso-
vania zúčastnilo 1385 čitateľov.

Cenu poroty si odniesla Veronika Sebechlabská a jej Peklo na 
Gessayovej 49.

 	  
V súťaži poviedok fantastiky v anglickom jazyku Fantasy Award 

2019 sa po hodnotení prekladateľa Vladislava Gálisa, vedca a popu-
larizátora vedy Samuela Kováčika a prekladateľky Ivany Cingelovej 
medzi päticu najlepších dostali: Adam Máčaj za poviedku Dolus 
specialis, Dávid Mamrilla za poviedku The Elder Mystery of Origin, 
Max Neradný s poviedkou Rest in peace, Jana Tabačková s textom 
A  new story a  Beáta Takáčová za Fear of the Dark. Vo Fantasy 
Award 2019 zvíťazila poviedka Adama Máčaja Dolus specialis.

 	  
O poviedkach v úvodníku viac prezrádzať netreba. Pri každej je 

už tradične nielen vyjadrenie autora samotného, ale aj niektoré-
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ho hodnotiaceho. Bola by som rada, keby súťaž oslovovala čoraz 
mladšiu kategóriu čitateľov a pisateľov a do budúcna sa pre nich 
azda aj vytvoril priestor na novú kategóriu. Je totiž zrejmé, že do 
hlavného finále postupujú skôr vypísaní autori, pri ktorých začia-
točníci pôsobia prosto ako začiatočníci.

 	  
Môj nástup do roly organizátorky súťaže v roku 2013 bol v do-

be, kedy odišiel dlhoročný spoluorganizátor súťaže Ivan Pullman 
a  kedy sa Ceny Fantázie ujal generálny partner Martinus, čím 
vznikla Martinus Cena Fantázie. Dodnes si spomínam na po-
viedku Zusky Stožickej Letec do večnosti, podľa ktorej spravil 
Fantázii 2013 dokonalú obálku Fero Jablonovský. Srdcovými boli 
aj ročníky 2015 a  2016, najmä ten druhý z  nich, ktorým spra-
vil titulku Dodo Dobrík. Autorom tohtoročnej obálky zborníka 
je slovenský komiksový kreslič a  knižný obálkar Brian Terrero. 
Obálka Fantázie 2019 je inšpirovaná mongolskou rockovou sku-
pinou The Hu a mongolskou národnou kultúrou.

 	  
Prvé roky som v rámci súťaže čítala všetko a o poviedkach som 

písala a  natáčala videokomentáre s  osobnosťami z  kultúrneho 
a spoločenského života. Bola som prísna porotkyňa, na city súťažia-
cich som dbala pramálo a dnes by som už asi niektoré hodnotenia 
podala inak. Okrem drsných recenzií boli aj rozhlasové hry v an-
gličtine v Radio Slovakia International, načítané poviedky v Rádiu 
Devín, besedy počas kultúrneho leta v  Bratislave, kvízy, Pohoda, 
besedy s autormi v kníhkupectve Martinus, každoročné prácne zo-
stavovanie ideálnej poroty, partnerov a  motivujúcich odmien pre 
súťažiacich, začala sa súťaž poviedok v  angličtine Fantasy Award 
či FantáziaFEST a som vďačná za to, že som pri tom všetkom a pri 
mnohom ďalšom mohla byť. S nadšením sledujem, ako sa z mno-
hých autorov začínajúcich v MCF stávajú autori románov a vlast-
ných zbierok, ako môj sused nosí tričko s Kladivákom a ako sa súťaž 
dostáva do čoraz širšieho povedomia aj mimo žánrovú komunitu.

Sci-fi je po Inteli s partnerom ESET v tých najsprávnejších ru-
kách, Cena Béla, ktorú vydavateľstvo Artis Omnis udeľuje v rám-
ci žánru horor, je už kultová značka, ktorou sa na prebale svojich 
kníh neváha pochváliť ani bestsellerový Jozef Karika.
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Doteraz som v rámci Martinus Ceny Fantázie hodnotila fanta-
sy poviedky spolu s Ivanom Aľakšom a riešila s ním organizáciu 
spojenú s celou aktivitou a podujatiami, ktoré k nej patria. Tento 
rok sa do MCF prihlásil rekordný počet autorov a súťaž je rozbeh-
nutá natoľko, že pôjde ako raketa (z ktorej vzišla) ďalej. A keďže 
párty vždy treba opustiť v tom najlepšom, týmto sa po šťastných 
siedmich rokoch moja organizátorská spolupúť so súťažou končí. 
Odteraz sa pridávam k rastúcemu radu nadšených nezaintereso-
vaných čitateľov zborníka najlepších poviedok Fantázia a budem 
si už len slastne užívať literárny zážitok. A možno si budem ho-
voriť, ako sa len toto mohlo dostať do užšieho výberu, to tam ne-
mali nič lepšie? Prípadne budem nemo žasnúť nad dokonalosťou 
a absolútnou zhodou diel s mojím aktuálnym vkusom a chúťkami 
a ktovie, azda sa aj pohrávať s tým, že po dlhom čase znova niečo 
napíšem a pošlem. Ktovie...

Lebo čítanie a písanie fantastiky má byť o individuálnom zážit-
ku, o radosti, o katarzii, inšpirácii, nádeji a o uletení si z reality. 
A nasledujúcich veľkolepých 520 strán to dozaista prinesie v neja-
kej miere každému. Verím, že v čo najväčšej. Tak si uleťme!

 	  
 	  

Martinus Cenu Fantázie a Fantasy Award vrátane všetkých pridružených 
aktivít pre vás organizujú: Lucia Lackovičová a Ivan Aľakša za Občianske 
združenie Fantázia.
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Martinus Cena Fantázie 2019:
1. miesto: 

Dominika Madro: Spevy troch posmrtných ríš  
(Cena Fantázie a 300 €)

2. miesto: 
Veronika Sebechlebská: Peklo na Gessayovej 49  

(200 €)

3. miesto:  
Anna Olejárová: Dungeons & Dragons pod Starým mestom  

(100 €)

4. miesto: 
Ján Gálik: Druhý príbeh 

(50 €)

5. miesto:  
Branislav Majerník: Kruhy 

(50 €)

Cena poroty: 
Veronika Sebechlebská: Peklo na Gessayovej 49

Cena spoločnosti ESET pre najlepšiu sci-fi poviedku 2019: 
Anna Olejárová: Dungeons & Dragons pod Starým mestom

Cena Bibliotéky 2019: 
Ľuboslav Priesečan: Strážnik

Cena Béla 2019: 
Veronika Sebechlebská: Peklo na Gessayovej 49

Cena OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku 2019: 
Ivana Molnárová Dubcová: Gosbuster

Výsledky boli vyhlásené na 27. medzinárodnom knižnom 
veľtrhu Bibliotéka dňa 9. 11. 2019 v Bratislave.
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Vanessa Jóriová

Drakobijec

K eď spoza hôr prišla zima, spev zamrzol vtákom v hrd-
lách. A bez vtákov sa už skutočne cítil ako cudzinec. 
V  neprítomnosti slnečných lúčov vyzerali severania 

ešte krehkejší – bledí akoby ich telá postláčali z  napadaného 
snehu, útli a  šľachovití. Človek by sa o nich bál oprieť čo i  len 
ostrejší pohľad, a predsa žili v najdrsnejšom kúte sveta. A Asriel 
nebola iná. 

Malá, jemná, bledučká. Jeho snehová vločka. Z prichádzajúcej 
zimy mala stále obavy, hoci ich prežila už takmer dve desiatky. 
Nemusíš sa báť, opakoval jej zakaždým. Tentokrát ťa chránim ja. 

„Čo je zima oproti drakovi?“ spýtal sa jej raz. „Aj chlad síce 
štípe a páli, no pred dračím ohňom sa nedá zababušiť do perín!“ 

Zasmiala sa a skutočne sa zababušila. Potom ale zvážnela a po-
vedala: „Vedma vravela, že táto bude obzvlášť krutá.“

„To vravela aj o minulej.“
„Áno a táto bude ešte horšia!“
Uškrnul sa. „Samozrejme, veď vedma vie všetko najlepšie.“
„Ona musí vedieť! Preto je vedma!“ Nepatrilo sa spochybňovať 

vedmu. Chvíľu mlčala, hádam, aby postrehol, že sa mračí. „Keby 
si našu zimu zažil, bál by si sa aj ty.“

„Nebál.“
„Lebo si južan!“
„Ale prosím ťa! Na juhu máme iné príšery, proti ktorým je zi-

ma len štipľavý závan chladnejšieho vetra! Mimo toho, teraz nad 
vami bdie Arune. Tak čoho sa báť?“ 

•••
Oheň štípal a pálil. Besnel mu na chrbte ako pomätené zviera, 

driapal a hrýzol. Ukusoval priamo z jeho cti. 
Dúfal, že nebude kričať, pretože bol Ussu a Ussu nikdy nekri-

čal, no keď mu plamene zaryli svoje korene do mäsa, vrieskal, až 
mal pocit, že mu cez ústa vyletí vlastné hrdlo. Ku koncu aj prosil 
svojho otca, svojich trýzniteľov, Arune, no nikto z nich nereago-
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val. Veď ani Pán Ussu nedal nijako znať, že na stolci leží jeho syn. 
Koniec koncov, bol to on, kto poručil, aby ho lízali slnkom. 

Chrbát ho pálil aj po tom, čo slnko stiahlo svoj horúci jazyk 
späť do papule. Vlastné mäso mu strašne smrdelo, žalúdok sa 
krútil a vzpínal. Až vtedy k nemu Pán Ussu prikročil.

„Si môj syn, Daakhan Ussu,“ povedal. „Keby bolo po mojom, 
doprial by som ti najčistejšiu smrť v Slnku samotnom. Tvoja mat-
ka však prosila tak naliehavo, až som pristúpil na to, aby ťa slnko 
len pohladilo. Zmylo z teba časť krvi, o zvyšok sa budeš musieť 
postarať ty sám, no ďaleko od Muuru Dii.“

Za znesvätenie dievčaťa, ktoré sa prisľúbilo mužovi, bol obvykle 
skutočne trest smrti, no on bol okrem hriešnika ešte aj Ussu. Bude 
teda vyhnaný za Zlatú horu. To bol však pre obyvateľov Muuru 
Dii, Zlatých Plání, často osud so smrťou totožný.

Na Ike myslel neustále. Veľmi dobre vedel, že sa prisľúbila naj-
staršiemu synovi Pána Qu, no pre Arune... bola taká pôvabná! 
Synovia Pána Qu neboli pekní ani mladí, mali dlhé úzke tváre 
a postavy býkov, navyše sa o nich vravelo, že sú aj rovnako vý-
bušní. Niet divu, že sa Ike skrývala v jeho náručí, prijala jeho ná-
ručie, prijala jeho... Bola čistá, mala byť čistá až do Zatmenia, no 
on jej dal dieťa. Prosili Arune, aby im ho vzala, no bohyňa cez 
svoj spev málokedy prosby slyší a dieťa tak rástlo a rástlo. Ike sa 
bruško zaguľatilo. Ani len ju nezabili slnkom – brucho jej pre-
bodli uprostred noci, aby už nikdy neuvidela deň. Ona totiž ne-
bola Ussu, ani Qu, iba mladá a krásna, a to človeka pred smrťou 
neochráni. 

Daakhan videl veľa ľudí, ktorých lízali slnkom. Podaktorým lí-
zali aj tváre, takí slnko už viac neuvideli. Mal hádam aj šťastie, 
že ohňu vystavili len jeho chrbát, hoci ho zmrzačili od pliec až 
po kríže. Obklady bolesť sčasti zmierňovali. Prvú noc si ešte ne-
dokázal pomôcť a plakal, no potom v  sebe našiel muža. Keď si 
ho dal privolať Pán Ussu, dokázal už vzpriamene chodiť a hýbať 
ramenami. 

Pána Ussu sprevádzala celá rodina, no iba matke našiel v očiach 
ľútosť. Starší bratia naňho hľadeli s  opovrhnutím, sestra priam 
zhnusene a mladší brat sa na zemi hral s vlastnou topánkou. Otec 
mal tvár kamennú. 
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„Daakhan Ussu mi bol dobrým synom,“ prehovoril napokon, 
no Daakhan v  jeho slovách útechu necítil. „No zasiala sa doň-
ho temnota. Ussu je rod svetla, rod Požehnaných, rod, ktorý sa 
topí v žiare priazne Arune. Na temnotu v jej svite nie je miesto. 
Pamiatka na Daakhana Ussu, dobrého syna, smie zostať v Muuru 
Dii, no telo, ktoré ovládla temnota, prekročí Zlatú horu a prejde 
do sveta rovnako temného.“

Daakhan Ussu nemohol byť vyhnaný, pretože bol Ussu, no on 
už viac Ussu nie je, iba temnota. Sklonil hlavu, ovládol svoje čr-
ty. „Otče,“ vyslovil svoju žiadosť prekvapený vlastnou trúfalosťou, 
„dovoľte mi, prosím, ostať Daakhanom Ussu do doby, kým ne-
prekročím Zlatú horu. Dovoľte mi obliecť sa do rób Daakhana 
Ussu, vziať si koňa Daakhana Ussu a naplniť si vrecká majetkom 
Daakhana Ussu.“

Výraz otcovej tváre sa nezmenil. „Nech je,“ prisvedčil napokon. 
Možno mu bol predsa len dobrým synom.
„Ale keď si budeš vyberať koňa, neber si Móla,“ zdvihol hlavu 

Libo, jeho najmladší brat. „Toho mám celkom rád.“ 
To boli posledné slová, ktoré mu venovali. 

•••
Sever bol natoľko iný ako jeho rodný juh! 
Snehové záveje na rovinách možno s trochou nadhľadu pripo-

mínali duny piesku, no iné podobnosti nenašiel. Stromy sa bili 
o každý kúsok úrodnejšej zeme, ich listy pripomínali čepele no-
žov a keď si človek nedal pozor, aj tak rezali. Chalupy sa uzime-
ne túlili k  sebe, zem sa skrývala pod nánosmi slamy a výkalmi 
zvierat. Aspoňže si na ich puch už zvykol – malé tučné byvoly sa 
po dedine dôverčivo trúsili. Hlúpe tvory nevedeli, aký osud ich 
v zime čaká. 

Iba vtáky mu pripomínali domov. Ich hlasy síce zneli väčš-
mi ako zachrípnuté hromženie opilca než trilkovanie drobných 
južanských spevavcov, stále to bol však prejav života. A keď môžu 
žiť vtáky, môžu žiť aj ľudia.

Vtáky však čoskoro odleteli. A ľudia nemohli.
„Najprv prestanú operence spievať. Potom vlky zavýjať. Potom 

sa rozhostí dlhé ticho. A potom zareve to, čo príde so zimou.“ Tak 
mu to vedma povedala.
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Taký iný... taký iný ten sever bol!
Odišiel by, no v ceste mu stáli problémy neprekonateľnejšie ako 

zima samotná. Stajne síce stáli, no kone ani osly nevidel. Pokiaľ 
tu nejaké kedysi boli, dávno ich zjedli. Na vlastných by bol sotva 
rýchlejší ako zima. Istotne by zamrzol. A keby aj nie – kam by už 
len šiel?

Svetom už raz cestoval a pekné miesto to veru nebolo. Dedinka 
bola jedným z mála miest, kde si uši nemusel zakrývať. Južana 
v  ňom, samozrejme, spoznali, no bol to kút sveta dostatočne 
vzdialený, aby o juhu samotnom niečo tušili. 

Máš zvláštne uši! Čo máš s ušami? 
Koľkokrát už len počul tú otázku! Samozrejme, mešťania bliž-

šie k  juhu a  podaktoré mestá v  stredozemí sa pýtať nemuseli. 
Špicouchý! volali hneď, ako sa rozniesli chýry o jeho prítomnosti. 
Miestni ich niekedy nechali prenocovať, no zakaždým sa pobrali 
preč. Na severe sa pýtali už častejšie. Zvesti o  južanoch im síce 
k ušiam doľahli, ich vedomosti o svete zaliatom slnkom sa však 
zakladali len na príbehoch starých materí. A tuná... Tuná miestni 
nevedeli nič. Mohol im teda vyrozprávať. 

A tak im vyrozprával. 
Vyrozprával im všetko o tom, ako označila Arune, slnečná bo-

hyňa, na znak naklonenia Požehnaných špicatým ušným lalôči-
kom, a o tom, ako sa Požehnaní stali mocným národom. Povedal 
im o  svete, ktorý vystavali na mori piesku, o  obrovskom svete, 
takom žiarivom ako Arune samotná. Rozprával o chrámoch väč-
ších ako celá dedina, o obrovských zlatých sochách, ktoré mĺkvo 
dozerali nad sídlami, o mestách, ktoré by v sebe poňali snáď po-
lovicu sveta. Vylíčil im úpadok Požehnaných, aj to, ako za pomoci 
Arune našli jeho predkovia cestu von z temnoty, ako vystavali na 
troskách Požehnaných nový svet, rovnako zlatý, rovnako žiarivý. 
A nakoniec o tom, ako malým deťom upravovali uši, orezávali do 
špicatého tvaru, tak ako kázali veľké zlaté sochy – veď boli predsa 
Požehnaní, noví Požehnaní a  potrebovali, aby ich Arune rozo-
znala od neveriacej spodiny, ktorá bola sotva hodna jej priazne. 

A miestni skutočne načúvali veľmi pozorne. Veľa z nich sa pý-
talo s  rovnakým záujmom, aký tak často vídaval svojej vločke, 
Asriel, v očiach.
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„Aj vlky už odišli,“ zhodnotila jednu noc v posteli. Ležala, biele 
vlasy mala rozprestreté okolo tváre. Kedysi jej ich pochválil, po-
vedal, že si do nich zaplietla hviezdy z nočnej oblohy, preto tak 
žiarili. Ona sa iba zasmiala a odvetila, že pokiaľ sa tak skutočne 
stalo, musela si ich so sebou vziať všetky a tým jeho zostala len 
čierňava. 

„Prečo neodídeme aj my?“ spýtal sa on.
„A kam by sme šli?“
„Neviem. Tam, kam aj vlci.“
Usmiala sa. „Vlci sú duchovia leta.“ 
Aj z nás možno budú len duchovia leta. No nepovedal to nahlas, 

iba si preplietol prsty s tými jej. Jeho ruka pôsobila popri jej jem-
nej dlani masívne, bál sa ju poriadne zovrieť. 

„Ale predsa je tu bez nich akési ticho,“ povzdychla si Asriel. 
To nebola celkom pravda, vonku prefukoval vietor a jeho sku-

čanie sa tichom rozhodne nazvať nedalo. 
„Pokiaľ vetrisko ustane, možno započujeme spev Arune. Na 

deti už dozaista dohliada.“ 
„A ty si ho už niekedy počul?“
„Samozrejme.“ 
V skutočnosti nevedel, ako spev bohyne znie. Starešinovia vra-

veli, že plamení v tichu a každý zvuk ho rozsieva po svete, on však 
neveril, že by hukot za stenami skutočne vychádzal z jej hrdla. 

Asriel sa vztýčila. „Povedz mi niečo!“
Uškrnul sa. „A čo chce vločka počuť?“
Aj po jej tvári sa rozliala veselosť. „Nejakú z tých tvojich histo-

riek. Takú, akú mám rada.“
„Tú o drakovi?“
„Áno! To o tom drakovi!“

•••
K Zlatej hore ho Pán Ussu neviedol. Bola to dlhá cesta, nároč-

ná, znepríjemnená nárekom trýzneného chrbta. Daakhan sedel 
na Svetobežníkovi. Kôň mal príhodné meno. Samozrejme, nevi-
del ani zrnko prachu zo sveta mimo Muuru Dii, ako vôbec všetky 
kone z juhu. Zato mal však zdravú bielu srsť, bujnú hrivu a poho-
dlné chody, navyše sa Daakhanovi zdalo, že ho má zo všetkých 
koní Ussu najradšej. 
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Zlatá hora sa pred nimi dvíhala. Horou ju nazývali len kvôli 
výške, no jej prívlastok neklamal. Do kovu boli vsadené celé pláty 
zlata a drahé kamene, v zapadajúcom slnku sa ligotala a blýskala. 
Krásny koniec sveta a on sa vybral do temného kraja za ním. 

Jeho sprievod bol mĺkvy. Odprevadili ho až k dvojkrídlovej brá-
ne, tá sa poodchýlila. Za ňou ležali duny piesku, rovnako sypké 
a horúce ako v Muuru Dii, a predsa prišlo Daakhanovi pri pohľa-
de na ne nevoľno. 

Iba Svetobežník pokorne prekročil tieň Zlatej hory, kone sprie-
vodcov zastali ďaleko za ním. Dokonca aj Daakhan Ussu medzi 
nimi zostal. Hranicu prekročil len muž bez mena. 

Muuru Dii od okolitého sveta oddelili pôvodní Požehnaní. Za 
Zlatými plážami ležal svet, ktorý nikdy nepočul piesne Arune, 
svet, ktorého sa slnko sotva dotýkalo. Dokázali ho síce zniesť 
z  oblohy a  prinútiť ho slúžiť, no nepožehnávalo, neočisťovalo. 
A rozhodne nezanechávalo svoje dotyky v kove. Pevné studené 
kúsky slnka boli vzácne, vraj sa nimi meralo bohatstvo mužov. 
V tom prípade bude muž bez mena aspoň bohatým mužom – zla-
to mu stískalo zápästia až po lakte, hrkotalo na nohách, blýskalo 
sa mu v ušiach aj v obočí. 

Odvrátená strana Zlatej hory bola rovnako zúbožená ako svet 
za ňou. Nepekný štrbavý kov sa mračil, miesto drahokamov naň
ho zízali tmavé diery. Hora samotná bola svedectvom, aký svet 
čaká za ňou. 

Na prvú dedinu narazil až na druhý deň. Domy pôsobili ako 
kôpky mazľavej hliny, ktoré medzi rukami pozliepalo malé dieťa. 
Ľudia sa pomedzi ne kĺzali v dlhých háboch a pripomínali du-
chov, no keď prešiel okolo najbližšieho, zreteľne ho počul šomrať. 
Žiadni duchovia, usúdil. 

„Hľadám strechu nad hlavou,“ povedal mu iba.
Muž naňho ani nepozrel, no zato sledoval koňa, akoby vyššie 

nedovidel. „Takéto žrebce tuná nemáme,“ ozval sa po chvíli. 
„Nie je odtiaľto,“ odsekol iba. „Hľadám miesto na prenocova-

nie.“ 
Starec len mávol rukou v ťažkom rukáve. Dlaň mu nevidel, ne-

vedel teda poriadne určiť, kam ukazoval. „Tam je dačo... ku koncu 
osady... Rollo...“
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Lýtkami sa obtrel o boky zvieraťa, Svetobežník sa pohol vpred. 
Neobzeral sa, no cítil cudzincov pohľad na chrbte. Už si nepre-
meriaval iba koňa. 

Strechu nad hlavou neminul, príbytok bol väčší ako iné domy, 
razil vôňou jedla a pachom špinavých ľudí. 

„Hľadám strechu nad hlavou,“ zopakoval svoju požiadavku vo 
vnútri.

Tučný muž za pultom sa oprel o lakte. „Nemám miesto.“ 
„Zaplatím.“ Muž bez mena k nemu natiahol ruku a zaštrngotal 

náramkami. 
„No nevrav,“ zavrčal tučný. „To už nejako očakávam. Na veci to 

ale nič nemení – nemám miesto.“
„Zaplatím viac ako ktorýkoľvek z týchto mužov.“
Muži, ženy a zopár vycivených detí si ho premeriavalo. 
Od stola sa zdvihla jedna z postáv. „To verím. Pekný to máš ma-

jetok na tom zápästí. Odkiaľ pochádzaš?“
„To nie je dôležité.“
„No neviem. Na kraj sveta sa dá prísť iba z jediného smeru.“
„Ibažeby prišiel spoza neho,“ ozval sa akýsi starec. 
„To by som sa stavil, že prišiel!“ Ďalší muž znel ako pes, ktorý 

sa drhne kosťou. 
„Južan!“ To slovo znelo z úst starca ako nadávka. 
„Strhni mu ten turban, Fik, ty si najbližšie! Veď sa hneď dozvie-

me, či na nás vykuknú špicaté uši!“
„To sa iba hovorí, hlupák!“
„Bodaj by ťa! Ešte raz ma nazveš hlupákom a nebudeš mať viac 

jazyk, ktorým by si sa do cudzích púšťal! Na tú tvoju starú ti pri-
sahám, že to stále robia, sekajú uši vlastným deťom ako štencom!“ 

Nepríjemná triaška prebehla mužovi bez mena nadol spáleným 
chrbtom. Vo vzduchu viselo čosi ťažké, to vycítil aj on. O krok 
ustúpil, potom si spomenul na meč, ktorý mu visel po boku. Ako 
Ussu sa ním, samozrejme, nepotreboval vedieť oháňať, no to mu-
ži nevedeli, zovrel teda rukoväť a nešikovne ho vytiahol z pošvy. 

Zabralo to. Zástup ustúpil.
„U Rolla sa zbraňami nemáva, cudzinec,“ mužovi, čo túto sku-

točnosť zdôraznil, chýbali zuby, hlas mu teda znel smiešne, no 
stále z neho šiel chlad. 
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„Takú zbraň je beztak škoda pošpiniť krvou,“ vyhlásil iný sta-
rec, ktorý na meči visel očami.

„Nepošpiní ju našou krvou!“ zvolal iný. „Pozri, ako sa mu trasie 
v ruke! Takíto nevedia bojovať!“

„Južan to je! Viem to! Fuj!“ 
Pľuvanec priletel až k jeho nohám. Muž bez mena mimovoľne 

cúvol. „Zaplatím vám.“
„No to teda zaplatíš!
„Von! Odneste si to von!“ volal Rollo od pultu.
Dvaja z chlapov sa po ňom načiahli.
Muž bez mena nečakal. Ohnal sa mečom – ktosi zvrieskol. 
„Skurvysyn ušatý!“
Telá sa naňho natlačili skorej, ako sa mohol vôbec druhýkrát 

napriahnuť. Dopadol úder – vyrazil mu dych. Ďalší – cúvol. 
Tretí – pustil z ruky meč. A vzápätí mu na hruď mierila vlastná 
čepeľ.

„No poďme!“ 
Ustupoval. Potkol sa o  prah. Zakolísal sa, rany päsťami mu 

k zemi pomohli. Dopadol na zranený chrbát – zreval, skrútil sa. 
Bolesť sa doňho zahryzla, jazykom si ho prevaľovala v ozrutnej 
papuli, okolitý svet zmizol. Sotva vnímal, ako mu vykrútili ruky, 
ako mu zo zápästí strhávajú náramky. 

„Ty marha habavá, veď ty už máš!“ 
„Neber si toľko, lebo ťa vyprevadím čepeľou!“
„Zmizni odtiaľto, babizňa! Čo tu ty robíš? Kde máš muža?“ 
Strhli mu aj turban. „Há, čo som hovoril!“ 
„Pravdu si mal, prisahámbohu! Ako zvieratá! Označili si ho ako 

bojového psa!“ 
A potom bolesť, keď mu náušnice vyšklbli z ucha.
„Odkopte mi ho z prahu!“ reval za nimi Rollo. A muži ho po-

slúchli.
Tak ležal muž bez mena. Vzali všetko, nechali mu len niekoľ-

ko slín na tvári. Z  uší a  obočia mu tiekla krv, to, čo sa nedalo 
ľahko sňať, skrátka vytrhli. Ukradli aj rúcho („Veď to isto bude 
z  nejakého hodvábu alebo dačoho drahého!“), a  tak nahý ležal 
v  jarku a  sledoval, ako mu odvádzajú koňa. V  duchu ho volal. 
Svetobežník! Svetobežník! No kôň naňho ani nepozrel. 
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A presne tak ho o nejaký čas našiel iný muž, ktorý si pri ňom 
pristavil povoz. 

„Noc sa ešte ani poriadne nezačala a ty si už prehral gate?“ spý-
tal sa ho. Tón hlasu prezrádzal, že sa uškŕňa. 

Možno to presvedčilo muža bez mena, aby otvoril oči. No ne-
povedal nič.

„Čo máš s chrbtom? To ťa už stihli opražiť v kotle?“
Za mužom prešľapoval osol. Bol malý a smrdel. 
„Ty si južan, však? Tak poď, mám pri sebe nejaké handry. Neciv na 

mňa tak a nastupuj, skôr než sa tí vnútri napijú. Hlupákom si už bol 
dosť dlho, zmúdrej aspoň takto navečer. Čo ten pohľad? Chýry sa tu 
šíria rýchlo. Vziať sem zlato – čo si čakal? O južanoch sa šíria aj iné 
povedačky, napríklad, že ho seriete. Buď rád, že ti nerozrezali črevá, 
aby sa o tom presvedčili. Ach. Nastupuj, človeče. Inak odídem.“

•••
Do vedminej chatrče sa zmestila celá dedina, hoci im bolo tro-

cha pritesno. 
Fille, vodca tunajších lovcov, stál v prostriedku. Na to, aký malý 

a tenký bol, mal celkom silný hlas. „Už nepochybujeme,“ vravel im. 
„Dám krk za to, že k nám nadol opäť zostupuje Zlostná. A pokiaľ 
sa nemýlim, krky dáme všetci, pokiaľ jej dovolíme podísť bližšie.“

Dedina stíchla. Všetci načúvali akoby čakali, že sa im rev Zlost
nej ozve priamo za oknami.

„Nemôžeme si dovoliť pochybnosti,“ prerušila mĺkvo vedma. 
„A  chyby, tie si môžeme dovoliť ešte menej. Zlostnú v  horách 
nájsť nemusíte, no vašu smrť určite. A čo si bez vás počneme?“ 

„Smrť nám prinesie celkom isto, pokiaľ zostúpi.“
„O tom nepochybujem. No prv, ako vyrazíme, si musíme schla-

diť hlavy.“
„Niektorí z nás si ešte pamätajú, čo sa stalo, keď sa Zlostná obja-

vila pred rokmi. Nesmieme dovoliť, aby sa to zopakovalo!“
Áno, pamätali si. Tí starší sa naklonili k  mladším, aby im to 

šeptom pripomenuli. 
„Zlostné ale zostupujú každoročne,“ pripomínala vedma. „No 

väčšinou sa nám vyhnú. Nemôžeme si jednu privábiť tým, že sa 
jej ukážeme. Pokiaľ vás premôže, po stopách príde až do dediny. 
Možno by sme sa mali skryť.“
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„Prilákajú ju zvieratá.“
„Tak ich pobijeme. Mäso usušíme. Zamrazíme. Zásob bude, há-

dam, dosť.“ 
„Aj my sme len mäso. Nesmrdíme jej inak.“
Vedma si vzdychla. „Všetci dúfame, že sa mýliš, Fille.“
„Aj moja družina dúfala, veru tak. Keď sa počasie umúdri, mô-

žeme do hôr zájsť ešte raz, presvedčiť sa...“
„Neumúdri sa.“ Starena sa odmlčala, aby dala priestor zavýja-

niu vetra. „Ticho už doznelo.“
„Tak potom nemáme inú možnosť. Musíme sa rozhodnúť. 

Žiadna zo Zlostných tak blízko nebola. Možno sa nám vyhne. No 
pokiaľ nie...“

„Neprežijeme to. Nie, pokiaľ Zlostnú rozzúrime priamo v de-
dine.“

„Ale mimo nej by sme ju dokázali zabiť.“
„Nebolo by to zadarmo.“
„Veru tak, vedma. Platili by sme. No chlapci veria, že to dokážu. 

A ja im verím.“ 
Vedma sa zamyslela. Oči jej vleteli do davu. Chvíľu medzi nimi 

dakoho hľadala, potom ho našla. Nebolo to ťažké, veď vytŕčal. 
„Drakobijec,“ vyzvala ho, „ty máš s netvormi tiež skúsenosti.“
Asriel mu povzbudzujúco stisla ruku. On jej zovretie neopäto-

val, prsty mu bezradne ovísali. Vedel, kam to bude smerovať. 
„Zabúdate, vedma, na Arune,“ hlesol. 
„Veru. Arune. Ty vravíš, že sme v bezpečí. Že nás ochráni jej 

priazeň.“
„Môj rod chráni už stovky rokov.“
„No aj vy máte na juhu beštie.“
„Máme. Ale každý, kto si nesie požehnanie bohyne...“ 
„Prisaháš, že nám nič nehrozí?“
Nadýchol sa. „Deti sme označili. Jej priazeň si ich nájde.“
Vedmine oči sa opäť zamotali v dave. Zastavili sa na inej tvári. 

„Ty! Dievčatko! Poď sem.“
Dievčatko pricupotalo. Starena mu odhrnula biele vlasy a od-

halila malé ucho. Časť z neho chýbala, čo zostalo, pripomínalo 
ostrý polmesiac. 

„Deti sme označili,“ zopakovala starena. „Ale ochráni to aj nás?“
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Urobili tak niekoľko týždňov po jeho príchode, ešte predtým, 
ako sa chyrovalo o zime. Deti sa podľa zvyku značili hneď po pôro-
de, aby im Arune požehnala na začiatku života. Malo to aj iný dô-
vod – novorodenci sa nebránili. V dedine však bolo bábätiek málo, 
ochranu darúvali aj starším. A s tými to bolo komplikovanejšie. 

„Možno sú skutočne v bezpečí,“ pokračovala vedma. „Ale čo 
my? Arune je slnko. A tu toho slnka veľa nebude.“

„Moc Arune siaha aj tam, kde ju nevidno.“
„Áno. No raz si vravel... my sme hriešnici. A deti do boja poslať 

nemôžeme.“ 
Jej slová ho tisli k priepasti, vykrútiť sa už nemohol.
„Zato ty, drakobijec, si sa narodil v jej priazni. Sleduje ťa celý 

život. Dokonca si ju priviedol na opačný koniec sveta. Si bojov-
ník pod jej ochranou. Pripojíš sa teda k loveckej družine, ktorá 
Zlostnú vyženie. Veď to je dôvod, pre ktorý si nás našiel – si naj-
hodnejší z nás všetkých!“

Fille stisol pery do tenkej čiary. A  niečo podobné sa stalo aj 
s drakobijcovým žalúdkom.

•••
„Som Tarren. Som, ako sa vraví, človek s jazykom zo zlata. Roz

právač. A  tiež som, ako sa tiež vraví, človek, čo má hlboko do 
vrecka.“ 

Muž bez mena sa mĺkvo obliekal. Ranený chrbát mu sotva do-
volil hýbať sa, každý pohyb zabolel. 

„Vidíš? Takto mám tie predstavenia rád. V zopár vetách som ti 
o sebe povedal všetko, čo by ťa o mne, hádam, zaujímalo.“

Muž bez mena si zotrel prúžok krvi, ktorý mu stekal do oka. 
„Čo odo mňa chceš?“

„Ále, pán je nedôverčivý! Keby si bol taký opatrný predtým, 
ako si vošiel do hostinca ovešaný zlatom, hádam by sa ti tu ce-
lá táto nepríjemnosť neprihodila. Ale pokiaľ to chce pán vedieť, 
nemám problém odpovedať. Pŕ, prestaň,“ utíšil svojho osla. „Ešte 
nejdeme, pánko si dáva na čas. No, kde som to skončil? Aha! Vec 
sa má takto – ty si južan. Pŕ! Alebo vieš čo? Morská soľ má prav-
du. Mali by sme ísť. Nasadaj.“

A muž bez mena ho skutočne poslúchol a usadil sa vedľa muža 
s menom Tarren. Zubami si pritom hrýzol do vnútornej strany 
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líc, drobná bolesť akosi odháňala tú obrovskú. „Morská soľ?“ spý-
tal sa, hádam, aby zakryl skutočnosť, že trpí.

„Áno. Za tú som ho vymenil. Prišiel som do mesta s morskou 
soľou. Ponúkli mi za ňu osla. Vravím, nerád by som sa tej soli 
vzdal, je to nevýhodný obchod. A tak som prišiel s morskou so-
ľou a odišiel s Morskou soľou. O Morskú soľ som teda neprišiel.“ 
Zasmial sa. „Veselá historka, nie?“ 

Šľahol osla po chrbte. Ten sa kolísavo pohol vpred, voz zaškrí-
pal a vybral sa za ním.

„Ale späť k tebe a tej našej spoločnej záležitosti. Je spoločná, vra-
vel som ti už? Takže, ako som hovoril, vec sa má takto – ty si južan. 
A ja mám jazyk zo zlata. Našťastie nie doslova, inak by mi ho dávno 
vytrhli.“ Zasmial sa. „Skrátka, potrebujem námety. A tak chodím 
po svete. S prázdnymi vreckami. Keby som ich nemal prázdne, há-
dam by ma aj okradli. Ale o Morskú soľ málokto stojí. Teda, o mor-
skú soľ áno. Ale o moju Morskú soľ nie. Chápeš? A  ty máš teraz 
prázdne vrecká tiež, ba priam si nemal žiadne vrecká, aspoň vtedy 
nie, keď som ťa našiel. To z teba robí ideálneho spoločníka. A tiež si 
južan. Ja som o južanoch veľa nepočul. Teda počul, ale ktovie, aká 
je pravda? A ty mi vieš povedať pravdu. A ja ju poviem svetu. Určite 
máš veľa historiek. Začneme tou najdôležitejšou – aké máš meno?“

„Ja nemám meno,“ odvetil muž.
„Určite máš meno. Ako ťa nazvala matka, keď ťa vytlačila na 

tento nádherný svet? Ej, to je môj maličký... ja vlastne neviem, ne-
dám mu teda meno žiadne?“ Chvíľu trvalo, kým sa dosmial. 

„Mal som meno, ale už nemám.“
„A aké bolo to meno?“
„Už ho nechcem používať.“
„No toto! To je mi história! Ty už nechceš byť sám sebou, čo! To 

je neveselé. Ale nič to, môžeš si o sebe niečo vymyslieť. Napríklad 
ja som si vymyslel to, že mám jazyk zo zlata. V skutočnosti by to 
bolo len také mačacie zlato. Chápeš? A ty si musíš vymyslieť niečo 
podobné.“

Muž si opäť hánkami utrel krv z tváre. Rany na hlave mali ne-
príjemný zvyk veľa krvácať a ani tieto nechceli prestať. 

„Napríklad môžeš ľuďom klamať, že nie si úplný hlupák. V takom 
prípade by si nešiel do prekliateho hostinca ovešaný prekliatym zla-
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tom. Stále ale existuje možnosť, že si sa poučil. To by si ale o tej in-
teligencii neklamal... Preto to nie je dobrá historka! Krycia historka, 
teda. Musíme vymyslieť lepšiu. Počúvaj – čo ten tvoj chrbát? Ako si 
prišiel k tomu? Vieš čo, ani mi nehovor! Ja ti poviem, ako si k nemu 
prišiel. Čo by si povedal na to... keby ťa napadol drak?“

•••
„Ja sa bojím.“
„Neboj sa. Vločka moja, vravel som, že Arune ťa ochráni, pre-

tože...“
„Ale ja sa bojím o teba!“
Netušil, čo povedať, a tak si ju len privinul. Jemne. Hlavu po-

ložila na jeho hruď, zaboril jej nos do vlasov. Voňali zemito. Fľak 
nepokrytej zeme nevidel už celé týždne. Bola bledá, no pripomí-
nala mu teplo a slnko. Hádam jediná spomienka, čo mu zostala. 

„Vedma vraví, že je dôvod, prečo si k nám prišiel. Prečo si pre-
šiel takmer celý svet, aby si sa zastavil u nás.“

„Mám svoj dôvod. Mám ho teraz v náručí.“
„Bojím sa o teba...“
„Vločka...“
„Ale ty si zabil draka, nie? A čo je Zlostná proti drakovi? Čo je 

zima proti ohňu? Proti ohňu sa nedá...“
„... zababušiť do perín,“ zopakoval letargicky. „Viem.“
„Budeš v poriadku, však?“
Meravo prikývol. „Budem.“ 

•••
Na ceste ich sprevádzala rieka. Zurčala, dunela a maľovala svet 

na zeleno. Pritískali sa k nej prvé veľké mestá, na ktoré za celú 
dobu narazili. 

„Poznal som pána, ktorý mal bratanca, a ten bratanec sa pokú-
sil kradnúť zlato z južanskej strany toho pekného plotíka, ktorý 
ste si vystavili.“

„A?“
„Zabili ho.“
„To nie je ktovieaká historka.“
„No veď toto. Ja o juhu nemám až toľko historiek. Sme na ces-

tách už niekoľko dní a ja som získal len jednu.“ 
„Jednu?“
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„O nahom južanovi, ktorého som našiel v jarku.“ 
„Tú nikomu nerozprávaj.“
„Chlapče, chlapče, raz sa tomu zasmeješ. Počkaj, tu zastavíme. 

Pŕ. Vezmi osla k vode, nech sa nachľontá aj on, chudáčisko. Ja, 
chudáčisko ešte väčší, si pôjdem pretiahnuť nohy.“ 

Vzal teda osla k vode. Morská soľ strčil pysk do rieky, zasušené 
bahno sa mu uvoľnilo z  nozdier, muž bez mena zatiaľ sledoval 
valiacu sa masu vody. Pred pár dňami sa im len tak priplietla do 
cesty, no spoločnosť im robila rozhodne spoľahlivo. 

„Rieky držia svet pokope,“ vyhlásil Tarren tónom, ktorý bol až 
prekvapivo vážny.

Nič mu na to neodpovedal. Morská soľ zdvihol hlavu a zubami 
sa hryzol do ramena. Muchy sa len lenivo presunuli. 

„Vážne. Jedného dňa som sa takto pozeral na rieku, celkom ako 
ty, a spytoval sa, kam asi vedie. A potom som si povedal – pre-
čo to neskúsiť? A tak som šiel, šiel a šiel a došiel som na koniec 
sveta. Tam som stretol jedného muža a ten mi prezradil, že keby 
som šiel proti prúdu, priviedla by ma na koniec opačný. A vtedy 
som na to prišiel. Rieky sú ako obrovské ruky, ktoré nás tu všet-
kých zvierajú vo svojom objatí.“ Nejakú chvíľu mlčal a sledoval 
lesknúcu sa hladinu. Na líce mu sadla mucha, no nevšímal si ju. 
Odohnal ju až výkrikom: „A vieš čo? Ja tomu mužovi neverím. 
Musím sa o tom presvedčiť na vlastné oči.“

Zapriahli Morskú soľ. Kolesá voza sa sťažka rozhýbali. 
„Takáto cesta ale nebude zadarmo. Veď kto to kedy videl, aby 

s tebou ktosi len tak z dobrej vôle precestoval celý svet? Zaplatíš 
mi historkami. Ľudia chcú počuť skvelé príbehy. Tam, to mesto 
pred nami – čosi mi vraví, že mu niečo chýba. Že mu treba vypl-
niť životy dobrým rozprávaním. Nuž, povedz mi niečo. Napríklad 
o drakoch. Draky mám rád. Sú veľké, sú desivé...“

„Neexistujú.“ 
„Akože nie? Veď ťa jeden napadol. Krátko predtým, ako som 

ťa našiel. No tak, priateľu, zamysli sa. Čo o tých príšerách vieš?“
„Ako som hovoril, ne...“
„Nepokračuj! Draky, nedraky, ja im život dám!“
Rieka ich skutočne doviedla až k svetu. Ten pred nimi neustupo-

val, necúval, pohlcoval ich. Zeleň bujnela, rozprskla sa do strán ako 
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ukvapnutá farba na papieri. Míňali špinavé osady, ktoré zo zelene 
vyrážali ako nevzhľadné vredy aj obrovské mestá, ktoré mu trocha 
pripomínali domov. Vo väčšine z nich sa zastavili. Keď boli miestni 
príliš nevraživí, muž bez mena zostal pri voze, no často ho vzal spo-
ločník so sebou ako živú kulisu pre jeho historky. A za hrsť bronzo-
vých si odniesli rozhodne častejšie ako za hrsť hnoja na tvári. 

Svet vo svojom bujnejúcom centre bol iný. Akýsi farebnejší, živ
ší, zmätenejší, smradľavejší. Aj tí ľudia boli rôznorodí, no jednu 
vec mali spoločnú – zaoblené ušné lalôčiky. 

Pokiaľ sa rozhodol svoje uši neskryť, dostalo sa mužovi bez me-
na nového prívlastku. Špicouchý. A väčšinu času ich preto sku-
točne skrýval, hoci mu to padlo akosi zaťažko. Tak či tak, slnko 
tohto kúta sveta bolo akési vzdialenejšie. 

A potom sa zem náhle rozhodla, že sa mu chce priblížiť a vzdu-
la sa. Rieka, čo ich sprevádzala, sa z modrého plaza hadiaceho sa 
po planinách zmenila v tenký cícerok, v divokých kaskádach pa-
dajúci nadol. Kolesá ich povozu sa otáčali ťažšie, škrípali väčšmi 
než inokedy. K slnku boli čoraz bližšie, no okolitý vzduch chladol.

„Ja som už postarší muž,“ rozhovoril sa jedného dňa Tarren. 
„Vo vlasoch mi už určite nájdeš nejaké tie šediny, telo nie je ta-
ké mocné ako kedysi bývalo. Čo si budeme hovoriť, smrť mám 
už za pätami. Deti nemám, aspoň nie také, o ktorých viem, hoci 
z mojich niekdajších výprav by sa, hádam, dáke našli.“ A opäť sa 
rozosmial. 

Muž bez mena si vzdychol. „Ešte nie si taký starý.“
„Nevstupuj mi do toho, kazíš mi pointu. Kde som to skončil? 

Ach. Deti nemám, aspoň nie také, o ktorých... no, to som už, há-
dam, hovoril. Ale! Ale, ale, ale... zanechám po sebe posolstvo! 
Keď dôjdem na koniec sveta, vrátim sa presne vo svojich stopách 
na ten prvý koniec a  potom naspäť na opačný, opäť vo svojich 
stopách. A kolesá môjho vozu budú vyrývať čoraz hlbšiu brázdu 
a keď rieka jedného dňa vyschne, pútnici si všimnú brázdy a spý-
tajú sa: Kam asi vedie? A potom to bude ona, kto bude držať svet 
pohromade. Chápeš?“

Tarren oba konce sveta nikdy nespojil. O pár dní na to ho zabili.
Cestu im zahatala skupinka výrastkov. Časť z nich ani nemala 

zbrane, iba hrable či zaostrené kusiská dreva. 
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„Dajte nám toho svojho smradľavého koňa, čudáci, a nič sa vám 
nestane!“

„To je osol, ty osol!“ Tarren sa rozosmial. „Vezmi si tú sekeru, čo 
je tam vzadu, drakobijec, a ukáž týmto nespratníkom, že ich leb-
ky nie sú také pevné ako dračie a že už aj s takými si sa porátal!“ 

K sekere sa ale nedostal, mladíci ju totiž zbadali rýchlejšie ako 
on. „To nič!“ volal Tarren. „Stráž Morskú soľ, ja im ukážem, že 
koho budú koňom nazývať!“ 

O pár momentov neskôr mu z tela trčali hrable a zaostrené ku-
siská dreva, ktoré nakoniec neboli také nepoužiteľné, ako sa zda-
li. Mladíkmi zabitie očividne otriaslo, zopár z nich sa stiahlo, no 
niekoľko starších k nemu obrátilo skrvavené čepele. „O nič... sa 
nepokúšaj, ty... čudák! Daj nám to, čo... čo máš a nič sa ti nestane!“ 

Títo tu mu nechali aspoň oblečenie. Keď za sebou odtiahli Mor
skú soľ, osol sa ani neobzrel. Asi to bol taký kopytnícky zvyk, 
odchádzať bez pozdravu. A  tak sa ani muž bez mena neobzrel. 
Trvalo, kým sa spamätal, no len čo nadobudol duchaprítomnosť, 
vybral sa vpred. Na opačný koniec sveta. 

Tam predsa po celú dobu smerovali. 
•••

Sneh zaskuvíňal zakaždým, keď naň dopadla čiasi noha. Tých 
nôh, obalených v hrubých, kožušinou vystlaných topánkach, sa 
vpred terigalo celkom šestnásť. Kabáty pridali útlym bojovníkom 
hmotu, postavy sa zdali trikrát také mocné. Jedna z nich sa týčila 
o dve hlavy vyššie ako ostatné. 

Burácavý vietor im vháňal ostré úlomky zimy do tváre. Les im 
poskytol aký-taký úkryt, no chladu neunikli. Stromy obrastené 
snehom sa ohýbali ako steblá trávy, zmrznutý ľad sa nadol sypal 
ako dážď kameňov. 

Mlčali, no vo vetrisku mohli hádam aj kričať a nik by ich neza-
čul, vrátane vlastných druhov. Dorozumievali sa teda posunkami. 
Podchvíľou jeden z nich vystrčil dlaň a čosi ukázal. Skupinka sa ro-
zostúpila, drakobijec však gestám nerozumel. Nikto mu ich nevy-
svetlil. Nasledoval teda kožušinu, čo sa potácala najbližšie k nemu. 

Po chvíli sa opäť spojili. Prebehla krátka výmena znakov, vzá-
pätí muži vykročili rovnakým smerom, vracajúc sa v stopách jed-
ného z nich.
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Prsty kamsi zamierili. Oči mal také vyštípané, že sa mu zle vide-
lo. To, na čo ukazovali, rozoznal zaiste ako posledný – akési hrubé 
čiary v dreve. Nestihol si ich prezrieť, no možno bolo lepšie, že na 
ne nehľadel dlho. Keby tak urobil, hádam by si uvedomil, že dlhé 
brázdy, ktoré pretínali kôru, pripomínajú tie, čo na stromoch za-
nechávajú medvede. A možno by si podľa hrúbky brázdy dokázal 
určiť, aké pazúry mal tvor, čo ich tam zanechal, a toho medveďa 
vylúčiť. Takto mu ale záležalo len na tom, aby mu z úzkeho zor-
ného poľa spoločníci nezmizli. Nič si nespojil.

Muž pred ním sa náhle prepadol. Diery v snehu nebolo vidno, 
zem pôsobila ako obrovská lesknúca sa rovina. Drakobijec si ale 
dal pozor, vykročil opatrnejšie a preliačina ho neprekvapila. 

Dier bolo viacero, v dvoch radoch a s pravidelnými rozostupmi. 
Stopy. 
A nech ich zanechalo čokoľvek, bolo to dosť ťažké na to, aby po-

praskalo ľad, čo ľudskú váhu poľahky udržal, a zaborilo sa hlboko 
do zmrznutého snehu. Do jednej sa zmestili štyria, také veľké laby 
to malo. 

Drakobijec si uvedomil, že sa predtým zmýlil. Chlad skutočne 
pálil takmer ako oheň. A podobne, no ešte nepríjemnejšie, pálil 
v žalúdku aj strach. 

•••
„Dajte tomu mužovi napiť!“
Vedma nemala príjemný hlas. Znela akoby jej ktosi vydrhol 

hrdlo ostnatou tyčou. A  beztak to bol najpríjemnejší hlas, aký 
muž bez mena v poslednej dobe začul. 

Starena počkala, kým dopil. „Aké je tvoje meno?“ chcela vedieť 
potom. 

„Ne-nemám...“ Rozkašľal sa. Zavrel oči, otvoril ich, až keď zá-
chvat pominul a všimol si ich výrazy. 

Vedmina tvár zľadovela. Možno si domyslela, čo chce povedať. 
Predsa len, muž bez identity nebol dôveryhodný. 

Ale on predsa nebol nikým. Jedine... 
„Volajú ma... Drakobijec,“ dostal zo seba. 
Starena si ho premerala. Prezývka jej hádam aj stačila. „Nie 

si odtiaľto, Drakobijec.“ Meno kyslo prežula. „Si južan, prislabý. 
Tvoje telo v tomto kraji trpí. Čo robíš tak vysoko?“
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Myšlienky mal zmrznuté, nevymyslel by uspokojivú lož. A tak 
povedal: „Cestujem... po rieke.“

„Po rieke?“
„Hádam nemyslí Stuhu?“ ozvala sa jedna zo žien, čo otáľala 

v chalupe. 
„Aká je už len Stuha rieka!“ zasmiala sa starena. „Veď je to len 

taký cícerok. Tu hore rieky nie sú. Veď aj Stuha končí, vyviera zo 
skál len hodinu chôdze odtiaľto a keby si sa zrútil vyššie, ver mi, 
človeka by si tam nenašiel.“ 

„Rieka... končí?“ 
„Áno.“ Vedme opäť stiahlo tvár. 
Drakobijec si pritisol čašu k  hrudi. V  tej sa mu čosi zbiehalo, 

akýsi zvláštny pocit. Bol zaplnený a ľahší zároveň. „Som na konci?“
„Na konci sveta? Hádam aj áno.“
Aj starena chvíľu mlčala.
„Si čudák,“ zhodnotila napokon. „Ľudia ako ty sem nechodia. 

A – čo to máš s ušami?“
O pár dní neskôr sa dedina tisla vo vedminej chalupe. Po dlhom 

čase sa tu nezišli kvôli nej – dnes počúvali niekoho iného. 
„Drak je plaz,“ vravel im drakobijec. „Väčšina plazov slnko vy-

hľadáva, no tento tu je iný – slnko si nesie v sebe. Vraví sa, že ho 
draky kradnú, že vyletia tak vysoko na oblohu, až si z neho ku-
sisko uhryznú, a to im potom žije v hrudi. Myslia si o sebe, že sú 
bohovia. No ich oheň nepožehnáva. Nedáva život. Zabíja. Keď 
som sa narodil ja, nebolo ich veľa a nikto by nebol predpokladal, 
že jedného z nich uvidíme plachtiť nad mojím rodným mestom. 
Keď sme ho ale zbadali, nemali sme na výber. Museli sme sa ho 
zbaviť skôr ako svoje slnko vypustí.“

Príbeh, ktorý rozprával, nebol jeho, no počul ho už mnohokrát. 
Publikum mu ale načúvalo, akoby aj on mal jazyk zo zlata – hoci 
len z mačacieho. 

„Keď drak letí, jeho tieň zakryje celé mesto. Akonáhle pristane, 
hľadá sa ho omnoho ťažšie. Draky totiž spia pod pieskom.“

•••
Jeden z  lovcov zodvihol ruku. Skupinka zamrzla, obzerala sa. 

Vzápätí sa časť mužov prikrčila a vytratila medzi stromami. Dra
kobijec zostal stáť, očami skúmal sneh. Až vtedy si všimol, čo spo-
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ločníkom udrelo do očí už pred chvíľou – obrovská kôpka snehu 
pred ním sa neleskla. 

Tvor spal na holine, biely na bielom pozadí. Vetrisko rozmazáva
lo jeho rysy. Nedokázal ani len určiť, kde má hlavu a nehodlal prísť 
bližšie, aby to zistil. A tak len stál. Čakal. Jeho spoločníci tiež. 

Až  potom rozoznal pohyb. Nepatril beštii – dvaja muži sa 
k nej pohli, každý z vlastnej strany. V rukách držali dlhé háky, 
na aké sa vešalo mäso, od každého sa k pásu lesa hadil dlhý po
vraz. Samozrejme – tak im to poradil. Ďalší lovec sa pohol vpred, 
s rukami vystretými nad seba, prsty oboch sa skladali do iných 
znakov. Prikrádajúci sa muži sa navzájom vidieť nemohli, no spo-
ločník im ukazoval ďalší postup. Ten, čo k bledej kôpke dorazil 
ako prvý, počkal, napriahol sa. Medzitým dorazil aj ten druhý. 
Natiahnuté ruky ukázali ďalší znak – po prvýkrát pre oboch mu-
žov rovnaký. 

A náhle sa ocitli pod salvou snehu, ktorý zo stromov zhodila 
intenzita škrekotu beštie. 

•••
„Pred očami ešte živo vidím, ako sa drak vynára spod piesku. 

Keď sme ho našli, pripomínal veľkú dunu, čo sa dvíha a  klesá 
v  súlade s  jeho nádychmi a výdychmi. Jedno nám bolo jasné – 
beštii bolo treba zabrániť, aby sa zdvihla do vzduchu. 

Zaútočili sme, koňmo sme sa rozbehli proti miestu, kde sa skrý-
vala hlava. Duna sa vtedy pohla, piesok ako zlatý vodopád skĺzol 
z hladkého tela a odhalil ešte žiarivejšie šupiny. Majestátny obor 
sa vztýčil, roztvoril veľké oranžové oko, v ktorom sa svet odrážal 
tak, ako by ho rád videl – horiaci. A potom roztvoril krídla. 

Obrovské háky vyleteli do vzduchu a  zaryli sa do zlatistých 
blán. Jazdci potiahli – zanechali v blane obrovské škáry. Drak sa 
pokúsil krídlami švihnúť, no mohutné ťažné kone, ku ktorým boli 
háky priviazané, sa napli, vykročili vpred a nedovolili mu pritiah-
nuť si ich. Mali sme ho na zemi. Neunikol by nám, čo viac, nemo-
hol sa poriadne hýbať. To bola naša príležitosť.“

•••
Keď sa Zlostná vztýčila do plnej výšky, bola vysoká ako traja 

muži. Mala útle mocné telo šelmy, na pevnom krku vsadenú vlčiu 
hlavu. V nej pár žltých očí so zúženou štrbinkou a zubiská, ktoré 
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prečnievali cez pysk, aj keď zrovna nerevala. Z temena tej príšere 
vyrážali ostne, po línii chrbta kĺzali až k dlhému zužujúcemu sa 
chvostu, čo sa v snehu zvíjal ako had. 

Beštia sa pokúsila odraziť, no povrazy sa napli. Stromy, okolo 
ktorých boli obkrútené, sa otriasli a zapraskali. Zrevala. Hlboké 
tóny zakončila kvílivým nárekom. 

Po stehnách jej stekala teplá krv. Zadné nohy mala skrútené 
v neprirodzenej podobe, prednými zahrabla do snehu. Stočila sa, 
hľadajúc zdroj bolesti. V  rovnakej chvíli vyrazil jeden z  lovcov. 
S kopijou v ruke. Napriahol sa. Zbraň sa zabodla do oblúka od-
vráteného krku. 

Zlostná opäť zaškriekala. Skrútila sa, dlhý chvost presvišťal zvu-
kom. Lovec odskočil, potkol sa, priam sa odkotúľal preč – a naj-
väčší z ostňov na hrote chvosta sa zabodol len kus od jeho hlavy. 

Beštia sa otriasla, kopija sa rozkmitala, no nevypadla. Jeden 
z hákov sa však jemne posunul, vysunul z rany. 

Drakobijec zovrel meč.
•••

„Jedno sme vedeli – draka treba zabiť, kým je na zemi. A nemo-
hol tam ostať večne. 

Samozrejme, uchýlil sa k svojej najmocnejšej zbrani – ohňu. Vy
chrlil ho na nás. Piesok uskakoval pred drvivou silou živlu, tam, 
kam drak vypľul slnko, ostala diera, jazva v piesku samotnom. Kone 
sa plašili, ledva som udržal toho svojho. Háky sa pomaly uvoľňovali, 
vedel som, že musím konať rýchlo. Drak mal takú vlastnosť – nemo-
hol chrliť večne. Musel počkať, kým sa slnko v jeho hrudi, schladené 
vysilením, opäť rozhorí. A tak drak prestal chrliť, vzal som koňa za 
hubu a vravím mu – Svetobežník, teraz! A rozbehli sme sa...“

•••
Zlostnej sa na krku hompáľalo niekoľko kopijí, srsť sa jej sfar-

bovala do červena, odkvapkávajúca krv pretavila sneh. Dymila. 
Beštia sa zvíjala a revala – a hák sa jej z ľavej zadnej nohy uvoľ-

ňoval. 
Draka treba zabiť, kým je na zemi.
Hlupáci okolo neho to nevedeli. Netvor sa oslobodzoval, no nik 

si to nevšímal. Útočili len kopijami do bokov, do pliec, no má, 
hádam, v pleciach srdce? 
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Meč bol v jeho ruke náhle ľahký, veľmi ľahký. 
Zlostná odfukovala, z rozďavenej papule sa jej valili sliny. Vzá

pätí skrútila krk, medzi zubami zovrela jednu zo zbraní, pokúšala 
sa ju vytiahnuť? Ostnatý chvost sa jej znášal nad hlavou. 

Pred seba nevidela. Hruď mala odhalenú. A nik nereagoval. 
Stromy praskali, vietor fičal. Možno aj tento zvuk, taký nepria-

teľský, taký desivý, bol nakoniec spev Arune. 
Vyzeralo to, že hák čochvíľa vypadne, väčšina skrvaveného hro-

tu už bola vonku. A pokiaľ drak vzlietne, bude zle. On totiž rozto-
pí všetko. Vločky predovšetkým.

Možno mala vedma pravdu. Dôvod, prečo ho nohy zaviedli až 
sem, skutočne existoval.

Rozbehol sa. 
Arune, prosím, dovoľ mi...
Nevedel, či ho bohyňa počula, no Zlostná si ho všimla urči-

te. Otočila k nemu hlavu. Neskoro. Napriahol sa, meč držal ako 
dýku. Vrazil jej do hrude, prekvapený odporom svalov a  kostí. 
Natiahol druhú ruku, pomôže si ňou...

Zlostná otvorila papuľu. Čosi sa z nej vyvalilo. Sliny...?
Nepostrehol. No a potom už nevidel nič.
Len bolesť.

•••
„Drak otvoril papuľu. Hrdlo sa mu náhle rozžiarilo. Vedel som, 

že nemám veľa času. Napriahol som sa, vrazil mu meč do podne
bia. Na to, aké hladké tvrdé šupiny mal, jeho podnebie bolo pre-
kvapivo poddajné a  ostrie preniklo hlboko do jeho hlavy, tam, 
kde sídli život. Zvrtol som koňa, ucítil horúčavu...

Svetobežník erdžal bolesťou, chrbát mi pohltili plamene. 
V  ušiach mi syčalo vlastné mäso, kôň sa nedal zastaviť, bežal 
vpred... A potom som to začul. Žuchnutie, s ktorým sa tá príšera 
zošuchla na zem. Mŕtva.“

•••
Chvost Zlostnej kmital ešte chvíľu po tom, čo sa telo zrútilo. 

Keď konečne ochabol, odvážili sa podísť bližšie.
Skrvavený zver ležal na boku. Hák mal zakliesnený už len v jed-

nej z nôh, no aj to stačilo na to, aby mu zabránili v úteku. Krv sa 
vpíjala do snehu, menila ho v červenú pariacu sa kašu. 
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Táto Zlostná sa k ich dedine už teda nepriblíži. 
Ale čo s  tým hlupákom? uvažoval Fille. Na ceste nazad by ich 

telo len spomaľovalo. Ktovie, čo všetko už stihlo zostúpiť do lesa? 
Beztak, pokiaľ ho nič nezožerie, kým je ešte teplý, zima ho zmra-
zí tak spoľahlivo, že ho na jej konci nájdu v rovnakom stave ako 
teraz.

Niežeby to bol bohvieaký stav. Jed mu Zlostná do tváre na-
prskala v plnej dávke. Tvár mal preliačenú ako naberačka. Prišiel 
o svoje črty. Nie, takéto telo nik vidieť nepotreboval. 

Hlupák! Kto to kedy videl, rozbehnúť sa k Zlostnej priamo? Keby 
chvíľu počkal... 

Kopije boli totiž máčané v  jede. Bolo len otázkou času, kedy 
beštiu oslabí natoľko, že klesne. Útočí sa až potom. To predsa ve-
del každý. 

Nebol to žiaden drakobijec, usúdil Fille napokon. Buď to, alebo 
sú tie draky pekne slabé zvieratá... A  tá jeho bohyňa stojí asi za 
toľko, koľko on. 

A odpľul si. Aj z jeho sliny sa parilo.
•••

„Čo to máš s ušami, Kailo?“
Kailo sa odul zakaždým, keď začul podobnú otázku. Ronina to 

vždy pobavilo. V dedine bolo ešte zopár detí so zvláštnymi ušami, 
no on podpichoval iba jeho.

„Nechaj ma! Pozeraj sa na seba! Zase si sa hral s uhlím a neu-
myl si si vlasy?“ 

„Myslíš si, že môžeš útočiť len preto, že máš uši ako vlk? Zuby ti 
chýbajú! Aj tie by si si mal zaostriť!“

„A ty... ty máš vlasy ako lajno! Podľa mňa nie si človek, iba tieň!“
„No počkaj! Tiene sú nehmotné, tak uvidíme, či budeš niečo 

cítiť, keď ťa udriem!“
„Tak si ma chyť, ty lajno, chyť si ma!“
Nechytil ho.
„Mama, ale ty vieš, prečo má Kailo také uši!“ prepadol k večeru 

Ronin svoju matku. 
Potriasla hlavou. 
„Narodil sa s nimi?“
Chvíľu uvažovala, vzápätí hlavou potriasla opäť. 
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„Takže mi klameš! Vieš to! Prečo mi to nepovieš? Povedz!“
No mama mu viac nepovedala. Takí už raz dospelí boli – málo-

kto sa s ním o tom rozprával. 
„To vymyslela vedma,“ prezradil mu raz jeden lovec, ktorý lovil 

v družine s jeho otcom. „K starobe jej to už nemyslelo, naletela 
na akési rečičky. Robila to kvôli nejakej cudzej bohyni, pokiaľ mi 
pamäť slúži.“

„Veď vedma nie je až taká stará!“
„To bola predošlá vedma. Nepoznáš ju, veď umrela niekoľko 

mesiacov predtým, ako si sa narodil. Nemala už síl na to, aby pre-
čkala zimu. Ale – vieš čo? Spýtaj sa mamy. Tá ti o tom, hádam, 
povie viac.“

Ibaže nepovedala. 
Spoza rohu sa vynoril otec. Niesol korisť ako vždy, keď sa vracal 

z lesa. „Zase otravuješ, Ronin? No poď dnu, niečo tam pre teba 
mám. Ty tiež, Asriel.“

Možno by sme sa nemali s Kailom urážať, aj keď je to také zábav-
né, uvažoval Ronin, keď nasledoval rodičov. Veď obaja sme čudá-
ci. A nás, čudákov, tu veľa nie je, musíme držať spolu.

A skutočne. Vlasy mal ako jediný zvláštnej farby, od narodenia 
špinavé. Netušil prečo, no umyť nešli. Často sa mu pre to smiali. 
A čo sa týka detí so špicatými ušami...

Špicouché novorodeniatko ešte nevidel, pokiaľ mu pamäť sia-
hala. Museli to byť zvláštne roky, keď sa také deti rodili. 

 	  

O autorke:
Narodila sa v obci Diakovce a  jej povaha ju už od začiatku tak trocha 
predurčovala stať sa spisovateľkou. Tichý introvert, ktorý najväčšmi oce-
ní svoj pokoj – najväčšie dobrodružstvá sa teda zakaždým odohrali v jej 
hlave. Po strednej škole si uvedomila, že sa naprace ešte do jedného stere-
otypu, rozhodla sa teda študovať informatiku. Momentálne býva v Brne 
a na Fakulte informatiky Vysokého učení technického sa mimo iného učí 
písať tak, aby jej aj stroje rozumeli. Nie je to tak celkom ono – počítače sú 
celkom nudné, chýba im kreativita a všetko berú doslova. Väčšine sveta to 
vraj vyhovuje, a tak tvorí radšej pre ľudí. 
Fantastika bola vždy jej srdcu najbližšie – ako mladšia knižky tohto žánru 
hltala, vytvárala si nové e-maily, aby Pottermore dokázala, že jej patro-
nus fakt nie je tchor, počas boomu young adult fantasy literatúry sa túžila 
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stať vlkolakom (ale takým pekným z Twilightu) a vždy ju mrzelo, že pri 
všetkých škaredých zvieratách, ktoré na Zemi máme, sú zrovna draky tie, 
čo neexistujú.
(Vlastne, mrzí ju to doteraz.)
Bavilo ju prenášať príbehy prostredníctvom písmen do iných hláv. Ako je-
denásťročná napísala svoj prvý román Za múrom, ktorý je v podstate vý-
letom do detskej fantázie, od tej doby však z časových a, no, iných... (ehm, 
lenivostných) dôvodov dopísala máločo. Poviedka Drakobijec je snáď aj 
bodkou za tvorivou dobou temna. Oživila jej starú vášeň pre písanie a dú-
fa, že sa zapáči aj vám. 

Vanessa Jóriová
 	  
My o poviedke:
„‚Zima prichádza,‘ povedal si smutne Ahmed Ibn Fadlán, trinásty bojov-
ník, pozerajúc sa do studenej hmly zo steny na konci sveta...“ Spomienka 
na film Vikingovia (Trinásty bojovník) mi prišla na um pri čítaní 
Drakobijca vo chvíli, keď vedma vyslala skupinku bojovníkov poraziť 
Zlostnú. Drakobijec však nie je ako Ahmed Ibn Fadlán, jeho meno je iba 
šikovné „pí ár“, ešte aj to mu vymyslel bájkar, ktorý si ho našiel a zachrá-
nil. A využil na svoj prospech, keď k menu pridal aj vybájený príbeh o hr-
dinstve a odvahe. 
„You know nothing,“ mohla by povedať Drakobijcovi jeho milá, vločka, 
a v tomto prípade by aj mala pravdu. A napriek tomu je nám (mi) ho ľúto. 
Na konci sveta našiel svoje predurčenie, kto vie, ako by skončila bojová vý-
prava nebyť príbehu s uloveným drakom. A ako by skončila jeho Vločka, 
nebyť jeho meča. Pre mňa osobne krásny a skvelo vyrozprávaný fantasy 
príbeh autorky, ktorá prekvapila v našej súťaži už za mladi, v roku 2013. 

Ivan Aľakša
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Branislav Majerník

Kruhy

S edel na brehu malej zátoky. Chladnejší vzduch končiaceho 
leta miešal vône nadchádzajúceho večera. Slanosť mora, 
pach rybiny, dym z prístavu. Sledoval oplachtený parník, 

ktorý práve zdvíhal kotvy a vypúštal sadze navôkol. Na korme po-
stávalo niekoľko cestujúcich, nedbalo opierajúcich sa o zábradlie. 
Na palubu medzi nich vybehlo malé plavovlasé dievča. Zamávalo 
mu. Rýchlo sa postavil, zakýval tiež. Dospelí si to všimli a dievča 
ukryli medzi seba. Zrejme rodičia. Napravil si ušpinenú čiapku, 
smutne sa odvrátil na opačnú stranu. Prebehol pohľadom sivú 
siluetu pecí ocieliarne a komínov neďalekej koksárne. Pred nie-
koľkými dňami sa odtiaľ nevrátil jeho otec. Rozdrvil ho vagón 
s  rudou. Matka umrela minulú zimu na zápal pľúc. Z  práce ju 
priniesli na voze s horúčkou. O dva dni už nežila. 

Zobral do ruky niekoľko ploských kamienkov, hodil smerom 
k nezvyčajne pokojnej hladine mora. Okrúhliaky sa od povrchu 
vody odrazili a  vytvorili na nej výrazné kruhy. Pomaly sa šíri-
li k  parníku. Dievčatko na palube vykuklo spomedzi rodičov. 
Chlapec sa usmial a ona tiež. Ukázala mu handrovú bábiku, ktorú 
ukrývala v záhybe šiat. Vytiahol zmačkanú plátennú vreckovku 
s monogramom, ktorý mu vyšila matka. Spravil na nej jeden veľ-
ký uzlík a zopár menších, vytvaroval postavičku. Vystrel ju oproti 
lodi. Zasmiala sa znova a natiahla ruku s bábikou. Prestrčila ju 
pomedzi zábradlie, aby ju mohol vidieť. 

Zrazu parník mohutne zapískal. Dievčatko sa zľaklo a bábika jej 
vypadla do mora.

Pozrela na kruhy na hladine, ktoré po nej zostali. Zúfalo sa na-
čiahla. Vtedy zareagovali rodičia. Náhlivo ju potiahli ďalej od zá-
bradlia. Pani s gotickým viktoriánskym klobúkom a nariasenou 
sukňou jej čosi dohovárala. Dievča ju nevnímalo. Pozerala sa na 
neho. Poznal ten výraz. Vyjadroval stratu cenného, milovaného. 
Videl ho v otcovej tvári, keď mama umrela. Videl ho v zrkadle, 
keď zomrel otec.
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Rýchlo si vyzul topánky, vyzliekol potrhanú vestu a skočil do 
vody. S kamarátmi už veľakrát preplával zátoku. Bábika je han-
drová, neklesne tak rýchlo na dno. Voda bola chladná, ale to mu 
nevadilo. Mocným tempom sa blížil k parníku. Ľudia na palube 
si ho všimli. Začali kričať. Niekto sa rozbehol po záchranné ko-
leso pre to pochabé decko vo vode. Dievčatko vytreštene sledo-
valo chlapcov pokus o záchranu bábiky. Jediné chápalo jeho po-
hnútky. Zhlboka sa nadýchol. Chcel sa práve ponoriť, keď zabrala 
lodná skrutka. Zvírila vodu. Prúd napenenej vody ho strhol pod 
hladinu. Ľudia na palube zvrieskli, panička s klobúkom omdlela. 
Bojoval pod vodou so silou parného stroja. Posledné, čo videl, 
boli kruhy na hladine vo svetle zapadajúceho slnka.

•••
Matvej Petrovič Bronštein postával nad knihou pre školskú 

mládež, ktorú práve dopísal. Volala sa Príbeh prvku Hélium. 
Rozprávala o  slnku, jeho zložení a  súvisiacich laboratórnych 
dobrodružstvách. Pretieral si okuliare, na ktorých videl farebné 
kruhy, a chvíľu uvažoval, prečo to tak je. Z úvah ho vytrhol hlas 
Lídie: „Matvej, večera je hotová, poď sa najesť!“

Okuliare si založil naspäť a prešiel do kuchyne ich malého dvo-
jizbového bytu na predmestí Leningradu. Manželka už sedela za 
okrúhlym stolom, nalievala zo samovaru dymiaci čaj. Na tanie-
roch mali rybu v kožuchu. Marinovaného sleďa zasypaného strú-
hanou cviklou, varenými zemiakmi s trochou majonézy. A hustý 
ruský čierny chlieb. Ryby nebolo veľa, boli pohnuté časy. S platom 
asistenta na štátnej leningradskej si veľa dovoliť nemohli. 

„Dobrú chuť,“ zaželal Matvej Petrovič a nežne pohladil manželku 
po ruke. Lídia sa k nemu naklonila a vtisla mu bozk na šticu vlasov. 
Dezertnými klieštikmi z alpaky nabrala kocky cukru a celkom eu-
rópsky ich vložila do šálok čaju. Matvej pozoroval šíriace sa kruhy 
rozvlneného čaju. Pripomenuli mu jeho hlavnú prácu. Prácu na 
kvantovej gravitácii. Významnom medzníku, s ktorým si nevedel 
dať rady ani jeho učiteľ Lev Davidovič. Odchlipol si voňavého čaju, 
zahryzol naloženého sleďa, odštipol chleba. Cez kuchynské okno 
prenikali lúče jesenného večera a dotvárali pocit pohody a tepla.

Vtom niekto zabúchal na dvere. O chvíľu znova. Ozval sa ne-
príjmený hlas: „Otvorte, tu je NKVD.“
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Lídia ustrnula. Úplne prestala dýchať. Matvej položil trasúcou 
sa rukou šálku. Pomaly vstal od stola, zatiaľ čo buchot na dve-
re sa stupňoval. Prešiel k dverám, zhlboka sa nadýchol a otvoril. 
Dovnútra sa okamžite valili príslušníci NKVD. V  ťažkých ko-
žených kabátoch s  vyhrnutými límcami a  plstených klobúkoch 
stiahnutých do čela.

„Ste Matvej Petrovič Bronštein?“ zaznela suchá otázka staršinu, 
ktorý jediný mal na hlave brigadírku. Matvej len slabo prikývol. 
Ostatní chlapi ho obstali. „Ste zatknutý za protisovietsku činnosť 
a špionáž. Oblečte sa, pôjdete s nami.“

„On nič neurobil,“ zmohla sa na slabý protest šokovaná Lídia. 
„Pracuje na univerzite s profesorom Landauom. Overte si to.“

Bledý Matvej si obliekol ošúchaný kabát. Z vrecka mu trčal pa-
pier s výpočtami. Staršina mu ho vytrhol, prezrel a keď zistil, že 
ničomu nerozumie, vrátil. 

Pozrel na manželku: „Neboj sa, Lídia, to sa vysvetlí, do polnoci 
som nazad.“

Chcel sa s ňou objať na rozlúčku, ale druhý dôstojník NKVD 
ho prudko sotil pred dvere. Začul už len zúfalý výkrik manželky.

Súd bol ľudový a  rýchly. Obvineniam nerozumel. Skúšal ich 
presvedčiť, nech zavolajú na univerzitu. Profesor predsa pozná 
ľudí na výbore. Dosvedčí, že je nevinný.

Odviedli ho do cely so slamou na dlážke a malým kruhovým 
oknom pod stropom. Za ním kráčal jeho kat.

Otočil sa čelom k oknu a až potom si všimol kruhové škrvny 
od krvi na stene pred sebou. Dôstojník NKVD mu priložil pištoľ 
k zátylku a stlačil spúšť. Ku kruhom na stene pribudol ďalší.

•••
Wan-To sedel v predsieni Chrámu nebeského pokoja. Dnes mal 

voľno, tak sa prizeral ako ostatní mnísi vytvárajú na veľkom stole 
okrúhle mandaly. Trpezlivo sypali farebný piesok do sústredných 
kružníc. Táto séria bola netradičná. Bohaté kaleidoskopické vzo-
ry nahradili len jednoduché vložené kruhy. Bolo to prianie pred-
staveného lámu. Všetci to akceptovali. Vedeli, že starý mních má 
mimoriadny cit pre kontext. Možno to súviselo s atmosférou nastá-
vajúcich dní. Dlhé červené západy slnka osvetľovali hlboký kaňon 
medzi obnaženými štítmi Karakoramu. Odrážali sa od živicovo ble-
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dej žuly jeho stien. Vytvárali dojem veľkého ohňa v doline pod kláš-
torom. Padali a znovu iskrili na ľadovcovej prikrývke ich úpätia. 

Wan-To si upravil rúcho, zobral z misky čerstvo upečenú chle-
bovú placku, ktorú namočil v roztopenom jačom masle. Nepoznal 
bohatosť chutí jedál ľudí z doliny. No už táto mu stačila na pocit 
plnosti, uspokojenia. Vyšiel na kamenné nádvorie, ktoré ho len 
malým múrom uložených balvanov oddeľovalo od strmého zrá-
zu. Modlitebné vlajočky sa vytrvalo trepotali vo vetre a vysielali 
svoje prosby. Veľakrát sa pokúšal obsiahnuť ten priestor naokolo. 
Mohutnosť hradby hôr, monumentálnosť údolí, spirituálnosť čis-
tej nočnej oblohy. Neustály šum vetra, kolobeh života, dynamiku 
vesmíru. 

Ticho večera narušili hlboké tóny trúb. Trojica mníchov stála 
na predĺženom balkóne horného poschodia chrámu a opierala sa 
o dlhé kovové nástroje. Zvuk rezonoval údolím, triasol jeho vnút-
rom. Vytvoril potrebu súznenia so svetom naokolo. Verili, že tak 
dosiahnu harmóniu s univerzom. Zvuk je prejavom jeho všade
prítomnej energie.

Utíchli posledným lúčom slnka, ktoré sa prehuplo za horizont. 
Vykreslilo na stene kláštora rozptýlené kruhové obrazce.

„Zvláštne,“ pomyslel si Wan-To a pobral sa spať. Cestou na lôž-
ko preskúmal dokončené mandaly. Pôsobili priestorovo. Mal po-
cit, že sa cez ne pozerá na hviezdy.

Ráno ho zobudil nezvyčajný ruch a hrmot. Rýchlo sa zaodel. 
Uviazal skromné sandále. Zbehol do hlavnej siene. Zaskočil ho 
zástup zoradených mníchov, na ktorých mierili puškami vojaci 
oslobodzovacej armády. Nestihol ani položiť otázku, premyslieť 
si, či neutekať. Vojaci sa ho hneď chopili a zaradili k ostatným. 
Mladým vystrašeným, starším odovzdaným. Dôstojníci prehľa-
dávali kúty chrámu, ich podriadení rúcali výzdoby, rozbíjali za-
riadenie. Keď sa im v tom zopár mníchov pokúšalo zabrániť, bi-
li ich do bezvedomia. Starý láma podišiel k ich veliteľovi. Chcel 
sa ich zastať. Čosi mu hovoril, keď ten náhle odstúpil, natiahol 
zbraň. Ozval sa výstrel. Starý mních, najvyšší predstavený chrá-
mu, sa s prestrelenou hlavou zrútil na vykladanú podlahu. Wan-
To sa triasol na celom tele, keď ich postrkovali von. V predsieni 
mu pohľad padol na stôl s kruhmi a mŕtvymi telami. Ucítil ostrú 
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bolesť v chrbte. S hrôzou sa pozrel, ako mu z brucha trčal koniec 
bodáku. Piesok v kružniciach mandaly sa farbil do červena. 

•••
Vracal sa z nočnej redakčnej uzávierky domov. Cestou na par-

kovisko začalo pršať. Ledva stihol naskočiť do auta. Na sklo začali 
prudko bubnovať veľké kvapky. Chvíľu šmátral po vreckách bun-
dy, uisťujúc sa, že nič v práci nezabudol. Tešil sa domov. Doobeda 
si pospí, kým sú deti v škole. Poobede s nimi vybehne do lesa za 
panelákom. Ak bude takéto počasie, pôjdu do kina alebo si len 
spoločne niečo prečítajú. Určite to nebudú noviny. Zajtra bude 
všetko zaplnené korupčnými odhaleniami, ktoré nadránom odo-
slal do spravodajstva. Nemá chuť sa v tom ocitnúť znova.

Naštartoval motor a zaradil spiatočku. Lúče zadných svetiel vy-
tvorili na kalužiach vody kruhy. Vyšiel na ulicu, kde sa tento mo-
tív objavil aj vpredu. Pripísal to olejovému znečisteniu mláky na 
ceste. Na vozovke je to bežné.

Prechádzal ešte spiacim sídliskom. V niektorých oknách sa už 
svietilo. Zmenári z neďalekej fabriky varili raňajkovú kávu alebo 
sa len snažili prebrať toaletou v kúpeľni. Silno si zívol.

Stierače monotónne stierali, tma zatvárala oči. Svetlá lámp sa 
striedali s billboardmi.

Odbočil na dialničný obchvat mesta. Okrem niekoľkých taxí-
kov ponáhľajúcich sa za svojimi zákazníkmi bol prázdny. Chcel 
trochu pridať, ale mokrá cesta mu cez kontrolky brzdného sys-
tému auta signalizovala nesúhlas. Nastavil tempomat na prime-
ranú rýchlosť. Na plagátoch pri moste sa naňho vyškieral politik. 
Znechutene sa pozrel na druhú stranu. 

Svetlá v prístave. Veľké prekládkové žeriavy rozkročené na ši-
rokých portálových nohách. Popod ne odstavené nákladné vlaky 
s uhlím. Scéna insektoidov z  inej planéty. Odparkované remor-
kéry, vlečné člny. V pozadí za ohybom rieky osvetlené staré mesto, 
ktoré hyzdili nekoncepčne aranžované vysoké budovy bánk. 

Mesto sa ťahalo na hrebeň nízkych kopcov, ktoré sa z vinohra-
dov menili na zástavbu malomeštiackych archetypov. Prehliadku 
ega politických zbohatlíkov a charakterového nevkusu. Nad mes
tom ticho čnela blikajúca silueta vysielača. Skryte šíriaceho hud-
bu ešte nočných rozhlasových relácií.
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Odbočil na najbližom výjazde. Smerom k malým prímestským 
satelitom. Popri starších nájomných domoch s  ošarpanou fasá-
dou a zvyškom červenej hviezdy na priečelí. Nevšimol si, že za 
ním vyrazilo veľké čierne auto s  tmavými sklami. Všimol si až 
štyri kruhy na prednej maske chladiča, keď sa k nemu v spätnom 
zrkadle priblížilo. Potom zazneli výstrely.

•••
Rimania útočili v  novej vlne na jeho mesto už niekoľko dní. 

Pomáhal s obranou. Miešal grécky oheň, upravoval dostrel kata-
pultov, konštruoval zrkadlá z vyleštených štítov vojakov. Nestačilo 
to. Nepriateľov je veľa a Syrakúzy sú príliš dôležité. Obilnica stre-
domoria. Prišlo to tak veľmi nevhod. Pred týždňom bolo ešte 
všetko inak. Vtedy sedel, tak ako dnes, v átriu svojho domu. V tie-
ni večerného slnka pozeral striedavo na fontánku v strede jazier-
ka a problém kvadratúry kruhu nakresleného v piesku. Množstvo 
vpísaných a  opísaných kružníc zaberalo plochu väčšieho stola. 
Cítil, že riešenie je na dosah. Potrebuje sa len viac sústrediť. 

Myšlienky však stále nie a nie polapiť. Koncepčne jasné, detaily 
stále unikali. Ale tie sú práve rozhodujúce. Z átria viedla jemnými 
kamienkami vysypaná cestička do záhrady končiacej vyhliadkou 
na azúrové more. Chodníkom prešiel nespočetnekrát. Príjemný 
tieň stromov, farby oleandrov, hornaté pobrežie píniových lesov 
vždy nabádalo k  výzvam, prinášalo inšpiráciu. Pozrel sa sme-
rom k najvyššej hore na obzore. Etna. Ak by sa sopka prebudila, 
zem zatriasla, more vzbúrilo, Rimanov by sa aspoň načas zbavili. 
Stavby ich mesta boli pevné. Z kameňa a geometrie. Už veľa vy-
držali. Aj ríši dobyvateľov odolávajú už tretím rokom. Oprel sa 
o balustrádu terasy, zahľadel na cyklámenové kvety opuncie, od-
trhol lístok eukalyptu. Kúsok konára mu pritom vypadol do vody.

„Podstata univerza je v  kruhoch, sférach, ako tvrdil ten 
Aténčan,“ nahlas poznamenal. Aténčan však nevedel to, čo on. 
Využívať ich. Kruh rozvinutý v čase v podobe špirál a skrutiek. 
Dômyslené konštrukcie kladky. Sférické zrkladlá. 

Vrátil sa do svojho domu. Posadil sa do pohodlného prúteného 
kresla. Oprel hlavu do dlaní a vystrel chodidlá. Uprene sa pozre-
ral na nákres v piesku. Tú myšlienku dnes dolapí. Cíti to. Len ho 
nesmú vyrušovať.
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Ruch boja sa približoval. Nevenoval mu pozornosť. Keď do 
miestnosti vstúpil rímsky vojak, len varovne zdvihol ruku a prís-
ne povedal: „Nedotýkaj sa mojich kruhov!“

Ani pohľad mu nevenoval. Legionár ho prebodol kopiou. Jeho 
telo sa pomaly zosunulo medzi kruhy na podlahe.

•••
Výskumný asistent sústredene pozeral do projekcie neurónovej 

siete. Za ním nervózne prešľapoval jeho nadriadený. Laborató
rium pokročilých metód strojového učenia finišovalo v odovzdá-
vaní projektu.

„Ako to vyzerá?“ spýtal sa asistenta. 
„Stále rovnako, vždy sa nejaké uzly zacyklia akoby nad niečím 

hĺbali. Prejavuje sa to tými kruhmi,“ ukázal vizualizáciu na ob-
razovke. „Terminujte ich,“ nariadil vedúci, „armáda na výsledok 
nebude toľko čakať.“

Asistent otvoril okno konzoly a zadal príslušný príkaz. Uzly sa 
stratili. Kruhy uzavreli. Životy sa skončili.

 	  

O autorovi:
Narodil sa v Šali, s manželkou a dvoma deťmi žije v obci Nová Dedinka 
neďaleko Bratislavy. Vyštudoval teoretickú fyziku na MFF UK Bratislava 
a k sci-fi má veľmi blízko. Spolu s fyzikou mu poskytuje priestor na hľada-
nie. Odpovedí, otázok, identity, súvislostí, príčin, zmyslu, reflexií. Naplnenie 
vlastných túžob dobrodružstva objavovania netradičného a alternatívneho, 
radosti a intelektuálneho vzrušenia z chápania súvislostí skryte fundamen-
tálneho a fenomenálneho. Možnosť prežiť imaginárne a vzdialené, netušené 
a nemožné. A v súlade alebo kontraste s tým ešte viac prežiť súčasnosť.
Publikoval niekoľko poviedok na portáli Fandom.sk v súťaži Ohnivé pero 
a poviedka Mesačné srdce mu vyšla v časopise Kozmos 4/2017.
Okrem toho napísal aj román Studňa duší, kde sa v zmesi kyberpanku, ho-
roru a scifi opery pokúša naznačiť odpovede na základné otázky univerza.

Branislav Majerník
 	  
My o poviedke:
Podarená séria poviedkových miniatúr spojených do myšlienkového celku, 
ktorá mi prešla rukami. Dobre a azda aj netradične zvolený formát po-
viedky dovolil autorovi sústrediť sa na myšlienku a druhý plán bez toho, 
aby sa musel starať o  náročné prepracovanie celej scenérie. Séria obra-
zov z rôznych období a miest veľmi vkusne a presne zachytáva atmosféru 
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daného miesta, ako aj ideu. Spojivom sa stali kruhy, ktoré predstavujú 
pointu celého cyklu. Rozhodne dobrý spôsob, ako prepojiť vedu a históriu, 
Archimeda s Nepálom a paru so súčasnosťou. Ďakujem za túto okružnú 
jazdu časom a priestorom. Kruh sa uzavrel. 

Mário Zeumer
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Robert Lenárt

Priehrada

„R ado! Telefón.“ Otec stál so slúchadlom v ruke a tr-
pezlivo sledoval syna, ktorý sa po chvíli vynoril 
z izby. Pohľadom mu hovoril, že až pôjde na vojnu, 

tam ho zrýchlia. Okolo hlavy sa mu vinul prúžok cigaretového 
dymu, ktorý ho nasledoval obývačkou z  balkóna. To bolo ešte 
v časoch, kedy cigaretový dym nebol škodlivý, ale len voňal. „Volá 
Stano,“ jeho slová zafungovali ako zaklínadlo, lebo syn viditeľne 
pridal. Schmatol slúchadlo a pohľadom odprevadil otca do spál-
ne. O chvíľu sa ozvalo ladenie rádia, známy zvuk rušičky a zvučka 
Slobodnej Európy. Bolo deväť hodín večer a začínali správy. 

„Zdarec, starec.“
„Poďme zajtra na ryby,“ Stano vzrušene išiel priamo k veci. 
„Ti hrabe, je Prvý máj a  musíme byť v  sprievode. Beztak je 

v piatok škola. A sobota bude pracovná...“
„Zajtra tam nebude nikto,“ Stano mu skočil do litánie. „A mám 

odvoz. Ráno o siedmej príď ku mne,“ dodal horlivo, keby Rado 
chcel namietať, že autobusy nepôjdu. Ten však uvažoval, ako vy-
svetlí nesplnenie čestnej zväzáckej povinnosti zúčastniť sa sprie-
vodu. 

 	  
So Stanom nuda nebola. Stále sa niečo dialo a Radovou úlohou 

bolo tlmiť jeho akčné chute. Večne čosi vymýšľal a prichádzal s ná-
padmi, ako spríjemniť dni nielen sebe, ale aj ostatným. Všetkým, 
čo boli vystavení do pozície bezbrannej a zvyčajne riadne naštva-
nej obete. Pestvá mladosti akoby nemali konca. V každej voľnej 
chvíli podnikali nájazdy na predavačov varenej kukurice, ktorým 
do hrncov hádzali alobalové guľôčky so zmesou práškov prudko 
reagujúcou na vlhkosť. Hustý biely dym so zápachom skazených 
vajec s  istotou odradil každého, kto dostal chuť na varenú po-
chúťku. Dávno vyrástli zo strašenia malých detí alebo z pokusov 
s travexovými bombami. Ich jedinou zásadou bolo ľuďom neub-
ližovať, len ich vytočiť. Detstvo odišlo s poslednými ulovenými 
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mlokmi a dni naplnili vážnejšie aktivity – všetko spojené s prí-
rodou, začali chodiť chytať ryby. Najlepšie na tom bola možnosť 
skúmať prežitie v  divočine, mimo civilizácie, skúsiť sa postarať 
sami o to základné – teplo, sucho a potravu. Prostredím pre obja-
vovanie sa im stala Priehrada. 

 	  
Pre obdobie šesťdesiatych rokov boli príznačné veľké stav-

by spojené so zmenami v  spoločnosti a  so spriemyselňovaním. 
Budovali sa cesty, vodné nádrže, nadšene a bezohľadne sa kolek-
tivizovalo. Na zelených lúkach vznikali fabriky. Výstavba údol-
ných nádrží mala za cieľ udržať vodu v krajine, znížiť riziko zá-
plav a využiť nahromadenú vodu na výrobu elektriny. Nezriedka 
bola spojená s núteným vysťahovaní m celých dedín. Zvyčajne sa 
o ľudí nikto nestaral, ich nespokojnosť a protesty neboli dôležité, 
dôležitým bol jedine cieľ – modernizácia spoločnosti a skultúr-
ňovanie oblastí, kde okrem hôr a pastierov oviec nebolo nič. 

Priehrada bola v  blízkosti okresného mesta. Vznikla v  údolí 
medzi horami na troch prítokoch. Vysťahovať museli hneď nie-
koľko dedín a  osád. Vodná nádrž zabezpečovala energiu, mož-
nosť oddychu, rybolovu. V najbližších rokoch na brehoch vznikli 
rozsiahle chatové oblasti, na hladine bolo možné vidieť hranaté 
hausbóty. Roky plynuli a  aj zdanlivo večná stavba si vyžiadala 
opravy na betónovej hrádzi a hlavne úpravu bezpečnostného pre-
padu. Vodná hladina sa počas zimy bežne znižuje, aby sa vytvoril 
priestor na zachytenie prípadnej jarnej povodňovej vlny vzniknu-
tej z topenia snehu. Tentokrát hladinu znížili ešte výraznejšie, aby 
bolo možné začať stavebné práce v bezpečnom a suchom prostre-
dí. Nasledujúcu jar sa žiadne prívalové vody nekonali, tak hladina 
klesla na historické minimum a na svetlo sveta sa dostali dávno 
zabudnuté stopy po ľudskej činnosti – obnažené základy stavieb 
spájali priame linky čiastočne spevnených ciest. Všade nánosy 
bahna vo všetkých odtieňoch šedej farby. Tichý svet patriaci ry-
bám a kalnej vode sa zmenil na tichý svet po katastrofe. 

 	  
Husté kúdoly modrého dymu valiace sa prebúdzajúcim sa síd-

liskom akoby odkazovali: „Prdíme na váš Prvý máj!“ Malý, za-
nedbateľný protest druhej polovice 80-tych rokov. Rovnaký ako 
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natrhnutá stránka v  občianskom preukaze. Studený dvojtakt 
Wartburgu nasrdene a s nevôľou hľadal správny rytmus. Po chví-
li ho s  istotou našiel, plechová dymiaca obluda naberala kurz 
Priehrada a  unášala posádku preč od civilizácie, ktorá sa začí-
nala zhromažďovať na hlavnej ulici, aby oslávila sviatok všetkých 
pracujúcich. Radovi hlavou krúžili myšlienky, ako vysvetlí svoju 
neprítomnosť. Už zajtra hrozila škola. Stano sa zjavne sústredil 
na zážitky, ktoré ich čakajú dnes. Každý mal svoje. Hlavne obaja 
už chceli byť pri vode, v tieni stromov, obklopení večným tichom 
prerušovaným len čvirikaním vtáctva a  namrzeným bzučaním 
hmyzu. Sledovali, ako opúšťajú parkovisko sporadicky obsadené 
pestrofarebnými autami. 

 	  
Na mieste ich čakalo prekvapenie. Vedeli, že na  Priehrade je 

hladina znížená, ale to, čo uvideli, im vyrazilo dych. Namiesto 
pohľadnicovej scenérie vody, zalesnených kopcov a belasej oblo-
hy s  bielymi vankúšmi oblakov, sa pred nimi rozprestrel obraz 
zdevastovanej krajiny. Zvyčajne plné rameno štedro napájané po-
tokom bolo preč. Teraz pripomínalo prázdne koryto, rozpraska-
né, plné vysychajúceho bahna. Tu a tam do vzduchu trčali pokrú-
tené konáre a  korene stromov. Vysušené, impregnované vodou 
a pokryté slizkým bahnom, ktoré na vzduchu zaschlo. Uprostred 
sa kľukatilo pôvodné koryto potoka. Muselo byť hlboké, lebo vo-
da tiekla pomaly, bez špliechania a s majestátnym pokojom. 

„Ticho ako v hrobe,“ poznamenal Stano. „Tu dnes nič nechytí-
me.“ Jeho hlas pôsobil nepatrične a rušivo, zvyčajná ozvena bola 
preč. 

Rado oprel vak s  udicami o  brezu a  zhodil ruksak na zem. 
„Vyzerá to na zmenu plánu.“ Bol namrzený, tušil problémy v ško-
le a deň sa javil nanič. Plán bol iný. 

„Aspoň prejdeme suchou nohou na druhú stranu,“ kontro-
val Stano. „Ako ten... Ježiš.“ Vykročil dole kamenitým svahom 
a  o  chvíľu s  rozpaženými rukami kráčal po popraskanom dne 
priehrady. 

„To tu všetko necháme?“ Rado bezradne prešľapoval, došlo mu, 
kam má Stano namierené. Breh na druhej strane stúpal do str-
mého kopca porasteného vysokými bukmi. Nezaujímali ho stro-
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my – medzi stromami boli pravidelne rozmiestnené pozostatky 
hrobov. Starý cintorín ležal na svahu a za normálnych okolnos-
tí sa ponáral pod hladinu. Pozostatky nebožtíkov exhumovali 
a preniesli za obyvateľmi, ktorých vysťahovali. Mŕtvi nasledovali 
živých. Zvyšky jednoduchých náhrobných kameňov stále ozna-
movali, komu miesto odpočinku patrilo. Všetky mená zneli ma-
ďarsky alebo nemecky. Kovács, Schuster, Abosi... Rácz. Ráczov tu 
bolo najviac. To sa páčilo Radovi, lebo sám bol Rácz. Pri mene 
sa zvyčajne nachádzalo aj povolanie – najpestrejšie to mali sa-
mozrejme Ráczovia – lekár, kominár, nožiar, richtár, továrnik... 
všetko muži. Kam sa podeli ženy? Najstaršie náhrobky uvádzali 
letopočty začiatku 19. storočia. Posledné boli z druhej polovice 
50. rokov 20. storočia. Postupne zvetrávali, nahnuté klesali k ze-
mi, ich okraje sa drobili, zarastali vrstvou machu a  burinami. 
Miestami sa černela hranatá diera, viac-menej zasypaná mazľavou 
ílovitou zeminou. Všetkým prerastali pokrútené korene stromov. 
To miesto bolo desivé aj počas dňa. Nechodil sem nikto okrem 
Stana a Rada. Nad vodou odkopali svah tak, že vznikla malá plo-
šina, kde sa dalo rozložiť a pohodlne nahodiť udice. Zvyčajne sa 
sem dostávali člnom po vode. Dnes sa to dalo zvládnuť suchou 
nohou, najväčšou prekážkou bol potok pretekajúci prostriedkom, 
ale aj ten sa v jednom zúžení dal preskočiť. Ruksaky a vybavenie 
si postupne poprehadzovali a po chvíli boli v tieni pod stromami 
druhého brehu.

Cintorín bol pôvodne ohradený kamenným múrom. Skaly boli 
roky kladené nasucho, postupne a starostlivo. Zimy a letá po od-
chode ľudí s rovnakou starostlivosťou zahladzovali stopy, až dnes 
pripomínali skôr kamenné morény. Múr ohraničoval len hornú 
stranu cintorína. Pri ňom sa uchovala hromada drevených krížov, 
ktorými sa označovali hroby tesne po pohrebe. Časom drevený 
kríž nahradil kamenný. A drevené tleli a rozpadávali sa pri mú-
re. Prekrížené laty boli spojené bez klincov a stále držali pokope. 
Olezené červami, popínavými rastlinami. Raz sa nudili a Stano 
vymyslel zábavku, pri ktorej kríže poopierali o múr obrátené na-
opak. Ako v Exorcistovi. Niekedy sa zabávali skladaním kamen-
ných nápisov na lúkach, akoby chceli vyslať odkaz ku hviezdam. 
Hviezdy však ostávali nemé. 
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Chvíľu sa štrachali lesom smerom k obľúbenému miestu pri vo-
de. Jediným zvukom bolo šuchotanie vrstvy tlejúceho lístia pod 
nohami. Čakal ich smutný pohľad. Na miestach, kde normálne 
chytali ryby, bolo suché dno. Až teraz si uvedomili, aká tam bola 
hĺbka. Pod nimi boli nepravidelne rozmiestnené pne vypílených 
stromov a kríkov. Pokrývali celý zvažujúci sa breh. Voda začínala 
asi sto metrov povyše na mieste, kde breh tvoril malý výbežok, 
akýsi mys. Zhruba štyri metre pod pôvodnou hladinou sa čer-
nela diera, ktorou kedysi mohla byť pivnica. Popred otvor vied-
la šikmina – zjavne pozostatok spevnenej kamennej cesty. Teraz 
jej vysychajúce bahno dodávalo až historický nádych. Normálne 
končila už pod poslednými kermi a mizla v hnedozelenej hĺbke. 
Ideálne miesto na lov dravcov. 

„Čo teraz?“ Stano opatrne kráčal po zvažujúcom sa svahu k vo-
de. Začal pofukovať vietor a  na hladine sa tvorili malé vlnky. 
Špliechali o breh, snažili sa dosiahnuť čo najvyššie a nešikovne 
znova ukryť, čo bolo odkryté. 

„Čas niečo zjesť,“ Rado zhodil ruksak a začal sa v ňom hrabať. 
Šikovne vylovil drevené denko, polovicu chleba a o chvíľu už krá-
jal údenú klobásu. 

„Pozbieram olovká, ktoré sa nám tu odtrhali.“ Zvyšky po stro-
moch a kríkoch ukryté pod hladinou boli pascou na vyťahované 
vlasce. Ak rybár nebol opatrný (alebo dostatočne skúsený), aby 
pri vyťahovaní držal návnadu pri hladine, nezriedka sa stalo, že 
sa mu háčik zasekol a celý náväz stratil. Stávalo sa, že trčiacu pre-
kážku využila zdolávaná ryba, aby sa oslobodila. Kapre dokážu 
byť celkom prefíkané. Hlavne tie väčšie. Stano začal prehľadávať 
kus brehu. Rado sledoval, ako obzerá kýpte a korene drevín, na-
ťahuje visiace silonové vlákna, občas niečo zoberie a odkladá to 
do vrecka. Pomaly prežúval a tešil sa zo dňa. Obzeral si zmene-
né okolie, zrakom sa opakovane vracal k čiernemu otvoru v bre-
hu. Ktovie, ako to tu vyzeralo predtým, ako postavili Priehradu, 
ktorá krajinu navždy zmenila. Predstavoval si roztrúsené domy. 
Drevené s kamennými základmi. Hospodárske budovy. Políčka. 
Pomedzi sa vinul had potoka. Za čiernym otvorom videl jaskyňu, 
ktorá bola pivnicou pod dávno zrúteným domom. O ľudskej ru-
ke svedčili pravidelne uložené kamene po obvode. Zopár medzi-



– 46 –

Robert Lenárt: Priehrada

časom vypadlo. Vedel, že výstavba priehrad si často vyžadovala 
vysťahovanie obyvateľstva, ktoré to nemuselo vítať s  nadšením. 
Ktovie, či pred zatopením prázdne budovy zbúrali, alebo to ne-
chali na čas. A vodu. Stromy a väčšie kríky boli zjavne vypílené, 
inak by dodnes trčali z vody. Najedený zmietol omrvinky do pra-
chu, s puknutím v kolenách sa postavil a nahlas grgol. 

„Prasa.“ Stanov komentár si nevšímal a vykročil za ním. Skúmal 
zvažujúci sa povrch pod nohami a po chvíli objavil prvé olovko. 
Viselo na zažltnutom hrubom vlasci, taká hrúbka sa dnes použí-
vala snáď na sumce. Tvarom pripomínalo leteckú bombu aj s krí-
delkami. Nepresnosť spracovania svedčila o  tom, že si ho ktosi 
odlial doma. Každé krídelko bolo iné a aj umiestnené boli trocha 
asymetricky. Olovko zodvihol, pri jeho vyťahovaní sa vlasec na-
pol, potiahol trocha silnejšie a praskol akoby nič. Do vzduchu vy-
letel kúdol prachu. Ale vtedy už videl ďalšie. A ďalšie. 

Čas plynul, slnko putovalo oblohou, tiene sa posúvali. Po chvíli 
mali obaja vrecká plné, vyšli k ruksakom, kde nazbierané pokla-
dy zosypávali na hromadu. Spoločne sa vracali pre ďalšiu várku, 
smerom k diere na myse nad vodou. Farby dňa sa menili, čerň 
diery bola stále rovnaká. 

„Aha, kombajn,“ Rado sa snažil vytiahnuť dlhý pevný vlasec, na 
ktorom boli v krátkych vzdialenostiach ponaväzované háčiky. Skôr 
háky. Už sa s podobným nepovoleným spôsobom lovu rýb stretli. 
„Hovädá pytliacke,“ okomentoval Stano. Všimol si, že vlasec siaha 
až kamsi k brehu, určite je priviazaný o strom alebo pevný krík. Pri
ložil ruku k dielu a zatiahol. Očakával odpor, ale ten neprišiel, a tak 
stratil rovnováhu a zošmykol sa dole svahom až takmer k vode. 

„Au! Kurva! Fix!“ Výkrik za ním. Obzrel sa a videl, ako sa Rado 
predklonil, ľavú ruku vystretú čo najďalej. Nepomohlo mu to, 
v dlani mal zapichnutých niekoľko háčikov, hneď sa objavila tma-
vočervená krv, ktorá mu z  končekov prstov v  dlhých vláknach 
stekala na zem. Zbledol, hlava sa mu točila, radšej si sadol do pra-
chu. Neznášal pohľad na krv. Ešte viac neznášal jej pach. Stano sa 
štveral za ním. 

„Ukáž, to ošetríme.“ Stano opatrne zmotával dlhé vlákno, ktoré 
sa stalo pascou nielen na ryby, ale aj na človeka. Zoberie ho so 
sebou, aby už nikomu neublížilo. „Poďme hore, nerob paniku.“ 
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Pomaly prešli na vyčistenú rovinku obklopenú stromami. Stano 
z vaku vydoloval malú lekárničku. Podľa balenia ju musel kupo-
vať ešte jeho otec. Možno otec jeho otca. Vyzerala akoby pamätala 
druhú svetovú vojnu. 

„Sem si sadni, umyjem to.“ Rado ho automaticky počúvol, usa-
dil sa pod strom a  natiahol ruku dlaňou hore. Radšej sa poze-
ral inde. Na čierny otvor jaskyne – pivnice. Stano mu ranu umyl 
Salvatorkou – minerálkou v tmavozelenej sklenenej fľaši. „Dobré. 
Tie háky musia von.“ Opatrne ostrihal vlasec. Potom prikročil 
k  samotným háčikom. Boli dva, hrdzavé, zabodnuté vedľa seba 
v dlani pod veľkým palcom, ale ich protihroty sa vyzývavo leskli. 
Ktovie, ako dlho tam čakali na korisť. 

„Čo s tým?“ Radovi sa trocha chvel hlas, ale hral tvrďasa. Rana 
stále krvácala.

„Buď ich dostanem von, alebo ranu zakryjem a ideme na poho-
tovosť. To potrvá. Vieš, čo je otrava krvi, nie?“

„Hlavne čosi rob, lebo ma vystrie,“ v hlase náznak paniky. 
„Ty si dobrý. A máš kliešte alebo kombinačky? Potrebujem sa 

zbaviť protihrotov, inak to bude masaker.“ Ozval sa rachot obsa-
hu skladacej skrinky na háčiky, plaváky, závažia, kŕmidlá, peány, 
blyskáče... „Hurá! Máš šťastie. Strihač na nechty!“

„To snáď nie...“ Rado rezignoval, bol bledý.
„Ukáž. Skúsim to.“ Vyzval Rada, ten neochotne natiahol dlaň. 

Ostrie strihača sa zovrelo okolo prvého háčika, drobný nástroj 
zapružil, jeho čeľuste sa zovreli, ale kov odolal. „Takto nie.“ Stano 
vstal a zodvihol sekeru.

„Hej! Ruku si odseknúť nedám!“ Protestoval Rado. 
„Sklapni. Polož dlaň sem, na kameň. Klepnem po tom sekerou, 

snáď tie hroty odstrihnem.“ 
Sekera dopadla raz a  potom druhý raz. Prvý protihrot povolil. 

Druhý nie, ale háčik sa po údere vytrhol. Z rany sa valila krv. Rado 
od bolesti zasyčal. Stano šikovne háčik bez protihrotu vyvliekol a ra-
nu zakryl gázou. „Dezinfekciu. V lekárničke musí byť. Podrž si to.“ 

Rado držal gázu, kým sa Stano vrátil s malým zažltnutým pa-
pierovým vreckom dezinfekcie. „Ten musí pamätať partizánov,“ 
pokúsil sa o vtip. „Nemá sa to najprv rozpustiť vo vode? Alebo 
v liehu?“
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„Mlč a ukáž.“ Roztrhol obal a na ranu dopadli kúsky skamene-
nej dezinfekcie, ktorá bola kedysi práškom. „Takto nie, budeš si 
to musieť ošťať.“ 

„Čože? ČO?“
„Ošťať. Očúrať. Opišať. A urob si to sám, ruku si snáď trafíš,“ 

vysvetľoval Stano a krútil hlavou. „Moč dezinfikuje, vyplaví ne-
čistoty. Tak šup, nech tu nie sme do Vianoc!“

Rado sa neohrabane postavil na nohy a presunul na okraj plo-
šiny. Chvíľu mu trvalo, kým si jednou rukou rozopol nohavice 
a objavil sa mocný žltkavý oblúk. Tvár sa mu skrivila bolesťou, 
rana pálila pod slaným prúdom. Zrak mu znova padol na čierny 
otvor v brehu. Zazdalo sa mu – v skutočnosti by prisahal, že to 
nebolo zdanie – akoby sa v temnote čosi pohlo. Väčšia temnota. 
Obrys čiernej postavy na černejšom pozadí natiahol ruky a chytil 
sa za okraje. Akoby sa rozhliadal. Možno chcel vyjsť na svetlo, ale 
po chvíli si to rozmyslel a ustúpil. Čerň diery ostala len čierna. 
A pálenie rany prešlo do tupého pulzovania. Uvedomil si, že keď 
mu ju Stano konečne obviazal, takmer nič necítil. 

 	  
Návrat domov nebol slávny – žiaden úlovok a hrozba zajtraj-

šieho problému v škole. Mama Radovi ruku ešte večer poriadne 
ošetrila, umytú ranu vydezinfikovala jódovou tinktúrou. Zvláštne 
ohrňovala nos, ale zápach moču nekomentovala. Len priliala viac 
tinktúry. Napokon mu ju zabalila do hrubej vrstvy obväzu.

V škole to napokon dopadlo dobre, vyhovoril sa na poranenie 
ruky. Triedna profesorka nebola z tých, čo by kvôli prvomájové-
mu sprievodu robila aféru. Úraz sa samozrejme nestal pri vode, 
ale na ihrisku, kde zavadil o hrdzavý kus drôtu trčiaci z vysokej 
pletivovej bariéry za bránkou, ktorá chránila okná školskej dru-
žiny pred rozbitím. 

Horšie boli noci. Rana sa vždy pripomenula a keď konečne za-
spal, snívalo sa mu o  neurčitej tmavej postave, ktorá ho neustále 
sprevádzala. Bola súčasťou každého tieňa. Keď sa ocitol v  tmavej 
miestnosti, mal pocit, že za ním ktosi stojí a už-už ho chytá za plece. 

 	  
Dni šli ďalej, vonku sa postupne otepľovalo, škola sa blížila 

k vysvedčeniu a Radova ruka sa nehojila dobre. Prvých pár dní to 
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bolo lepšie a lepšie, na štvrtý deň sa rana pripomenula napuchnu-
tím. Svetločervená farba prešla postupne do tmavopurpurovej, až 
sa objavila šedobiela farba hnisajúceho ložiska. Bolel aj najmen-
ší pohyb, prišiel čas navštíviť chirurga. Malá operácia, vyčistenie 
rany, ešte väčšia vrstva obväzov. Nasledovalo pár kľudnejších dní 
a potom sa zhoršenie zopakovalo. Vtedy aj otec prestal porane-
nie zľahčovať. Mama preverovala kontakty na lekárov a zháňala 
rozumy, čo sa dá robiť. Stano sa s Radom vídali takmer denne, 
popoludnia zvyčajne trávili na lavičke, mastili faraóna, z prenos-
ného kazetového magnetofónu Panasonic rachotila Metallica. 
Zvyčajne hrávali žolíka, čo v danej situácii bolo pre Rada nezvlád-
nuteľné. Toľko kariet by neudržal. Bez slova pokyvovali hlavami 
do valivého rytmu hudby. Občas sa pridali k refrénu. „Seek and 
destroooy!“

„Zajtra mi to budú znova otvárať. Rana sa nechce hojiť, chápeš 
to?“ 

„Zahojí sa. Dostal si infekciu. Vieš si predstaviť koľko svinstva 
musí byť na takom háčiku?“ Stano nasadil učiteľský tón.

„Čo myslíš, že tam je?“ Rado automaticky predpokladal, že 
Stano bude vedieť, na čo sa pýta. A radšej zmenil tému.

„Kde?“ Stano sa obzeral po okolí. 
„Pako! V tej diere v brehu.“ 
„Teraz nič a keď je zaplavená, slúži ako úkryt pre kapitálnu šťu-

ku. Hotové torpédo, ktoré čaká a striehne na korisť. Mali by sme 
tam vybehnúť, voda medzičasom trocha stúpla.“ 

 	  
Na Priehradu sa dostali až o  dva týždne. V  piatok poobede 

po skončení školy sa zbalili, sadli na autobus a vyrazili. Radova 
ruka sa konečne začala hojiť. Veľkú hrubú bandáž nahradil tenší 
a vzdušnejší obväz. Bolo po daždi. Vzduch príjemne voňal, vtáky 
sa čvirikaním snažili dobehnúť čas krátiaceho sa dňa. Hladina 
vody bola vyššie, hoci stále ďaleko od normálneho stavu. 
Stavebné práce na hrádzi ešte neboli na konci. Zvýšenie hladiny 
spôsobil prirodzený jarný prítok. Voda bola aj pod miestom, kde 
chytávali ryby a siahala k spodnej hrane čierneho otvoru, ktorý 
Radovi nedával spať. Miesto nepríjemného úrazu bolo pod vo-
dou, akoby sa nechcelo pripomínať. Tentokrát sa nesnažili prejsť 
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na druhú stranu peši, ale použili štvormiestnu laminátovú pra-
micu z požičovne. Veslovať mohol len Stano, takže sa sunuli veľ-
mi pomaly. 

Vietor sa pohrával s hladinou, hnal vlnky proti prove, až nado-
búdali pocit, že stoja na mieste uväznení v okamihu voňavej več-
nosti. Na Stanovej tvári sa rysovalo zarputilé odhodlanie rytmus 
veslovania udržať. Rado pohľadom chvíľami zaletel k  výbežku 
a stále viditeľnej diere v brehu. Napokon sa čln so zaškrípaním 
zastavil na druhej strane. Ešte sa kolísal a Stano už vyskočil, aby 
čln ešte viac vytiahol a uchytil na brehu. Rado mu podával vyba-
venie a vystúpil tiež. 

„Z  kaprov dnes nebude nič,“ skonštatoval a  zároveň navrhol: 
„pokiaľ sa nepresunieme vyššie, do hlbšej vody.“ 

„Zostaneme tu. Do večera budeme twistrovať. Po daždi by 
mohli byť dravce aktívnejšie.“ Rozhodol Stano. 

Pripravili si udice na prívlač, naviazali umelé návnady z mäk-
kej gumy imitujúce pohyb rybky vo vode. Kovové blyskáče pat-
rili minulosti. Najbližšie chvíle trávili striedavým nahadzovaním 
a pomalým priťahovaním návnady. Občas sa im podarilo chytiť 
malého ostrieža. Prvého to prestalo baviť Rada. Ľavou rukou sa 
mu navijak ovládal ťažko a problémom bolo aj presné nahadzo-
vanie. 

„Balím.“ Sadol si na breh. 
Stana prívlač čoskoro omrzela tiež. „Poďme sa povoziť po okolí, 

trochu sa tu rozhliadneme.“ Navrhol a nasledoval Rada, ktorý už 
kráčal k loďke, aby nastúpil ako prvý. Spustili čln na vodu, Stano 
s veslom vzadu. Občas schválne ostriekal Rada, nech si vodu užije 
tiež. Na otvorenej hladine musel bojovať s vetrom, a tak sa radšej 
priblížil bližšie k brehu, kde bolo závetrie. „Poďme tam,“ Rado 
ukázal na dieru v brehu, ktorá sa stala ich novým cieľom. Na kraj 
pomaly padal súmrak.

 	  
Po čase prirazili k zvyškom zvažujúcej sa cesty pod výbežkom. 

Zblízka bolo vidieť starostlivo uložené vyhladené skaly. Tu-tam 
nejaká vypadla, ale stále bolo jasné, že v  minulosti majstri od-
viedli poctivú prácu. Otvor bol už len niekoľko centimetrov nad 
hladinou, pôsobil normálne, obyčajne ako dvere do pivnice, ale 


