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Trvalo jej niekolko dni, kym sa rozhodla ist na prechadzku na tie
miesta, parkrat sa k nim uz takmer pribliZila, napokon vzdy radsej
zahla do bo¢nej ulicky, zvadzala v sebe boj, na jednej strane si chcela
pohladom na park spritomnit chvile, ktoré tu ¢osi vySe dvoch rokov
zvycCajne travila takmer kazdé popoludnie a v horticom lete aj kazdy
podvecer.

Tuzila ocitnat sa v priestore, ktory sa jej stal za posledné roky
nesmierne blizkym, na druhej strane sa jej zmocnoval strach, ¢i to
zvladne, ¢i je dostato¢ne pripravend, bez Félixa to uz bol celkom iny
priestor, bez Félixa bolo vSetko v jej Zivote celkom iné.

Obavy mala aj z toho, aby sa jej niekto z ludi, ¢o sem takisto pra-
videlne prichadzali, nezacal vypytovat, preco je dnes sama a kde sa
na cely Cas stratila, Ze ju tu nebolo vidiet, nepriala si nijaké stretnu-
tie, s nikym sa nespriatelila, ba takmer nerozpravala, nanajvys odpo-
vedala na otazky, ktoré jej polozili ini, nechybal jej rozhovor s nimi,
mala svojho posluchaca a partnera na rozhovory, na ktorom jej zale-



zalo, s kym inym by sa dalo tak dobre pozhovarat, poc¢aval pozorne,
neskakal jej do reci, nebol vSetecny, nevyzvedal, stacilo mu to, ¢o sa
mu rozhodla povedat ona sama, pohladom ju ubezpecil, Ze chape,
v8etko podstatné chape, aj to, ¢o pred nim celkom zretelne nevyslo-
vila, ¢o len naznacovala, mozno prave nevyslovené, dokonca nevy-
slovitelné chapal najlepsie.

Napokon premohla obavy a tentoraz odolala pokuSeniu odbo-
¢it, no eSte vZdy s istou vahavostou kracala k prvym ozdobnym kri-
kom, ktoré tvorili symbolicktl hrani¢na ¢iaru medzi pomerne roz-
lahlym parkom a ru$nou ulicou, na okamih sa pristavila, zaostrila
zrak, hned rozpoznala niekolko postav, ktoré jej boli zname, tym by
sa najradsej vyhla.

Presla popri lavickach na chodnicku vysypanom Strkom, pomaly
vykrocila smerom k fontanke takmer uprostred parku, tam sa to len
tak hmyrilo navstevnikmi, niekolkych hned spoznala, skakali, naha-
nali sa, roztopasne Santili, ale aj sa pokojne hrali, tolko radostného
pohybu sustredeného v jednom priestore, tolko nakazlivej spontan-
nosti, nepredstieraného Stastia, pomyslela si [atostivo.

Chvilu nehybne pozorovala bezstarostné pobehovanie po trav-
niku, akeé to len byvalo inokedy, ked sa vedela naplno vcitit do ne-
sputanej zivocisnej radosti, uvolnenosti, ked to vietko aj ona vdaka
Félixovi sama prezivala.

Vzdychla si, zvitazil v nej strach, a tak radSej pokracovala po
okrajovom chodnic¢ku lemovanom krikmi, park bol plny, ako takmer
vzdy o tomto Case, preco sem nepris$la v ina hodinu, pytala sa v du-



chu, a vobec, preco sem vlastne chodila, prec¢o neodolala tuzbe opit
sa ocitnut na tychto miestach, nebolo mudre chodit sem, aby si pri-
pomenula vzacne spolo¢né chvile... ako keby si bolo treba pripomi-
nat, aj bez toho ich mala po celé dni pred sebou, tak ako mala, od-
kedy sa to stalo, ¢i uz chcela, alebo nie, pred o¢ami celt udalost, so
vSetkymi sekvenciami, do najmensich detailov, akokolvek by sa usi-
lovala oslobodit od tych obrazov, zabudnut sa nedalo, vSetko nosi-
la v sebe.

Ze je vas aj vidiet, ¢o ste sa tu tak dlho neukazali, ozvalo sa jej za
chrbtom.

A uz aj prichadza to, ¢oho sa obavala.

Neochotne sa obratila, na tvari Zeny, ktora ju oslovila, sa roz-
lial ismev, jednu ruku vystierala k nej, akoby sa s niou chcela zvitat,
a druhou hladila 8pica, ktory k nej prave pribehol, ach, ano, poznali
sa, hocilen letmo, ta Zena sa jej niekolkokrat prihovorila, Félix sa rad
hraval s Tarom, najradSej zo vSetkych navstevnikov parku, ten po-
vabny $pic sa volal Taro, mozno skratka od Tarzana, matne si spomi-
na, zZe Zena jej raz povedala Cosi také, a ona si vtedy pomyslela, Ze to
meno sa k drobnému Spicovi ani nehodi, bol hravy, rozSanteny, ale
nie divy, jeho dobra nalada zvycajne prechadzala aj na vaznejSieho,
obcas az morozneho Félixa, Taro bol vlastne jediny, s kym sa spriate-
lil, a ona sa aj za Félixa teSila z ich priatelstva, vedela, Ze s jej Félixom
nebolo jednoduché zblizit sa, Tarovi sa to podarilo.

Tentoraz ju stretnutie nenadchlo, keby len nenadchlo, zaskocilo
ju, hoci mohla tusSit, Ze sa tu stretnq, trochu ju aj vykolajilo, vystra-



Silo, mala ¢o robit, aby na nej nebolo nic z jej pocitov vidiet, opat si
v duchu vy¢itala, nemala sem chodit, dobre predsa vedela, Ze s vel-
kou pravdepodobnostou ju niekto z nich hned zbada, bude sa vypy-
tovat, bude chciet poznat detaily, co iné mohla o¢akavat.

Pohlad zabodla do zeme, pomaly zavrtela hlavou, nemohla som.

Boli ste odcestovana...

Ani nie.

A kde mate Félixa, Tarovi chybal, zakazdym bol sklamany, ked
ho tu nenasiel.

Félix, povedala chraplavo, totiZ Félix uz... dalej sa nedostala, veta
ostala nedokoncena, opit zavrtela hlavou, ani nevedela, akymi slo-
vami by to mala opisat.

Preboha, zhikla Zena, hAdam nechcete povedat...

Ano, hlesla, ano.

Auto?

Otrava, povedala eSte chraplavej$im hlasom.

Zdesenie na Zeninej tvari, ¢o iné sa dalo ocakavat, aj ked' mala oci
stale prikované k zemi, vedela si ho celkom jasne predstavit, zdese-
nie, ktoré ju eSte vacSmi rozrusovalo.

Je mito naozaj IGto... strasné, ¢o vSetko sa dnes stava. A viete kto?

Asinie, na par sekand zavahala, hoci... mozno tak trochu tusim...

Zenin zhrozeny a zaroven latostivy pohlad ju palil, o krok ¢i dva
odstupila dozadu, opit zavahala, potom sklicene povedala, nie...
vlastne, neviem to s istotou... prepacte, urobila eSte jeden krok doza-
du a nahlivo sa rozlucila.



Celou cestou domov sa v duchu karhala, nemala som ta chodit,
preco som len neodolala, eSte je priskoro, bola to chyba, velka chyba.

Rozochvena vystupila z elektri¢ky o par zastavok skor, dufala,
Ze mala prechadzka ju upokoji, marne, navySe v pravej dlani zaci-
tila silnejlice mravcenie prechadzajuce az do bolesti, bola to bolest
z prazdnoty ruky zvyknutej na drzanie vodzky.

—N

Miriam sa niekolko dni v mysli vracala k tomu, ¢o povedala Zene
v parku, pravdou je, Ze nevedela o nicom konkrétnom, o nicom, ¢o
by sa mohlo pouzit ako ddkaz, nie dokaz pre inych, objektivny, hoci
ona vedela svoje, tusila pravdu takmer s istotou, citila, Ze jej tuSenie
je spravne, ibaZe tuSenie nema v takychto pripadoch nijaka vahu,
pocity nie su argumentom, akokolvek silné, mimovolne sa jej vyna-
rali z pamiti obrazy, ktoré by sa pri dobrej voli mohli pokladat za d6-
kazy, no kto by uz mal mat ti dobru volu, kto by bol zvedavy na jej
pocitové dokazy, tych obrazov nebolo malo, tak ako nebolo mélo epi-
z0d, ktoré by mohli usvedcit, nedarilo sa jej zbavit ich, prenasledo-
vali ju, bolo jej z toho vSetkého nevolno, opit strata, zlyhanie, opét
prehra... vzapiti si polozila otazku, ale proti komu vlastne hrala, kto
bol jej protihrac, nepoznala odpoved, bol to zakazdym niekto iny,
alebo vzdy ta ista, len premenlivé podoby nadobudajica nepomeno-
vana, a mozno aj nepomenovatelna sila, ktora mala navzdy spoluur-
covat jej pribeh, odpoved naozaj nepoznala.



Pocit, aky uz viackrat v zivote zazila, stiesniujuci, ochromuju-
ci pocit nekonec¢nej bezmocnosti a bezradnosti voci protihracom,
menili podobu i spdsoby boja, no ciele akoby mali spolo¢né, do-
kazat jej vlastnd bezmocnost, ni¢otnost, to boli ciele, o ktoré im
islo, vtedy davno, a aj teraz, odstrcit ju nabok ako neschopnu, ne-
vyznamnu figarku, ani s iou netreba vazne ratat, odstrcit ju, vysu-
nut z priestoru, v ktorom by sa chcela usadit, no v ktorom nema ¢o
hladat.

Nevedela sa proti tomu v§etkému branit, ¢oraz va¢Smi v nej sil-
nela predstava, akoby niekto vzty¢il okolo nej a jej Zivota ohradu, ne-
priestupnt a hrubu, vsotil ju ta a ona sa uz z nej nemohla vratit, ne-
mohla z nej vykrocit, nech by sa akokolvek usilovala, mozno to ani
nebol niekto konkrétny, ale skor ta neznama sila, bezmenna, nelt-
tostna, zZivot vnutri ohrady, to jej prisudili, nieckedy sa uz ani nepyta-
la, preco prave jej Zivot, jej existencia...

Ako vtedy na domovej schodzi, necakane velmi burlivej, sedela
medzi ostatnymi obyvatelmi domu, nechépala celkom podrobnos-
ti diskusie, ktora presla do hadky, a odrazu pocit, Ze veci, o ktoré im
ide, ani nemozZe pochopit, pretoze k nim, k tym ostatnym, nepatri,
nechct ju prijat medzi seba, davaju jej to najavo, teda aspon niektori
z nich, vy¢itaju jej nie€o, ¢o nie je pravda, obvinuju ju.

To, ¢o sa tam vtedy udialo, ju rozrusilo, rozladilo, bolo to pribliz-
ne pred pol rokom, mozno aj davnejsie, nechodievala na tie schodze
rada, od zaciatku, ako sa sem nastahovala, sa im usilovala vyhnut,
¢asto ani pri najlepsej voli naozaj nerozumela, o ¢om sa majitelia by-
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tov dohaduju, prevazne iSlo o zvySené poplatky za elektrinu vo ve-
rejnych priestoroch, za odvoz smeti, za upratovanie alebo v posled-
nom Case za naklady spojené s opravou strechy a s vymenou vchodo-
vej brany, vdome byvali viaceri starsi [udia, a tym sa zvySené naklady
nepozdavali, mnoho veci pokladali za zbyto¢ny luxus, neboli ochot-
ni platit ani cent navySe, mozno ani nemohli.

Dom, v ktorom si kupila po prichode do mesta byt, sa nacha-
dzal v kedysi majetnejSej, dnes uz skor schatranejsej Stvrti, mnohi,
¢o tam byvali, mali ¢o robit, aby vyZili z nizkych penzii, nehovorili
0 tom priamo s fiou, ale z Gtrzkov rozhovorov, ktoré nahodou zachy-
tila na schodisku alebo pred vchodom, si mohla domysliet, mozno
preto viaceri na nu zazerali, predstavujuc si, Ze je ktovieaka boha-
td Amerikanka, tak o nej zvac¢Sa hovorili, mozno preto vzbudzova-
la v nich nedoveru, nezblizila sa s nikym z nich, ak, pravda, nerata
Simonu, ale to bolo este len zacinajuce sa priatelstvo dvoch osame-
lych zien, ktoré delili tri poschodia a celkom odli$né Zivotné pribehy,
to v8ak zistovala postupne, neskoro sa vzajomne objavili, a predc¢as-
ne na ich vztah padol tien...

Pri tej spomienke si povzdychne, bol to vlastne iba zarodok pria-
telstva, ktory uhynul, prv ako sa priatelstvo mohlo naplno rozvinut,
ich stretnutia sa ne¢akane ukon¢ili, vobec si nie je ista, ¢i Simona
mala ozajstny zaujem o priatelstvo, alebo z jej strany to bol len viac-
-menej nahodny susedsky vztah, prilezitost stravit prijemné chvile
pri kave a hudbe, porozpravat sa trochu o tom i onom, pravdepo-
dobne neslo o skuto¢ny zaujem, pomysli si sklicene, ak ho tak neca-
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kane spochybnili §pinavé, zlomyselné klebety jedného z ich spolo¢-
nych susedov.

Nevie a asi sa ani nikdy nedozvie, ¢o ten starec nahovoril Simone
na nu, ale reZisérka mu uverila, na rozdiel od nej, lebo ona sa neda-
la nahuckat, hoci zopar raz, ked sa stretli na chodbe a ¢udacky sta-
rec z ni¢oho ni¢ spustil, s takou sa kamaratite, ¢o jej otec bol gardis-
ta, nahanal Zidov, ja sa vam teda ¢udujem.

Zhrbeny, zarasteny, z st mu pri hovoreni frkali sliny, nalakal ju
tym vypadom, zvdcsa si ju nevSimal, no ak sa uZ stretli, Cosi zlostne
hundral, nemala chut sa s nim rozpravat, ale on si oividne zaumie-
nil, Ze sa len tak nevzda, teda divim sa vam, dorazal do nej opakova-
ne, namojdusu, v§ak sa to o nom vie, udal niekolkych, normalne ich
udal, aj to sa vie, a potom pekne potichucky po nich arizoval, vseli-
¢o si nahonobil, nieco z toho potom rovnako potichu popredal, kto-
hovie, kam schoval peniaze, ja len jednému nerozumiem, taka bo-
hata, a tréi v tomto starom oSarpanom dome, a Ze si eSte nepostavila
vilu hen pod Slavinom alebo trebars na Kolibe, medzi zazobanymi...

Nechcela ho pocavat, odtiahla sa, odhodlana odist, ale on nemie-
nil prestat, vystrel ruku a chytil ju za laket, vSak raz davno sme boli
u nej aj so Zenou, uz ani neviem preco, videli sme ti paradu... musel
zavojny dobre zbohatnut, ten jej tatko, a aj ona, chodi ako pavica, asi
si mysli, Ze sa na to zabudlo, alebo Ze o tom nikto nevie, ale také veci
sa neutaja... vSak sa len opytajte barskoho z tych starsich, ¢o tu by-
vaju eSte od vojny... nadychol sa, a vy sa skamaratite akurat s takou,
ja teda na vaSom mieste...
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Starec jej od zaciatku nahanal strach, nevludny, ¢udacky chlap
nepritazlivého vzhladu, to by jej najmenej prekazalo, horsie bolo, Ze
savnom ani trochu nevyznala, miatol ju spravanim, jeho slovam ne-
mohla déverovat, nikomu, kto by dal koctirovi meno Adolf, by nedo-
verovala, a on ho tomu svojmu velkému vypasenému dal.

Ked prvy raz uvidela to obrovské stvorenie, ako vyletelo spoza
dveri na schodisko a takmer vpalilo do jej bytu, z ktorého prave vy-
chadzala, prelakla sa a od hrozy na zlomok sekundy zmeravela, ani
nevie, ¢o ju ochromilo va¢$mi, ozrutanska Ciernava s iskriacimi o¢a-
mi riitiaca sa oproti nej, alebo starcovo hnevlivé volanie, Adolf, sem,
naspit, ku mne, ale uz aj, pocul si, doslaka, Adolf...

Tomu €loveku sa vyhybala, ako len mohla, ¢o si uzlen o niom mala
mysliet, na jednej strane pred nou ohovaral Simoninho otca gardis-
tu, na druhej strane ten jeho kocur... vedela o nom, zZe sa rozhadal
v dome skoro s kazdym, prave on patril k najva¢sim odporcom vset-
kého nového, ¢o sa malo v spolo¢nych priestoroch urobit, opravit,
nanestastie, bol jej bezprostredny sused, nevladny, ve¢ne zamra-
Ceny chlapik, pravdepodobne tahal na osemdesiatku, mozno ju uz
prekrocil, kedysi preZil rodinnt tragédiu, tak pocula, nahlu smrt
syna, potom sa vraj nejaky ¢as liecil na psychiatrii, ale neskor uz od-
mietal akékolvek lieky, také nieco jej raz davnejSie naznacila prave
Simona, aj jej rodicia patrili k prvym obyvatelom domu, otec archi-
tekt ho vraj projektoval, no to sa uz nedozvedela od Simony, prisla
nato len tak mimochodom re¢ najednej z domovych schodzi, bolo to
davnejSie, Miriam sa ¢udovala, Ze rezisérka, s ktorou sa vtedy uZ za-
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Cali obcas stretavat, sa jej o tom nikdy ani slovom nezmienila, nepo-
chvalila sa, Ze kedysi nepochybne pekna, dnes uzZ oSarpan4, schatra-
na funkcionalisticka stavba bola dielom jej otca.

Skriepny ¢udak, tak sa o starcovi, ¢o byval oproti nej, vyjadrova-
li susedy, neprijemny, ale neSkodny, mozno neskodny, pomyslela
si Miriam, ibaZe jej zneprijemnoval dni, v ktorych sa stretli, vlast-
ne ho lutovala, aj manZelku mal choru, odkazanu na invalidny vo-
zik, obcas s nnou chodieval von, asi k lekarovi, vtedy sa po schodis-
ku rozliehal jeho hruby siplavy hlas, s naddvkami sa raz obracal na
vytah, ktory sa niekde zdrzal, a on musel ¢akat, kym pride, inokedy
nimi ¢astoval vozik, pretoze ho neposliachal, a nebolo zriedkavé ani
to, Ze ich adresoval manzelke, jeho hlasité hundranie Miriam neraz
pocula spoza dveri, ich byty delila len Gzka chodbicka, stretavali sa
takmer dennodenne, ale zdravit musela iba ona jeho, nedalo jej na-
priek v§etkému prechadzat popri nom len tak bez povSimnutia, nie-
kedy odzdravil, inokedy sa tvaril, Ze prepocul jej dobré rano alebo
dobry den, bola rada, Ze navecer z bytu uz nevychadzal, stacili den-
né stretnutia.

Len zopar raz na zaciatku sa stalo, Ze ju oslovil sam od seba, to vte-
dy jej rozpraval o Simoninom otcovi, no ked videl, Ze nejavi zaujem
o rozhovor s nim, nahnevane ¢osi mrmlal, radSej sa ani neusilovala
zachytit vSetky slova, hrubé, jedovaté, to bolo eSte horsie ako ignoran-
cia a mlkva nev§imavost, mala zo stretnuti s nim naozajstny strach.

Na poslednej schddzi sa dostal do sporu s domovnickou, ktora
precitala navrh planovanych oprav a rekonstrukcii, on nepotrebu-
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je nijaké novoty, rozkrical sa na nu, nijaké brany na kadejaké Spe-
cidlne Cipy alebo Sipy, Certvie, ako sa to vlastne vola, na to vSetko sa
im moZe zvysoka... on ma svoje staré spolahlivé kltuce, tie mu uz slu-
zia viac ako Sestdesiat rokov, nech si hovoria, ¢o chcu, on teda ne-
bude suhlasit s nijakymi zmenami, na jeho stranu sa pridalo niekol-
ko muzov, priblizne jeho rovesnikov, hadku sa napokon podarilo
stlmit, stary muz neskryval hnev, pretoze ho prehlasovali.

Schodza sa blizila ku koncu, a vtedy sa celkom necakane obratil
k nej, ked ste vSetci taki muadri, zakrical, urobte poriadok aj s touto
nobl panickou, ¢o sa sem unuvala z takej dialky aZ hen spoza mlaky,
slou urobte poriadok, akurat ju sme tu potrebovali, aj to jej rozmaz-
nané psisko, kto ho m4 stale pocuvat, vyStekava jak divé...

Prelaknuto sa nanho pozrela, ¢o mu to napadlo, preco sa z nico-
ho ni¢ pustil do Félixa, o akom poriadku to hovori, o akom vyStekava-
ni, pre¢o na nich zautocil, ved's Félixom, ktory celkom iste nebol divy,
nikdy neboli problémy, zdalo sa jej, Ze niektori susedia sa prekvapili,
zarazene pocuvali, napokon sa ktosi ozval, ¢o to ma spolo¢né s progra-
mom domovej schddze, ¢o vam ten pes urobil, opytal sa, vacSina ludi
vSak po obvineni ml¢ala, hoci bolo aj par takych, ¢o si Félixa celkom
oblubili, bol pokojny, vazny, tichy, nikto v dome by nemohol povedat,
Ze ho $tekanim rusi, tob6z nie v noci, a najma k detom bol napriek vaz-
nej povahe priatelsky, dal sa im pohladkat, a ked sa mu prihovorili,
vrtel mierumilovne chvostom, no preco to teraz nikto nepovedal, pre-
¢o sajej raznejSie nezastali, aj by sabola chcela ozvat, ale nevedela, ¢o
povedat, navyse citila, ako jej v hrdle nabieha horka hréa, mlc¢ala.
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Jeden-dvaja z pritomnych napokon predsa len nadavajaceho
starca zahriakli, ale ten nepocuval, ¢o hovoria, zdvihol sa zo stoli¢-
ky, a ked vychadzal z miestnosti, zlostne buchol dverami, eSte stihol
zakricat, aj tak je to psisko divé, len sa bojite urobit s nim poriadok...

V ten vecer dlho nemohla zaspat, prudky vypad ju zranil, predo-
vSetkym kvoli Félixovi, doteraz jej nik zo susedov nedal ni¢ podobné
najavo, nezblizila sa s nikym, no ani ku konfliktu neprislo, tak preco
sa po starcovom utoku takmer nikto raznejsie neozval...

Uz bola noc a jej sa stale zdalo, Ze pocuje na chodbicke, ktora ju
spéjala so starcovym bytom, Suchotavé zvuky, akoby tam ktosi cho-
dil, dotykal sa zvonka jej dveri, dovtedy sa jej ako-tak darilo vyhnut
konfliktu s ¢udackym muzom, necakala taky obrat, zaumienila si
¢im skor na incident zabudnut, no pocit znepokojenia v nej ostaval,
jeho vyhrazka medzi dverami jej ustavi¢ne znela v uSiach, a potom
tie nendvistné slovd, urobte poriadok s ndbl panickou a s jej divym
psiskom.

Neprijemny vyjav, na ktory nemoéze zabudnut, predstavuje si
starca nahnevaného takmer do nepricetnosti aj preto, Ze ho susedia
prehlasovali, celkom zretelne ho pred sebou vidi, pocuje jeho roz-
hnevany hlas, akoby opét sedeli v jednej miestnosti a dohadovali sa
o opravach a rekonstrukciach, ktoré sa planovali, strasie ju, preco
v8etku svoju zlobu obratil proti nej, zda sa jej, Ze opét citi na sebe
jeho nenavistny pohlad.

IbaZe to eSte nie je dokaz, takisto ako pri ruziach, ktoré kupila na
trhu a zasadila na priedomi a ktoré o par dni po domovej schodzi nas-

16



la nielen vykopané, ale i posliapané, s obtrhanymi lupenimi, takmer
sibola aj vtedy ist4, kto to ma na svedomi, az tolko primitivnej zloby,
pomyslela si roztrpéene... ale ak by sa jej vinnika aj podarilo usved-
¢it, premysla dalej skormutene, Félixa jej to nevrati, mala byt od po-
slednej schodze obozretnejsia, mala nanho davat lepsi pozor, bol
taky dovercivy, a ona taka neopatrna.

Dokaz to vS8ak naozaj nie je, Zene v parku by na jej otazku opit
musela odpovedat, neviem, hoci tusim... s istotou neviem, kto to bol.

S

Sedi za pisacim stolikom, pred sebou méa kopu vykresov s nedokon-
¢enymi obrazkami, berie ich postupne jeden za druhym do ruky, su-
stredene si ich prezera, niektoré z nich podrzi pred o¢ami dlhSie, na-
pokon vSetky znechutene odhrnie na okraj stola, ani jeden sa jej ne-
pozdava, ani na jednom z nich sa jej nepodarilo zachytit to, o ¢o jej
islo, ¢o by najlepsie sedelo k textu, ktory mala ilustrovat, aj sa jej to
dokonca na kratky zablesk mihlo pred ocami, no nebola schopna
preniest to na papier.

Odkedy sa stala ta vec s Félixom, nemdZe sa poriadne sustredit
na pracu, predstava, Ze sa bliZi termin odovzdania ilustracii, a ona do
vydavatelstva nema ¢o zaniest, ju znervoziuje, chyta sa jej panika,
nielen pre nedodrzanie terminu, ovela horsie je, Ze za¢ina podliehat
nedobrej predtuche, mozno sa jej uz nikdy nepodari urobit nijaka
ilustraciu, nic, ¢o by stalo za rec, talent, o ktorom aj tak vzdy pochy-
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bovala, v nej vysycha, no v tomto okamihu, v terajSej situdcii, ove-
la horSie ako vysychajuci talent bolo, Ze velmi lahko mdze prist o za-
kazky, ktoré jej pomahaju prezit.

Nemala chodit do psieho parku, aj ked'si ho oblubila, tiché miesto
nedaleko centra, vela krikov, kvetov a hlavne velky travnik, po kto-
rom je dovolené chodit a psi tu mdzu behat, kolko len chcu, nikto
tam na nich nekric¢i, volne sa pohybuju, hraja, valaju v trave a o¢i sa
im len tak blystia od $tastia... ako len mal ten park rad, stravili viiom
spolu vela peknych hodin.

Vystrie sa, pohlad uprie von oknom, chvilu sedi vzpriamena,
zahlbena do myslienok, potom sa opit nahne nad stdl, prsty sa roz-
biehaju po jednom z papierov, je to také podvedomé Carbanie, na
papieri ostavaju kruznice, ovaly, nepravidelné vlnovky, ni¢ nezna-
zornujuce, nedavajuce zmysel, abstraktné tvary, ku ktorym sa teraz
velmi ¢asto utieka jej ruka aj mysel, pretoZe ni¢ vhodné, ¢o by moh-
la pouzit ako ilustraciu do knizky, neprichadza, mysel ma prazdnu,
niekedy sa jej zda, Ze celé vnutro ma prazdne, ak tam Cosi niekedy
byvalo, postupne to vyprchalo, vytratilo sa.

Rozrusuje ju spomienka na park, ten teraz vyzera celkom inak,
spustol, bez Félixa akoby to bol vSedny priestor, ktory stratil ¢aro aj
pritazlivost, vSetko sa stratilo, hovori si zatrpknuto, myslienky méa
Coraz Cernejsie, rastil v nej pochybnosti, uzZ nielen v suvislosti s minu-
lou prechadzkou do parku, ¢oraz CastejSie premysla, ¢i bolo rozum-
né vracat sa do tohto mesta po takom dlhom ¢ase, priSla sem hladat
Miriam, akou bola v detskych rokoch, malé, dost nesmelé, uzavreté
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dievcatko s velkymi ¢iernymi o¢ami, priSla hladat ¢asy detstva, v kto-
rych sa mohla opriet o rodi¢ovsk lasku, o pocit dovery, Ze mama s ot-
com ju ochrénia pred akymkolvek nebezpecenstvom, dufala, Ze na-
vratom sa jej podari po vetkom, ¢o prezila, najst vnutorny pokoj, ale
ako si mohla mysliet, Ze ho najde prave v rodnom meste, ked tu uz ni-
koho nema, ani pribuznych, ani rodinnych priatelov ¢i zndmych, ak
ich zopar aj bolo, vymreli, odstahovali sa, stratili sa stopy po nich...

Na papieri jej pod rukami pribtidaju nové kruznice, elipsy, lo-
mené Ciary, vrazaju do seba, vklinuji sa navzdjom, vytvarajuc nové
a nové zlozité utvary, nevenuje im pozornost, len prsty vykonavaja
svoju pracu, a pamit zase svoju, hoci ked sa to tak vezme, napadne
jej, ani tam, odkial odiSla, uz nikoho nema, odkedy mama s otcom
zomreli, odkedy sa rozpadol vztah s Daveom, nikoho blizkeho, ni-
koho, komu by sa mohla postazovat, komu by na nej zalezalo, ani tu,
ani tam, doda v duchu skltacene, svet pre fiu spustol, tak akosi sa to
vyvinulo, v poslednych rokoch Zije velmi osamelo, napokon, takmer
vzdy sa v doterajSom Zivote citila osamela, musi si priznat, ze do is-
tej miery to bolo tak aj v detstve, v mladosti, stale, jestvovalo zopar
vynimiek, zopar svetlejsich chvil, ked sa zdalo, Ze ohrada, v ktorej sa
ocitla nedobrovolne, proti svojej voli, sa nastrbi, prelomi a mozno aj
celkom rozpadne, ¢osi sa zmeniv jej Zivote, v jej pocitoch, svetlé oka-
mihy sa vSak napokon zakazdym rozplynuli, stratili v tme, verit, Ze
sa jej raz podari uniknuat, bolo ilaziou...

Usiluje sarozpamitat, mota sa v sietach udalosti, rokmiju nepre-
stajne opriadali ako netnavné pavuky, ktoré si nedopraju ani kratku
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prestavku, tolké navzajom sa mieSajuce siete, tenucke, takmer ne-
viditelné, no nesmierne pevné, rozpliest sa jej ich nedari, azda aj
preto nedovidi na svoj Zivot, odjakZiva akoby bol zahaleny ¢imsi ne-
priehladnym alebo akoby bol od nej velmi vzdialeny, ob¢as dokon-
ca prepada pocitu, akoby svoj zivot ani nepreZivala ona, ale ktosi
celkom iny, cudzi, kto jej teraz prisiva do pamati polojasné, polo-
zrozumitelné spomienky a usiluje sa ju presvedcit, Ze toto je podsta-
ta jej pribehu.

Pamit sa meni na chuchvalce najroznejSich obrazov a ona sa
v nich straca, a taka stratena, zneistena nevie si s nimi dat rady, ne-
rozumie im, a ani pribehu, do ktorého sua vpletené, ale ako inak ho
moze prijat za svoj, citit sa v nom aspon ako-tak utulne... chvilami
sa jej zase zda, akoby bola loptickou, ktoru si pohadzuji nezname
ruky, nie, opravi sa vzapiti, nie vzdy nezname, boli aj ruky, ktoré vel-
mi dobre, velmi doverne poznala, ktorym verila, aky vyznam by vSak
malo vracat sa teraz k spomienkam na také alebo onaké ruky...

Vstane, pomaly prejde do kuchyne, postavi vodu na ¢aj, musi sa
aspon trochu rozobrat, vykonat nejaky pohyb, akykolvek, musi sa
vzopriet ochromujicemu pocitu, zakorenil sa v nej eSte v detstve,
velmi dobre si nan pamata, bol v nej, ked'sa rozpravala so spoluziac-
kami v Skole v tych dvoch cudzich krajinach, a bol v nej, aj ked sa
na velkom dvore v tomto meste hravali oli-oli-Janka alebo zlatu bra-
nu otvorenu, stala v rade vedla ostatnych deti, dotykali sa navzajom,
spievali a pritom dvihali a spinali ruky, uklanali sa, zvrtali, spievala
s ostatnymi, dvihala a spinala ruky spolu s nimi, uklanala sa, zvfta-
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la, ale nepomohlo to, citila sa, akoby stala mimo tohto hlucika, nie je
to jej miesto, no kde je moje miesto, pytala sa samej seba vtedy a eSte
ovela CastejSie neskor, kde by som ho mala hladat, opakovala si otaz-
ku, lenze odpovedat si na nu nevedela.

Ovela lepsie to nebyvalo od istého ¢asu ani v pritomnosti rodic¢ov,
aniv ich byte sa uz necitila pokojne a bezpecne, zdalo sa jej, ze stale
musi strichnut na nieco, ¢o by ju mohlo ohrozovat, nevedela to po-
menovat, ale ¢osi v ovzdusi citila, medzi mirmi izieb sa coraz ¢as-
tejSie rozliehali podrazdené, hadajuce sa hlasy, pomaly nebolo dia,
aby medzi rodi¢mi neprichadzalo k sporom, vtedy este netusila, o ¢o
ide, ¢o sa chysta za jej chrbtom, nebolo by jej ani vo sne napadlo, Ze
mama by chcela odist tak daleko, Ze robi vSetko pre to, aby sa jej po-
darilo vybavit tamtu cestu, a otec sa ju marne usiluje odhovorit od
planov, netusila vtedy eSte mnohé iné, doleZitejSie veci, jediné, ¢o ci-
tila, boli pocity bezradnosti a sklucujicej osamelosti.

Nerozumela svojim pocitom, a nechcela o nich hovorit, lebo o ta-
kych veciach sa asi nepatri hovorit, a mozno by sa ani nedali presne
opisat, utvrdzovala sa v presvedceni, Ze nie¢o podobné prezivaju aj
iné deti, jej rovesnici a rovesnicky, niektoré z nich mozno eSte o ¢osi
silnejSie, vSetku tu neistotu a vSetok nepokoj nosia v sebe, no doka-
Zu to ukryt, zvladaju to ovela lepSie ako ona, asi to tak musi byt, tato
predstava jej aspon trochu poméahala, musi sa naucit lepSie skryvat
vsetko, ¢o nosi v sebe, va¢Smi sa uzatvarat pred inymi, nechce, aby
do nej niekto videl, ani z najblizSich, ved ona takisto nevidi do nich
anido toho, preco je to u nich doma odrazu iné, ako byvalo predtym...
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Prv neZ sa uloZi do postele, uZije tabletku, uz zase sa hlasia bezsen-
né noci, na chvilu zadrieme, no velmi skoro sa prebudza, s otvore-
nymi o¢ami ¢aké na prichod rana, raz kdesi citala, ze v takych pri-
padoch by sa mal ¢lovek sustredit na najkrajSie okamihy Zivota, pri-
pomenut si ich, spritomnit v predstavach, preniest sa do ¢asu, ked
ich preZzival, sugesciou si privolat pocity davnejSie preZitych radosti.

Urputne rozmysla, na aké okamihy by si mohla spomenut, ked
zvacsa to dobré, pekné, ¢o prezila, nabralo napokon iny smer, za-
viedlo ju to kamsi celkom inam a prinaSalo ponajviac iba sklamanie,
prazdnotu, bolest.

Hned po ranajkach zac¢ne vytukavat ¢islo ordinéacie, ale ma smo-
lu, stale je obsadené, az na piaty ¢i Siesty pokus sa jej podari dovo-
lat, predstavi sa a hned za pozdravom zo seba vychrli, potrebovala
by som stretnutie, ak by sa dalo dnes... alebo zajtra, doda, je to sar-
ne, velmi.

Lekarka odpovie na pozdrav, potom zmikne, Miriam pocuje $u-
chot papiera, domysli si, Ze je to Suchot stran v notese.

Zial, v najblizsich dhoch nemam volny termin, najskor koncom
mesiaca.

Miriam sa pre istotu predstavi eSte raz, meno vyslovi pomalsie,
zretelnejSie, asi si ma eSte pamétate, povie a velmi si pri tom praje,
aby lekarka prikyvla tak dorazne, Ze to bude citit aj na dialku, priam
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t0Zi, aby Zena vambulancii prehodila Cosi ako: samozrejme, Ze sivas
pamétam, ako by som si vis nepamitala, ved sme sa kedysi pocas
stretnuti tak dobre porozpravali, ako by som si nepamatala.

Na druhom konci aparatu vSak neodznie ni¢ podobné, z mem-
brany sa §iri opét Suchot stranok.

Miriam zachvati uzkost, nechce sa jej verit, Ze doktorka si ne-
spomenula, ja... viete, dlhSie som u vas nebola... ale teraz... chcela
by som... totiZ... potrebovala by som sa s vami opdt stretnut... ¢im
skor, do toho stretnutia vkladdm poslednud nadej, je to naozaj velmi
surne...

Cela strpne, nechce si predstavit, ze v tomto stave ostane bez po-
moci, desia ju najmé bezsenné noci, zufalo zopakuje, nesmierne sur-
ne... keby sa dalo... zajtra alebo pozajtra, velmi vas prosim... na oka-
mih zavaha, potom sotva pocutelne vydychne, ak by sa dalo aspon
na chvilu, aspon par slov... nevladzem dale;j...

Dalsie sekundy ticha, zastavte sa vo $tvrtok cez obediajsiu pre-
stavku, konec¢ne sa ozve doktorka, ale tentoraz to bude naozaj len
chvila... prestavku mam od pol jedne;...

Viem, vyhfkne Miriam okamZite, prislub tlavy ju aspon trochu
upokojil.

s
S

Dakujem, Ze ste si na mna nasli ¢as, hovori o dva dni, ked sa usa-
dza do kresla oproti psychiatricke.
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Ta na nu uprie pohlad, ide asi o nieCo vazne, polootazka, polo-
konStatovanie...

Miriam si odkasle, hlada slova, zacina sa jej velmi tazko, hoci cely
predchadzajuci den si v duchu nacvic¢ovala vety, kratke a ¢o najob-
saznejSie, aby stihla povedat cez obednajsiu prestavku aspori to naj-
dolezitejsie.

Lekarka si odhryza z bagety, k Miriam obrati povzbudivy pohlad.

Ako by som... povie napokon zadrhavo, Félix, urcite si pamétate,
povie s nadejou, k Félixovi sa predsa dostala vdaka tejto Zene, ona jej
ukazala k nemu cestu, na to predsa nemohla zabudnut...

Doktorka vy¢kavajuc pokyva hlavou, bagetu polozi na stol, Félix,
povie, ano, isteze...

Spominate si, mal také nezvycajné svetlé sfarbenie, pokracu-
je Miriam, takmer dobiela, len na temene taky nenapadny, trochu
tmavsi pas... vlastne... bol to vas napad, povie Miriam po kratkom
zavahani... poslali ste ma vtedy k svojej priatelke, k tej chovatelke...

Terazje uzvlekarkinom prikyvnuti viac Zivosti, posledné slova jej
pomohli a chytila sa stopy, pravdaze, povie, pravdaze si spominam...

Vas napad sa vtedy dobre osvedcil... velmi dobre...

Verila som, Ze vam to pomdze, a bola som rada, Ze naozaj po-
mohlo, stacilo vas potom spolu vidiet...

Bolo to naozaj tak... lenze teraz...

Vznikli nejaké vztahové problémy, spyta sa ticastne, zatial ¢o si
v pocitaci podrobnejSie prehliada predchadzajice zdznamy o pa-
cientke, ktorej dala mimoriadny termin, tesne pred jej prichodom
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stihla do nich len napochytro nazriet, mala dnes katastrofalne na-
bity den.

On... uZ nie je tu, povie Miriam potichu.

Lekarka zdvihne o¢i od monitora, uprie ich na Zenu pred sebou,
nie je... zopakuje spytavo.

Niekto zrejme vyuzil chvilu, ked bol sam v zahradke pred do-
mom, nestavalo sa ¢asto, aby bol bez dozoru, vS§ade sme chodieva-
li spolu... vten vecer... ked som videla, Ze ho odrazu pochytili bolesti,
som ho zobrala k veterinarovi, dals$i deri ho museli operovat, ale uz
to nepomohlo, silné vnatorné krvacanie... bola... bola to latka, ktora
sa pouziva na hlodavce.

Hrozné, hovori lekarka, hrozné... a vy...

Ja... prehltne horc¢inu v krku, je to horSie ako vtedy vpred 6smi-
mi rokmi, asi aj ako kedykolvek predtym, povie preryvane, citi, ako
jej dochadza dych, ovela horSie... neznesitelne... akoby mi vytrhli
z tela....

Lekarka mlcky vyckava.

Viete, ked sa raz vytvori taka dvojica, ked sa dvaja tak zbliZia,
ked sa az tak velmi zZiju a stane sa taka hrozna vec... bolo by lepSie,
keby... na okamih zavaha, potom dokon¢i vetu, bolo by lepSie, keby
spolu aj odchadzali...

Hm... to ste za$li azda pridaleko...

Pridaleko, povie Miriam ako spomalena ozvena, mozno ano,
ale mozno ani nie... chapete, ked si dvojica na seba zvykne, stale su
spolu, stan(i sa vzadjomnymi sucastami, dopinaju sa... jeden bez
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druhého uz ani nie je sebou, neviem, ako by som to lepSie povedala,
aby ste ma pochopili... je také tazko vyjadrit to slovami...

Lekarka prikyvne, chapem... no predsa len...

Miriam jej neda dohovorit, vie si predstavit, aké slova by nasledo-
vali za lekarkinym predsa len, vie si to velmi dobre predstavit, a ne-
chce pocut také alebo podobné slova.

Odkedy sa to stalo, povie naliechavo, akoby az so vzdorom, odke-
dy uZ nie je so mnou, nemozZem spavat, jest ani pracovat, nie som
schopna urobit jedinu ilustraciu, ni¢, ako keby som uZ ja ani nebola
ja, vSetko sa vytratilo, neostalo ni¢, absolutne nic, iba ta desiva spo-
mienka, ako na mna, cely skrateny od bolesti, pozera... a ta prazdno-
ta, Co prisla potom... cely svet sa mi vyprazdnil, ostala iba prazdno-
ta, Cosi ako vesmirna Cierna diera, do ktorej sa prepadam... mozno
nie ¢ierna... mozno tmavosiva... ni¢ota, absoliitna nic¢ota, neviem, ¢i
si to viete predstavit...

Usilujem sa, povie lekarka zamyslene, ale... skiisme sa na to po-
zriet aj z trochu inej strany, doda po chvili.

Miriam potrasie hlavou, tusi, aké argumenty by teraz mali prist
na rad, argumenty, Ze medzi vztahom ¢loveka a zvierata a vztahom
dvoch ludije rozdiel, ak by to teraz lekarka povedala, Miriam by k nej
stratila doveru a uz nikdy by ju neprosila o pomoc, nikdy by nevosla
do jej ordinacie.

Zena sediaca oproti nej viak povie ¢osi iné, ¢o Miriam zrani este
vacSmi, ako by ju zranili slovéa, o ktorych predpokladala, Ze uz-uz za-
zneju, zrani ju to a udrie ako presne hodeny kamen.
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Hovorili ste o prazdnote... ta zvyCajne nebyva absolutna, ndm sa
to obcas tak zd4, v istych situéciach, ale v skuto¢nosti... ak zmeni-
me uhol pohladu... ak sa vam na chvilu podari sustredit na nieco iné,
hladiet niekam inam, ako ste si zvykli za posledné roky... azda by ste
nasli $trbinu v tej prazdnote, ktora by sa dala zaplnit.. keby ste po-
rozmyslali, keby ste velmi chceli... niekto z pribuzenstva... priatelov
alebo znamych...

Miriam vrhne na doktorku rychly pohlad, je v nom ulak, zma-
tok, sklamanie, v§etko premieSané, najma vSak obrovské sklamanie.

Nemylila sa, jej prvy dojem bol spravny, doktorka si na fiu spo-
¢iatku vobec nespomenula, az postupne sa rozpamaitala, potom ako
sa zmienila o chovatelke... ale ako mohla zabudnut, nespomentt si
nato, ¢o jej pred niekolkymi rokmi rozpravala o sebe, o udalostiach,
ktoré ju v spomienkach ustavi¢ne prenasledovali... ako si nemoh-
la pamétat, k comu sa jej ona po tazkom, velmi tazkom vnutornom
boji napokon priznala... ved jej vtedy jasne povedala, Ze nema niko-
ho, ani tam, a ani tu, vdbec nikoho, ani jedného ¢loveka, o ktorého
by sa mohla opriet, s ktorym ju nie€o spaja, nieCo vyznamné, vnutor-
né... a ona jej doverovala, myslela si, Ze nasla u tejto doktorky sku-
to¢né pochopenie, Ze sa vtedy pred rokmi poc¢as opakovanych stret-
nuti zblizili, Ze ta druha sa vZila do jej situdcie, ved jej dala tak hlboko
nahliadnut do svojho Zivota, do minulosti, svojej a potom aj matki-
nej... doktorka, pred ktorou sa celkom otvorila, ktora ju mala liecit,
sini¢ nezapamadtala, ni¢ podstatné... ako ju vsak moze lieCit, ak si ne-
pamata ani najddleZitejSie veci, o ktorych jej rozpravala...
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Miriam prehltne, stazka, zdihavo, ne¢akala také sklamanie v or-
dindcii, od ktorej si tolko slubovala.

Psychiatri¢ka si v§imne zmenu na Miriaminej tvari, odkasle si,
stala sa chyba, preblesne jej myslou, vy¢ita si, nestihla si dokladnej-
Sie pozriet zaznamy, chyba, ktora sa nemala stat, nie v pripade tej-
to chorobne precitlivenej, nesmierne zranitelnej Zeny, postupne sa
uZzjasnejSie rozpamatava na volakedajSie rozhovory s touto psychic-
ky krehkou Zenou, az neuveritelne krehkou, ale naozaj nestihala, ne-
stiha uZ tolko veci, na ni¢ uZ nie je ¢as, pacientov pribuda z roka na
rok, a lekarov odbtida, pomaly budt ordinovat uz len dochodcovia,
mladi sa nahlia do sveta, za lep$imi podmienkami, a najmi za vac-
$imi platmi...

Teraz sa vSak uz zbyto¢ne zahfna vycCitkami a vzapiti sa sama
pred sebou ospravedliiuje, vie, Ze toto sa nemalo stat, musi vam vel-
mi chybat, to je pochopitelné, povie s t¢astou a mierne sa nahne
dopredu, vystrie ruku, akoby sa chcela Zeny pred sebou zlahka do-
tknut, ale prv ako sa k nej pribliZi, zase ju stiahne naspit, eSteze si
vcas uvedomila, Ze v tomto pripade by dotykom veci este zhorsila.

Nie je to lahka situacia, prehovori po chvili... ale my sa nevzda-
me... spolu sa z toho aj tentoraz dostaneme.

Miriam ma v pohlade tiene pochybnosti, ale aj ipenliva prosbu,
myslite?

Viem to, doktorka si dava zalezat, aby jej hlas znel teraz napriek
unave pevne a presvedc¢ivo, musi chybu napravit, inak definitivne
strati Zeninu doveru.
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Viem to celkom urcite, zopakuje, len bude treba, aby sme sa tros-
ku CastejSie stretavali... a boli trpezlivé.

Ano, hlesne Miriam po kréatkej odmlke, aj ja by som chcela... po-
trebujem castejSie... v hlase sa jej zachveje drobna nade;j.

Predov$etkym by sme sa mali teraz vratit k silnej$im lickom, opat
sa zahladi do starSich zdznamov na displeji, hned vam vypisem recept.

Miriam pohybom hlavy naznaci nespokojnost az nesuhlas.

Aspon nacas, je to nevyhnutné.

Nne... neviem, ¢i to pomoze, povie jachtavo... ked som minule
spociatku brala tie silnejsie lieky... mozno si uz nepamitate, vyklz-
ne jej netmyselne z Ust, nechcela nahlas vyslovit vy¢itku, ale uZ je to
vonku.

Doktorka ml¢i, Miriam nechce predlZovat neprijemnu situaciu,
vzchopi sa a pokracuje, povedala som vam vtedy... akoby vidiny...
také zvlastne predstavy... bojim sa, aby zase...

PredpiSem vam iné lieky, moZno sa budu trochu tazsie zhanat,
nastali nejaké problémy s distribdciou, ale si naozaj G¢inné, mam
s nimi velmi dobru skusenost s viacerymi, ktori ku mne chodia... ne-
bojte sa, ustraZime to, opat ma v hlase presvedcivy ton, nenastoji-
la by som, ale ak citite, Ze ste tentoraz na tom horsie ako kedykolvek
predtym...

Ovela horsie...

Musime to skusit, hovori doktorka, ked ju odprevadza k dveram
ordinécie, ind moznost nevidim, zatial... doverujte mi, bez toho by to
neslo, doda po chvili, tentoraz ma v hlase ona prosebny ton.
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