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Pri venovaní tejto knihy existovala odjakživa iba jedna možnosť:
mojej superhviezdnej agentke a partnerke v (literárnom) zločine

Hannah Schofieldovej, ktorá vždy verila,  
že je to iba otázka času.

V širšom zmysle:
tým, ktorí vedia, aké je túžiť po niečom tak,

až na jazyku cítiť chuť medi a soli.
(Teda tebe.)
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Úryvok z knihy

Atrament vo vašich žilách: O písaní strachu
Autor: J. R. Alastor

ÚVOD

Keby ste vzali príbeh, pripútali ho k jedálenskému stolu a skalpe-
lom mu rozrezali hruď, zistili by ste, že zdrojom jeho sily je téma. 
Vďaka nej začne chladné telo príbehu dýchať, presiakne cez listy 
mŕtvych stromov, prenikne cez vašu pokožku a ostrými pazúrmi 
vám zovrie srdce.

Prečo tak milujeme ten mrazivý pocit? Ako je možné, že sa moje 
desivé knihy predávajú po celom svete v takom množstve? (Mimo-
chodom, veľmi pekne ďakujem.) A  prečo sa Strašidelný dom na 
kopci stále považuje za jeden z najväčších príbehov všetkých čias?

Mám teóriu – netvor v dome a vrah v temnote sú odrazom nás 
samých. Pri čítaní o dome, ktorý sa mení na pokrivené zrkadlo duše 
mladej ženy, máme pocit, že hľadíme do vlastných očí. Podobne 
ako Gréci, ktorí sledovali tragédie a komédie, aby prežívali emócie, 
aj my prahneme po konfrontácii so svojimi najskrytejšími tajom-
stvami.

Všetci sme predsa niekedy vykonali čosi temné. 
Ibaže rovnako ako Gréci by sme túto skúsenosť radi absolvo-

vali v bezpečnom prostredí. Netúžime naozaj čeliť sami sebe. Iba 
potrebujeme mať pocit, že sme to spravili. Chceme zakúsiť bod-
nutie viny, úľavu z katarzie a potom existovať ďalej, akoby sa nič 
nestalo.
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Písanie je ako krásne šialenstvo. Akoby ste sa sami rozrezali, ne-
chali si vykrvácať dušu na papier v paradoxnej pretvárke zraniteľ-
nosti, ktorú vie dosiahnuť asi iba spisovateľ. A písanie strachu si vy-
žaduje najväčšiu zraniteľnosť zo všetkých, ochotu postaviť sa svojim 
démonom a oslobodiť ich.

Odkiaľ však tí démoni pochádzajú? Pramenia z veľkého breme-
na, z neodpustiteľnej viny, ktorú nesie toľko našich protagonistov?

Podľa mňa každý z vás vie, o čom hovorím. Ak nie, v tejto knihe 
sa všetci dobre spoznáme. 

Poďme na to, neviem sa dočkať.



P R V Ý  D E Ň

SLÁVNOSTNÁ  
VEČERA

Slávnostná večera (podstatné meno): situácia, keď posta-
vy niekto pozve do odľahlého, no vždy prepychového síd-
la. Zvyčajne je za tým tajomný hostiteľ, ktorý sa môže, ale aj 
nemusí objaviť v deji. Neodvratne nasledujú vražda a chaos.

� Atrament vo vašich žilách: O písaní strachu
� Tematické prvky
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P R VÁ  K A P I T O L A 

RODRIGO

Bol som pripravený predať svoju dušu za jednosmerný lístok 
späť do Španielska, a to som vystúpil z lietadla len tri hodiny 

predtým.
„Ro?“ Olivia si preplietla studené prsty s mojimi, tak som odtr-

hol pohľad od tmavého pásu oblakov nad prístavom. „Čo sa deje?“
Stiahol som si šál z úst a jemne som ju pobozkal. „Nada, mi vida.“
Zrakom som skĺzol na mólo, kde sa sivasté dosky ohýbali ve-

kom. Sťažne desiatok opustených plachetníc sa dvíhali k nebu nad 
štátom Maine ako špáradlá, zatiaľ čo malý trajekt vedľa nás pôsobil 
nedotknuto. Slnko bolo ako nehanebná lož. Takmer spálilo všetku 
hmlu, no ešte nebolo vidno ostrov Wolf Harbor za horizontom.

Olivia mi ťahala ruku z vrecka bundy, líca mala ošľahané vet-
rom. „Stále si napätý.“

„Mrzne mi tvár.“
„Iba tú z teba vidím.“
„Preto mi mrzne.“
Na čele sa jej objavila vráska a pohladil som ju palcom. „Viem, 

že si…“
„Podozrievavý darebák?“
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„Krásne povedané, láska, ale chcela som povedať nervózny. Ver 
mi, Alastor nemá nijaký zákerný plán, ako nás dostať do súdnej sie-
ne a zničiť nám životy.“ Vtipne zagúľala očami, až mi mimovoľne 
myklo kútikom úst. „Tá dohoda o mlčanlivosti je istotne len forma-
lita. Ako inak by mal anonymný autor istotu, že neprezradíme jeho 
identitu?“

Kožený náhrdelník mi sťahoval krk. Kiežby bola dohoda o ml-
čanlivosti jediné, čo ma trápilo.

„Zrejme máš pravdu,“ zaklamal som a objal som ju okolo pliec. 
Desať rokov v  súdnych sieňach ma však naučilo, že ktokoľvek je 
schopný čohokoľvek, vrátane celebrít a autorov. Aj mňa. Ako som, 
preboha, dospel k záveru, že prísť sem bude dobrý nápad?

„Ste tu zavčasu, ako je teraz v  móde.“ V  nemilosrdnom vetre 
k  nám doľahli Fletcherove slová s  jemným britským prízvukom 
a napätie v mojom krku trochu povolilo. Oblek s rybím vzorom mu 
obopínal široké plecia a vlasy mal učesané a starostlivo nagélované. 
Presne takto vyzeral, keď sme boli naposledy na poháriku. Naozaj 
odvtedy ubehol už rok? „Ahoj, hrdličky.“

Úľava, že konečne vidím priateľa, sa zmiešala s  obavou. Moja 
žena bola presvedčená, že Fletcher nie je môj priateľ. Finalmente však 
možno získame nejaké odpovede týkajúce sa tejto tajomnej výpravy.

Roztvoril som náruč na pozdrav. „Fletch.“
„Dlho sme sa nevideli.“ Objali sme sa, Fletcher mi poklepal po ple-

ci. Naklonil hlavu k mojej žene. „Olivia, drahá, nádherná ako vždy.“
„Fletcher.“ Olivia si jednou rukou chytila divokú svetlú hrivu, 

no úsmev jej nedorazil až k očiam.
Fletcher sa zazubil. „Bude to parádny týždeň, čo?“
„Povedal ti Alastor niečo?“ spýtal som sa. „Hlavne o tej doho-

de o mlčanlivosti. Je to trochu zvláštne na stretnutie spisovateľov.“
Zatváril sa šibalsky. „Bohužiaľ, mlčím ako hrob.“
„Je nám jasné, že vieš viac než my. Mohli by sme preskočiť k fáze, 

v ktorej budeš aspoň trochu užitočný?“
„Mne to nepripadá čudné,“ nadhodila Olivia, čím opatrne pri-

pomenula posledných päť mesiacov našich špekulácií. „Podľa mňa 
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to má logiku. Pre Alastora to bude prvá udalosť v takmer tridsať-
ročnej kariére, na ktorej sa osobne zúčastní. Dáva zmysel, že chce 
svoju identitu udržať v tajnosti. Preto si skutočne myslím, že klebe-
ty sú pravdivé a pôvodný J. R. Alastor už nepíše. V jeho mene teraz 
pokračuje syn.“

„Olivia.“ Vyslovil som jej meno s čo najjasnejším španielskym 
prízvukom a s úsmevom som pokrútil hlavou. „Alastor iba v jed-
nom veľmi dávnom rozhovore spomenul, že má dieťa.“

„Alebo máme podpísať dohodu o mlčanlivosti preto, lebo nám 
dá nakuknúť do svojej novej knihy,“ skúsila Olivia a oči sa jej zali-
gotali ako prístav. „Možno na nej chce Alastor pracovať s nami.“

Fletcher si posmešne odfrkol. „Ako by ste vy, členovia plebsu, mohli 
pracovať na knihe J. R. Alastora? Iba Ashton Carter by bol dosť hlúpy 
na to, aby to skúsil, a všetkých by nás vyhodili, keby sme to dovolili.“

„Počul som to,“ zakričal hlas z móla a myklo ma. Kráčal k nám 
muž okolo tridsiatky s rukami vo vreckách koženej bundy a s taškou 
na notebook prevesenou cez plece. Ashton Carter, čínsko-americ-
ký spisovateľ, ktorého paranormálny triler sa nachádzal v každom 
z knižných balíčkov, ktoré Olivia objednala. Mali sme tri alebo štyri 
kusy jeho diela.

„Spomeň čerta,“ podotkol Fletcher sarkasticky so zvýšeným 
hlasom a  s  trpkým úškľabkom. „Carter, ty šašo, toto je stretnutie 
spisovateľov. Ako si, preboha, získal pozvánku?“

„Si šarmantný ako vždy, Fletch.“ Carter mi s úsmevom podal 
ruku. „Ashton Carter, spisovateľ. Prekvapivo.“

„Teší ma. Rodrigo Sandoval.“
„Carter sa minulú jar vďaka úplatkom so mnou pretlačil do au-

torskej skupiny,“ oznámil Fletcher veselo.
„Tak moment,“ ohradil sa Carter. „Moderátor neupozorňoval 

mňa, aby som sa upokojil.“
„Tento príbeh by som si rada vypočula,“ usmiala sa Olivia a na-

tiahla k nemu ruku. „Olivia. Obávam sa, že som ešte nečítala nijakú 
vašu knihu, ale bude to moja odmena, keď s Room dokončíme ak-
tuálnu záležitosť.“
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Pred stretnutím sme sa spoločne usilovali prečítať knihy všet-
kých účastníkov, ale radšej by som znovu pretrpel siedme vyda-
nie Príručky literárneho právnika o autorských právach, ochranných 
známkach a  zmluvách vo vydavateľskom a  v  zábavnom priemys-
le než ďalších tridsať strán Carterovej knihy. Paranormálne témy 
a strašidlá ma nikdy nebavili.

„Bola by to pre mňa česť,“ povedal Carter a jemne prikývol.
„Ukáž ju.“ Fletcher vystrčil dlaň ku Carterovi. „Svoju pozvánku. 

Uverím, že ťa pozvali, až keď uvidím tvoje meno na papieri.“
Carter si vzdychol, ale otvoril tašku a  začal sa v  nej hrabať. 

„Porovnajme ich, aby bolo jasné, či sme dostali rovnaké, alebo či 
Alastor do niektorej nezakódoval stopu.“

„Stopu?“ zopakoval Fletcher s hraným prekvapením. „Máš päť 
rokov?“ Vytrhol Carterovi zloženú obálku s matnou čiernou kartič-
kou a voskovou pečaťou v tvare lebky. Pri čítaní zlatých slov napí-
saných kurzívou znechutene pokrčil nos. „Vážený pán Carter. Rod-
rigo, Olivia, tuším sme svedkami anomálie. Alebo ide o zlyhanie 
Alastorových kognitívnych funkcií.“

Olivia medzitým vytiahla našu pozvánku, ktorú uchovávala ako 
dôkaz v malom obale. Obálku som úhľadne rozrezal nožíkom na lis-
ty, ktorý mi darovala minulý rok k narodeninám. Podržala pozvánku 
vedľa Carterovej a nadšene sa na mňa pozrela. Opätoval som jej to. 

Vážený pán Carter,
bolo by mi veľkou cťou, keby ste sa zúčastnili na tematickom 
autorskom stretnutí, ktoré organizujem v  sídle Wolf Harbor 
v štáte Maine počas posledného októbrového týždňa.

Rád sa udržiavam takpovediac v obraze, pokiaľ ide o ak-
tuálne dianie v žánri trileru a hororu, a Vaša kniha POHLTÍ 
NÁS TO ma právom zaujala. Myslím si, že ste vytvorili čosi 
jedinečné, čo ide pod kožu, a doslova sa neviem dočkať Vášho 
ďalšieho diela, čo sa mi nestáva často. 

Prial by som si, aby Vám naše malé stretnutie poskytlo prí-
ležitosť písať, zapojiť sa do diskusií s ďalšími vychádzajúcimi 
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či etablovanými hviezdami Vášho žánru a prostredníctvom ta-
jomných večerí inšpirovať múzu, aby Vás oslovila. Uisťujem 
Vás, že si to užijete.

Prosím, potvrďte svoju účasť na čísle uvedenom nižšie. 
Moja asistentka Mila sa postará o všetko potrebné vrátane za-
slania dohody o mlčanlivosti na preštudovanie, aby som si za-
choval anonymitu. Určite to chápete.

Dúfam, že sa k nám pridáte.

So smrtiacim pozdravom
J. R. Alastor

„Je to v  podstate rovnaké,“ zamrmlala Olivia. „Okrem našich 
mien a toho, čo napísal o našich knihách.“

„Aj tak to veľa nevysvetľuje.“ Zahľadel som sa na vlnu, ktorá sa 
rozbila o mólo a zaliala nám nohy. Slaná voda mi olemovala kože-
né topánky. „Prečo by Alastor zrazu začal komunikovať so svetom 
práve teraz po tridsiatich rokoch anonymity?“

„Zjavne pocítil náhly a neodolateľný obdiv ku Carterovmu pam-
fletu a jednoducho sa s ním potreboval zoznámiť,“ podotkol Fletcher 
nezaujato.

Carter si povzdychol. „Nikto vo mňa neverí tak ako ty, Fletch.“
„Možno je osamelý,“ navrhla Olivia. „Po toľkých rokoch bez 

podpisovania kníh.“
„Ja mám podpísanú knihu,“ pochválil sa Carter so zdvihnutým 

ukazovákom. „Preseknutie mena. Prvé vydanie.“
„S  pôvodnou obálkou?“ spýtal sa Fletcher zamračene. „S  tou 

čudnou spoveďou? Ani ja nemám to vydanie. Ešte povedz, že si bol 
šťastlivec na aukcii Christie’s minulý rok, ktorý získal gramofón po-
užitý vo filmovej adaptácii Našich vyrytých kostí.“

„Netuším, čo je Christie’s, no kiežby som to bol ja,“ poznamenal 
Carter a nahodil previnilý výraz. „Prepáčte, Olivia. Čo ste to hovo-
rili o podpisovaní kníh?“

„V  niektorých obchodoch sa dajú zohnať podpísané tituly,“ 
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odvetila Olivia, „ale Alastor nikdy nechodil na akcie, krsty kníh, 
rozhovory a podobne. Nada.“

Šklblo mi kútikmi. Pomaly si osvojila niektoré z mojich španiel-
skych fráz.

„Iba si myslím,“ pokračovala, „že keď sa nachádzate na vrchole 
potravinového reťazca a nikto nevie, kto ste, istotne je to trochu izo-
lujúce. Patríme k niekoľkým šťastlivcom, ktorých si nedávno prečí-
tal a obľúbil.“

Jemne som ju štuchol do brady. „Obávam sa, že je to viac než len 
menšia izolácia, mi reina.“

Olivia zdvihla obočie a  pokrútila hlavou. „Môžeš sa ho na to 
opýtať, keď tam dorazíme.“

„Apropo,“ ozval sa Carter, keď zbadal trajekt, do ktorého narážali 
rozbúrené vlny. „Trochu malý pre šiestich ľudí, nehovoriac o batožine.“

„Nemáš rád člny?“ nadhodil Fletcher s očividným pobavením.
„Skôr vodu.“ Pri pohľade na drsne vyzerajúceho kapitána dodal: 

„To je Alastor?“
„Sotva. Spoznáš ho, keď ho uvidíš.“
„Už si ho stretol?“
„Ak to už musíš vedieť, Alastor ma osobne pozval, predtým než 

rozoslal listy.“ Fletcher sa potiahol za rukáv saka a mierne pový-
šenecky sa usmial. „Ale aby som to skrátil, áno, už sme sa stretli.“

„Fíha.“ Carter našpúlil spodnú peru a na tvári mu zahral skrytý 
úsmev. „Nevedel som, že podporuje charitu.“

„Veď si tu, nie?“
„Ak si dobre spomínam,“ vstúpila do rozhovoru Olivia, „Ashton 

bol okamžitou jednotkou v rebríčku bestsellerov New York Times.“
Šklblo mnou. Fletcherova kniha sa dostala len na deviate miesto, 

teda hlboko pod Carterovým umiestnením, a pochyboval som, že 
ho to pripomenutie potešilo. 

Pod topánkami som zacítil rytmické dunenie. Kroky.
Pri pohľade za Oliviu mi na zátylku naskočili zimomriavky. Po 

móle k nám prichádzali dve ženy a jedna z nich mi hľadela rovno 
do očí. Stiahlo mi hrdlo. 
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„Cassandra,“ zvolala Olivia a pustila ma. „Neviem, či sa na mňa 
pamätáte. Som…“

„Samozrejme!“ vykríkla staršia žena a zamávala rukami. Zhluk 
náramkov na zápästí jej pritom veselo cinkal. „Pracovný seminár 
v San Franciscu, ako by som mohla zabudnúť? Za vašu kariéru si 
pripisujem zásluhy. Hrdosť je slabé slovo na opísanie toho, ako sa 
cítim.“

S pevne nasadeným úsmevom som jej podal ruku, zatiaľ čo ma 
Olivia predstavila.

Čakal ma pobyt na ostrove s  manželkou, bývalým priateľom, 
ktorý sa neznášal s mojou ženou, a  s niekoľkými cudzími ľuďmi, 
ktorí budú sledovať toto napätie v priamom prenose. Nehovoriac 
o našom anonymnom hostiteľovi, ktorého knihy zbožňujem väč-
šinu svojho dospelého života. Možno by to bolo vzrušujúce, keby 
nepozval ešte niekoho z mojej minulosti. Jednu z mála osôb, ktorá 
ma mohla jedným ťahom zničiť.

Cielos. Mal som Olivii povedať pravdu, keď som mal príležitosť.
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D R U H Á  K A P I T O L A

MILA

Do vlasov mi šľahal slaný vietor a cez kabát sa predierala ok-
tóbrová hmla. Na biele mólo špliechala voda. Postavila 

som sa vo vysokých topánkach na špičky a prižmúrila som oči na 
malý trajekt, ktorý si ku mne razil cestu prístavom ako skalpel.

Z kabíny lode sa vyhrnuli hostia a obdivovali červené listy na 
stromoch aj závoje hmly, ktoré sa vznášali nad zubatým pobrežím 
ostrova. Pri pohľade na ne som sa rozrušene zachvela.

Po rokoch, keď som ich tváre vídala iba na zadných obálkach 
kníh, boli konečne tu.

V mojich rukách.
Motor trajektu s vrčaním spomalil, kapitán odviazal predné lano 

a hodil mi ho.
„Vitajte na ostrove Wolf Harbor,“ zvolala som a  uviazala som 

lano na biele zábradlie. Môj dych bol v  chladnom vzduchu ako 
duch, zjavil sa a hneď zmizol. „Volám sa Mila del Angélová a bu-
dem sa o vás starať v mene vášho hostiteľa.“

Hostia tlmene poďakovali. Pomohla som im vystúpiť na mólo, 
každého som privítala menom a oni zatiaľ zvedavo otáčali hlavy ku 
kamienkovej pláži a k útesu, ktorý sa týčil nad nami.
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„Kde je?“ spýtal sa vysoký Brit v sivom saku s pohľadom za-
bodnutým do kamenných schodov vedúcich hore na kopec. Bol 
to sám veľký Thomas Fletcher, ktorého pomaly sa rozvíjajúca li-
terárna záhada očarila obe strany Atlantiku. „Povedal, že nás tu 
privíta.“

Naozaj? „Mrzí ma to, ale pán Alastor sa zdržal,“ odvetila som. 
„Medzitým vám vyvezú batožinu a v dome na vás čaká občerstve-
nie.“ Otočila som sa na podpätku a  ťažká sukňa čiernych šiat mi 
pritom narazila do stehien.

Zrak mi uviazol na oblohe. Pred chvíľou mi do očí svietilo sln-
ko, no oblaky medzičasom klesli ako tmavá ťažká opona na javisku.

„Zjavne sa zdržal,“ zopakoval Fletcher ostatným, akoby som nič 
nepovedala. „Nemám tu signál, pravdepodobne sa mi nedovolal.“

Naskočili mi zimomriavky. Ochladilo sa, pritom mala byť 
dnešná uvítacia večera na pláži.

Nič to. Bolo to moje javisko, moja hra. Tento týždeň sa nič nepo-
kazí. Príliš dlho som nad tým posadnuto premýšľala.

Po toľkých rokoch ste mi konečne patrili.

Stúpali sme po širokých schodoch z hladkého kameňa a nad nami 
nervózne krákali vrany. Nezáväzne som sa rozhovorila o ostrove, 
teda o desiatich kilometroch borovicového a dubového lesa, o plá-
ži na južnej strane a o prístrešku pre člny. Ostrov kúpil pred rokom 
anonymný autor známy ako J. R. Alastor od herečky, ktorá ho zde-
vastovala. Panské sídlo a  jeho pozemky prešli rozsiahlymi rekon-
štrukciami a dnes ho médiá nazývali vrcholom luxusu.

Hoci tu vlastne nikdy nebol nijaký novinár.
Je zvláštne, že Alastor minul nepredstaviteľnú sumu peňazí, 

aby ostal anonymný, zatiaľ čo ja som dobrovoľne uzavrela zmluvu 
s diablom, len aby si ľudia pamätali moje meno.

„Je to zábava, až kým neudrie búrka,“ podotkla s  kamenným 
výrazom Violet Blaková a  odhrnula si vlasy z  veľkých, výrazne 
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olemovaných očí. Bola z  nás najmladšia, mala len dvadsaťštyri 
rokov. Tento rok si zosvetlila tmavé vlasy na purpurovočervené 
a sama si ostrihala ofinu, teda ak sa dalo veriť tomu, čo sa písalo na 
sociálnych sieťach.

Dramatické zmeny účesu málokedy prichádzajú len tak, takže 
som podvedome uvažovala, aký asi mala dôvod.

„Dosť tu fúka,“ nadhodila som veselo a ignorovala som tmavú 
oblohu, ktorá pripomínala dym na pozadí lístia zafarbeného ako 
oheň. „Máme však generátor, čln na núdzové situácie a pevnú lin-
ku, ktorá vedie priamo na pevninu.“

Počas vysvetľovania som si bolestne uvedomovala prítomnosť 
Ashtona Cartera po svojej ľavici. Napísal paranormálny triler pre 
mladých, ktorý mi minulý rok doslova vytrhol dušu z hrude. Pre 
nás všetkých by bolo lepšie, keby som sa tvárila, že je niekto iný.

Koruna stromov sa rozostúpila a ukázal sa dom na kopci. Ten 
pohľad mi zakaždým vyrazí dych. 

„Nádhera,“ zvolala Cassandra Hutchinsonová, nadšene zatlies-
kala a náramky jej pritom zazvonili ako zvonkohra vo vetre. Mala 
vyše sedemdesiat, bola najstaršia z  celej skupiny, statnej postavy 
a  tretí raz vydatá. Nadýchané vlasy granátovej farby si pravdepo-
dobne na noc natáčala.

Ak boli o nej fámy pravdivé, nebolo až také prekvapivé, že zau-
jala Alastora.

Na čerstvo pokosenej tráve sa držal tenký závoj hmly a na vr-
chole kopca sa týčil štvorposchodový kaštieľ v koloniálnom štýle. 
So sýtohnedým dreveným obložením kontrastovali biele rámy ob-
rovských okien a kamenné schody, po ktorých sme stúpali, pokra-
čovali na rozsiahlu verandu podopretú okrúhlymi stĺpmi.

Voviedla som autorov cez dvojité dvere a  z  kuchyne k  nám 
doľahla lahodná vôňa Curtovho jablkového muštu so škoricou 
a s klinčekmi. Hlavná hala symbolizovala prímorské spojenie bie-
lych obkladov a lešteného dreva červenej farby, ktorá súperila s je-
senným lístím vonku. Nad krémovou pohovkou pod dlhým oknom 
visel minimalistický zlatý luster.
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Cassandra chrapľavo vykríkla a rozbehla sa k zabudovanej kniž-
nici. „Pozrite! Sú tu naše knihy!“

Nielen pevné väzby, ale aj brožované vydania a  medzinárod-
né edície každej jednej, starostlivo zoradené podľa autora, jazyka 
a výšky. Dva a pol mesiaca som objednávala v starých antikvariá-
toch, kým som ich všetky našla. Pevné väzby zjavne prestávajú vy-
chádzať rok po tom, ako sa vydajú brožované verzie. Kto by to bol 
povedal? Minulý týždeň však konečne dorazil posledný kúsok. Uk-
ladala som ich celé popoludnie, zatiaľ čo z kuchyne na konci chod-
by dunela Curtova neznesiteľná emo popová hudba.

„Trúfalé,“ podotkol Fletcher a pomaly sa priblížil. „Mierne zne-
pokojujúce. Zato typické pre Alastora, však?“

„Och, Tim, nebuďte taký cynik, podľa mňa je to rozkošné.“ Cas-
sandra ho plesla po pleci viazaným vydaním knihy Santorinský 
škandál, teda svojou záhadou o nepodarenej rozlúčke so slobodou. 
Niečo také má na konte asi každý autor trilerov. 

„Volám sa Tom, ale pokojne mi hovorte Fletcher. Aha, pozrite,“ 
uškrnul sa na Ashtona Cartera, ktorý jeho poznámku nijako neoce-
nil, a ukázal na úzku modrú knihu. „Dokonca sa tu našlo miesto aj 
pre tvoju brožúrku.“

„Moja dcéra by z  toho bola nadšená,“ zamrmlala Cassandra 
a zalistovala v ďalšej knihe. Zovrelo mi hrdlo, keď som zbadala, kto-
rú si vybrala. „Literatúru zbožňuje od detstva. Môj manžel, prvý 
pán Hutchinson, sa ju snažil dostať na čerstvý vzduch, brával ju do 
parkov, posielal do táborov. Vždy zmizla s nejakou knihou.“

„U mňa to bolo rovnaké,“ zapojil sa Ashton zasnene.
„Alastorove knihy sú najmenej na štyroch policiach,“ okomen-

toval Rodrigo Sandoval smerom k manželke Olivii. Jeho oči bledo-
modré ako obloha kontrastovali so stredomorskou pokožkou. Čier-
ne kučery mu siahali po krk a  v  extravagantných čierno-bielych 
zimných bundách mi dvojica pripomínala soľničku a koreničku.

Bolo zábavné sledovať Rodrigovu snahu vyhýbať sa ostatným 
hosťom. Pravdepodobne to považovali za aroganciu alebo sebeckosť. 

Pochopila som, že s ním to bude asi najťažšie.
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Olivia zhíkla a  siahla po čiernej knihe na polici. „Ro, pozri. 
Alastorova kniha o písaní. Má vyjsť budúci týždeň, ale je tu.“

„Už som ju čítal,“ nadhodil Fletcher. „Čiastočne. Alastor odo 
mňa chcel spätnú väzbu.“

Zaslúžila by som si ocenenie za to, ako neutrálne sa mi podarilo 
zatváriť. 

Cassandra priskočila a natiahla prsty posiate prsteňmi. „Dajte 
mi to a nikomu sa nič nestane.“

„Len cez moju mŕtvolu,“ zasmiala sa Olivia a pritisla si knihu 
k hrudi.

„Nepokúšaj ju,“ upozornil Fletcher. „Každý z nás sa predsa živí 
zabíjaním ľudí.“

„Zabíjať nebude treba,“ vstúpila som im s  úsmevom do reči. 
„Pán Alastor pre každého z vás pripravil výtlačok. Nájdete ho vo 
svojej izbe ako uvítací darček.“

Olivia sa s  Alastorovou knihou na hrudi usmiala na manžela 
a mäkkosť v jeho pohľade vo mne vyvolala mierne vzrušenie.

V posledných mesiacoch som ich všetkých sledovala, mapovala 
som ich knižné turné a akcie, dokonca aj dovolenky, o ktorých písa-
li na sociálnych sieťach. Pozorovať ich však naživo bolo, ako vstúpiť 
do knihy alebo seriálu a komunikovať s postavami. Fascinovalo ma 
vidieť, ako ožívajú. 

„Môžete, samozrejme, využívať akúkoľvek časť hlavného domu. 
Okrem jednej.“ Ukázala som na dvere s vlčou hlavou veľkosti tanie-
ra vyrezanou do tmavého dreva na vrchu schodov. „Vstup do pra-
covne pána Alastora je prísne zakázaný.“ 

Nechala som tie slová visieť vo vzduchu, aby sa všetkým vryli do 
myslí. Na štvrtý deň budú pracovňu potrebovať.

Potom som pokračovala. „Možno ste počuli klebety o tom, že sa 
kupujú niektoré ikony z popkultúry, najnovšou je preslávená sekera 
z filmu Osvietenie Stanleyho Kubricka.“ Usmiala som sa. „S poteše-
ním vám oznamujem, že pán Alastor už nejaký čas zbiera artefakty 
z histórie trilerov aj hororov a je nadšený, že práve vy ako prví hos-
tia uvidíte jeho čerstvo dokončenú múzejnú miestnosť.“
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„Úchvatné,“ zaštebotala Cassandra do spokojného mrmlania 
ostatných. „Určite si to pozriem.“

„Tým sa vysvetľuje záhada môjho zmiznutého gramofónu,“ za-
vtipkoval Fletcher.

Ich nadšenie bolo nákazlivé, aj v  očiach zamračenej Violet sa 
objavil záblesk radosti.

„Ste kedykoľvek vítaní,“ odvetila som. „Tajomné večere budú 
každý večer presne o šiestej. Dnešná formálna uvítacia hostina sa 
koná na pláži.“

„Prepáčte, kedy presne má doraziť náš hostiteľ?“ spýtal sa Ash-
ton Carter.

„Dúfa, že sa k vám pridá na večeri,“ oznámila som s nacvičenou 
pauzou, „v závislosti od jeho ostatných povinností.“

„Ostatných povinností?“ zopakovala Cassandra so záujmom. 
„Smieme vedieť, o aké povinnosti ide?“

Pozrime sa, ako zúfalo bažia po akomkoľvek kúsku informácie 
o svojom hostiteľovi. Naklonila som hlavu. „Ak dorazí čoskoro, is-
totne vám o nich s radosťou porozpráva pri vynikajúcom jedle, kto-
ré naplánoval náš šéfkuchár.“

Na poschodí som autorov odviedla k ich izbám a podpätky sa 
mi pritom jemne zabárali do tkaného koberca. Chodbu lemovali 
vysoké dvere a plátna s fotografiami ostrova.

„Ďakujem, Mila,“ povedal Ashton a pozrel sa mi do očí. Srdce 
mi vynechalo úder.

Vyslovil moje meno. Vydal síce iba jednu knihu, ale emócie 
z nej ma prenasledovali doteraz. Výtlačok z knižnice som prečítala 
za dve noci a príbeh o dvoch najlepších priateľoch oddelených zá-
hadným jazerom ma doslova pohltil. O tretej ráno som s červený-
mi očami pomocou starého notebooku zúfalo hľadala na internete 
podpísané vydanie.

Nikdy som si nekupovala nové knihy a ani použité som si ne-
mohla vždy dovoliť. Koordinovanie podujatí mi zabezpečovalo 
slušný príjem, no väčšina šla na matkine liečebné náklady. Pri Pohl-
tí nás to som urobila výnimku. Navyše som si ho vygúglila a zistila 
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som, že má jamky na lícach a  vekovo nás delí len pár mesiacov. 
Obaja sme mali pred tridsiatkou. 

Nemienila som však cúvnuť len preto, lebo sa mi páčila kniha 
jedného z hostí. Vlastne sa mi páčili diela väčšiny z nich. Naplno 
som sa však oddala nášmu plánu. Na každej objednávke renová-
cie usadlosti Wolf Harbor bolo moje meno, v peňaženke som mala 
Alastorovu kreditnú kartu a v mysli mi sladko znel jeho šepot, ako 
vás postaví pred spravodlivosť.

Navyše Alastor nebol jediný s tajomstvami. 
Na konci chodby sa Ashton Carter obzrel a  zabodol do mňa 

tmavý pohľad lemovaný absurdne dlhými mihalnicami. Nasadila 
som neutrálny úsmev a odvrátila som zrak. Stihla som však zazrieť, 
ako sa na jeho líci opäť zjavila hlboká jamka, kým zmizol vo svojej 
izbe. V duchu som sa prekliala. 

Hlupaňa. 
Nemôžem si dovoliť vzbudiť pozornosť. Celý plán závisel od 

toho, že budem splývať so stenami. Ako nejaký nenápadný doplnok 
v miestnosti.

Hostia si otvorili dvere, veselo a nič netušiac obdivovali tehlové 
kozuby a girlandy jesenných listov na rímsach, ktoré vyzerali ako 
živé. Zaplavila ma hrdosť. Konečne sa to dialo. Neboli ste už len 
mená na tituloch v kníhkupectvách. Všetci ste boli tu. Žijúci, dý-
chajúci ľudia. Akoby ste vystúpili zo strán príbehu.

A vošli do môjho.
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Úryvok z knihy

Atrament vo vašich žilách: O písaní strachu
Autor: J. R. Alastor

PÍSANIE Z NIČOHO

„Bohužiaľ, pod slnkom neexistuje nič nové vrátane toho, čo sa dá 
povedať o písaní.“

Toto bola celá prvá verzia knihy, ktorú som poslal svojej redak-
torke.

Priznávam, že zvyšok vznikol na jej podnet, no možno viem 
skromne ponúknuť zaujímavý pohľad.

Odjakživa som bol dychtivým čitateľom, no nechcel som len čí-
tať slová niekoho iného. Túžil som s ním komunikovať. Písanie bolo 
chýbajúcim kúskom, druhou stranou konverzácie. Vytváranie písa-
ných svetov ex nihilo, teda z ničoho, nás najviac približuje k božskej 
dokonalosti.

A možno aj sme pri písaní božskí.
Lenže čo ak strana knihy nie je jediným miestom, kde by sme 

mohli ovládať osud?
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T R E T I A  K A P I T O L A 

RODRIGO

So skrytým úsmevom som sledoval, ako Olivia uteká od vybie-
leného kozuba k veľkej posteli a prstami jemne prechádza po 

zakrivených dekoráciách z naplaveného dreva. Zatiaľ čo ja som si 
deň riadil podľa hodiniek a kalendára, Olivia ním prelietala s frene-
tickou energiou psa vítajúceho svojho pána – každý kút života pre 
ňu predstavoval možnosť nového dobrodružstva.

Na oboch nočných stolíkoch sa o lampy opierali vydania knihy 
o písaní Atrament vo vašich žilách od J. R. Alastora. Možno práve 
toto som potreboval, aby som konečne dospel k nejakým nápadom.

„Ro,“ oslovila ma Olivia a  prudko sa ku mne otočila. Hravo 
zakrivené červené pery jej odrazu zvážneli. „Uvedomujem si, že 
týždeň v dome plnom cudzích ľudí nezodpovedá tvojej predstave 
o príjemne strávenom čase, ale som naozaj vďačná, že si tu.“

Prešiel som po rozľahlom koberci k nej. „Viem. Prepáč, že som bol 
podráždený. Som len unavený,“ pobozkal som jej ruku, „frustrovaný 
z našej aktuálnej verzie knihy,“ sadol som si na okraj postele, zvalil sa 
na chrbát a stiahol Oliviu so sebou, „a je mi increíble chladno.“

„Zájdem ti po horúci čaj,“ podpichla ma a  ťukla mi do nosa. 
„A zajtra ráno prídeme na to, prečo sme uviazli, aj keby sme mali 
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nakresliť tucet časových osí alebo písať voľne celý deň. Len čo to vy-
riešime, do konca týždňa to bude hotové.“

Do jej hlasu sa vrátilo nadšenie a oči jej zažiarili ako diamanty. 
„Sme však v dome J. R. Alastora. Na jeho súkromnom ostrove.“ 

Od radosti zapišťala do vankúšov. „Vieš si predstaviť, ako by z toho 
šalelo moje dvadsaťročné ja?“

„Aj dnes šalieš.“
„Netvár sa, že nie si tiež nadšený. Čo keby sme sa šli pozrieť do 

múzejnej izby? Neviem sa dočkať, kedy…“
„Cielos, ani chvíľka pokoja.“ Zagúľal som očami, ale nemyslel 

som to vážne, keď sa mi jej vlasy prelievali cez prsty ako hodváb 
a venovala mi dlhý, vášnivý bozk. Navyše mala pravdu. Alastorove 
knihy som hltal už od štúdia práva.

Jednou rukou som otvoril dvere, druhou som si zapínal vrchný 
gombík na modrej hodvábnej košeli a zrak mi padol na jedinú oso-
bu, ktorú som tu nechcel vidieť.

Zmeravela a vyvalila na mňa oči. Bolo ohromujúce, že sa nám 
skrížili cesty práve na tomto mieste. Mohlo by sa zdať, že je to ná-
hoda. Lenže čo logicky nasleduje, ak nejde o náhodu?

Odpoveď sa mi nepáčila.
Kútikom oka som zachytil pohyb. Naša hostiteľka práve schá-

dzala dole schodmi.
„Mila?“ zvolal som. Dúfal som, že som sa v jej mene nezmýlil. 

„Môžeme navštíviť múzejnú izbu?“
„Smiem sa pridať?“ ozval sa odrazu Fletcher a vykukol zo svojej izby.
Olivii zmizol z tváre úsmev a ja som takmer vzdychol. Bol som 

rád, že vidím Fletchera, claro, ale oddychový týždeň som si predsta-
voval inak než v role mediátora. 

Mila nás odviedla na tretie poschodie, kde sa pod strešným 
oknom nachádzala malá podesta s červenou drevenou knižnicou 
a bielym koženým kreslom.

„Pán Alastor dal tento vchod zhotoviť pri rekonštrukcii.“ Usmia-
la sa na nás ponad plece, položila dlaň na lebku akéhosi zvieraťa, 
ktoré slúžilo ako zarážka na knihy, a potiahla za ňu.
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Knižnica sa zachvela, Mila ju odsunula nabok a objavili sa pred 
nami dvere. Fletcher vedľa mňa ticho zahvízdal.

Za dverami bolo vidno presklené vitríny na čierno-bielej šachovni-
covej podlahe. Cez strešné okno prenikal do tmavej miestnosti slneč-
ný lúč, jediný zdroj svetla okrem lámp osvetľujúcich jednotlivé vitríny 
a ich obsah, teda niekoľko ošúchaných bielych šiat na figurínach, ume-
lecké zoskupenie polaroidových fotografií a  rad nožov alarmujúcej 
ostrosti a rôznych veľkostí doplnený motorovou pílou a kosou smrtky.

Olivia nadšene pribehla k najbližšej vitríne. „Ro, pozri! Je tu tá 
sekera, presne ako vravela.“

„Výnimočné.“ Fletcher si s  rukami vo vreckách prezrel vitrí-
nu s  maskami a  zastal pred znepokojujúcim bielym exemplárom 
s čiernymi otvormi v tvare arašidov namiesto očí. Bola to rekvizita 
z filmu, ktorý ma na celé roky odradil od hororov. „Zaujímalo by 
ma, ako sa Alastor k týmto veciam dostal.“

Mila ostala vo dverách pod masívnou hlavou jeleňa na stene. 
„Pán Alastor mal veľké šťastie, že sa mu podarilo začať so zbierkou 
už pred mnohými rokmi. Má dobré kontakty v  hollywoodskych 
kruhoch a slabosť pre kultúrne ikony.“

Opakovane som si premeral čosi, čo vyzeralo ako obrovský kos-
tým zajaca. Z akého filmu to bolo?

„Celkom pôsobivé na muža, ktorý nikdy neukázal svoju tvár, 
však?“ podotkol Fletcher so zdvihnutým kútikom.

Mila sa naňho uprene zadívala, potom na mňa. Bez jediného 
žmurknutia, ako had. Možno mala nejakú poruchu. „Presne tak. 
Pán Alastor uprednostňuje svoj príbytok pred verejnosťou.“

„To ste už spomínali,“ zamrmlal Fletcher a zamračene skúmal sta-
rodávny gramofón zdobený zlatom. Predpokladám, že po ňom pra-
hol. Potom kývol hlavou na druhý koniec miestnosti. „Čo je tamto?“

Pri stene bol bielou plachtou prikrytý masívny predmet, ktorého 
tri ostré hroty siahali takmer k stropu.

„Je to najnovší prírastok pána Alastora,“ odvetila Mila, „rekvizi-
ta z minisérie Preseknutie mena. Spovednica ešte potrebuje rekon-
štrukciu, takže ju zatiaľ nemôžeme vystaviť.“



30

Spovednica.
Čudne mi stiahlo žalúdok.
„Pozerali sme to,“ nadhodila Olivia s hravo naklonenou hlavou. 

„Mne sa to páčilo, hoci ty si neustále frflal, aké chyby robia v práv-
nych veciach.“

„Rád by si sa znovu cítil ako právnik, čo?“ podpichol Fletcher 
s nadvihnutým obočím.

Trpko som sa uškrnul. Odjakživa si myslel, že za mojím odcho-
dom z firmy je Olivia.

Kiežby to bola pravda.
Cestou z  múzejnej izby popod jelenie parohy som sa ešte raz 

obzrel za mohutným tvarom prikrytým plachtou. Pred očami sa mi 
zjavil obraz špicatých veží a tmavého dreva spovedníc, ktoré lemo-
vali gýčovitý španielsky kostol z môjho detstva.

Do zátylku sa mi zahryzol mrazivý pocit.
„O chvíľku prídem,“ povedala Olivia, keď sme boli znovu dole 

vo svojej izbe. „Potrebujem sa niečo spýtať Mily.“
Zvalil som sa na posteľ a pretrel si oči unavené z časového posu-

nu. Malo sa mi uľaviť, že som konečne sám. 
Všemožne som sa usiloval zabudnúť, čo som spravil, aby som sa 

stal partnerom vo firme. Pohľad na svoje priezvisko vyryté tučným 
písmom do steny zakaždým, keď som vystúpil z výťahu, som znie-
sol iba mesiac. Odstúpil som a stiahol sa do spisovateľskej kariéry 
a do manželstva.

Svoje chyby som už napraviť nemohol, teda nie bez formálne-
ho vylúčenia z  advokátskej komory, takže každý prípad, na kto-
rom som pracoval, by podrobne vyšetrovali. A to by boli len právne 
formality. Nedalo sa predvídať, ako by priznanie ovplyvnilo moje 
manželstvo. Myslel som si, že to zvládnem a dokážem s tým žiť.

Netušil som, že kúsok viny uvidím v kútiku svojho oka zakaž-
dým, keď sa pozriem do zrkadla.
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Š T V R TÁ  K A P I T O L A 

MILA

Hľadíš mi priamo do očí a nespoznávaš ma.
Úžasné. Dostala som od teba požiadavku, aby som ti zapla 

kozub v izbe, veselo som ti odpovedala a stále nič.
Bol to dôkaz, že si robím svoju prácu dobre, ale aj tak. Úspech 

občas zraní, však? Ty to predsa vieš.
Aspoň si to myslím.
Po vystúpení z trajektu som ťa chytila za studenú, suchú dlaň 

a  pomohla som ti vyjsť na mólo. Už vopred som sa pripravila 
na šok, keď sa nám stretnú pohľady, rozšíria sa ti zreničky a po-
chopenie sa zmení na hrôzu. Priznávam, že som po tom doslova 
prahla.

Nič také sa nestalo. Samozrejme, že by bolo ťažké spoznať ma po 
toľkých rokoch. Najmä keď ti boli známe iba moje slová. 

Možnosť byť pri tebe tak blízko mi aj tak vyrazila dych.
Rovnako nadšene som teraz za tebou kráčala späť hore schodmi 

a po koberci, ktorý tlmil naše kroky. Šokovala by ťa pravda? Prinaj-
menšom by ťa vystrašila. Naozaj celý čas žiješ vo viere, že ti to len 
tak prejde?

Spomienka na ten deň mi stiahla hrdlo.
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Zbadala som vtedy tvoju knihu vo výklade kníhkupectva Barnes 
and Noble. Pred tromi rokmi.

Videla som tvoje meno na príšernom obale a vbehla som do ob-
chodu.

Vyzerala hrozne, ale bola to tvoja kniha. Iba o to šlo. Okamžite 
som si ju kúpila. Pokladníkovi som povedala, že ju napísala mne 
blízka osoba.

Aký to bol pocit? Vydali ti dielo. Splnili sa ti všetky sny. 
Dúfala som, že to bolelo.
Kiežby to bolo ako rezná rana po papieri na hrdle.
Priala som si, aby ti pocit viny prenikol až do špiku kostí.
Nebude to však nič v porovnaní s tým, ako sa budeš cítiť teraz. 

Prisahám.

Keď Alastor kúpil ostrov, nielenže zrenovoval dom, ale pridal aj 
chodby, schodiská a  dvere, ktoré bezchybne splývali so stenami. 
Počas posledného týždňa som ich skúmala a trénovala rýchly beh 
z jedného konca na druhý.

Večera mala byť o pol hodiny a utekala som po úzkom tajnom 
schodisku, ktoré sa vinulo do mojej malej pracovne na druhom po-
schodí. Posunula som vyrezávanú knižnicu späť na miesto, aby za-
kryla priechod, a zvrtla som sa.

Vtom som zmeravela.
Hlavné dvere do mojej pracovne boli zavreté presne tak, ako 

som ich nechala, ale na kresle pri malom plynovom kozube niekto 
sedel. Muž otočený chrbtom ku mne.

Hrbil sa dopredu so sklonenou hlavou a potichu si čosi mrmlal. 
Pomaly opakoval slová, akoby skúšal ich intonáciu. Dlhými prstami 
si prehrabával čierne vlasy, ktoré mu siahali na krk.

Čo tu robil?
Vari som už v prvý deň zabudla zamknúť dvere svojej pracovne? 

Ešte jedna takáto chyba a hra sa skončí, skôr než sa vôbec začne.
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Mohla som zmiznúť späť tajným schodiskom, no potrebovala 
som sa uistiť, že Taryn a Curt pripravili altánok na večeru. Nemoh-
la som sa dostať k dverám bez toho, aby ma nevítaný hosť nezbadal, 
hoci bol zjavne naplno zaujatý svojou čudnou aktivitou. Asi iba zá-
zrakom nepočul, ako zavŕzgala knižnica. V rohu za nami sa nachá-
dzal okenný výklenok. Možno by sa dal presvedčiť, že som celý čas 
bola tam. 

Vtom za mnou čosi buchlo. Z posuvnej knižnice spadla kniha.
Neznámy vyskočil na nohy a  potichu zahrešil. „Dočerta, pre-

páčte, netušil som, že tu niekto je. Ospravedlňujem sa. Vystrašili ste 
ma na smrť.“

Ježiši.
V mojej pracovni bol Ashton Carter. Osobne. Len tri kroky odo 

mňa.
Stránka o ňom na Wikipédii bola dosť stručná, ale narodil sa 

čínskej pediatričke a americkému inžinierovi, väčšinu života prežil 
v Seattli. Na sociálnych sieťach mal fotky svojho nemeckého ovčia-
ka, hôr, na ktoré vyšiel, a zoznam plánovaných kníh na prečítanie. 
Pokojne mohol byť aj môj, lebo čítal to isté čo ja. O mesiac mal mať 
tridsať rokov.

Našťastie som si nepamätala, v ktorý deň presne. Svoje posad-
nutosti som sa snažila držať čo najviac na uzde.

„Prepáčte,“ dostala som zo seba konečne s  rozpačitým úsme-
vom. „Nechcela som rušiť.“

„Nie, nie, narušiteľom som tu ja.“ Očerveneli mu líca. Panebože, 
existuje niečo príťažlivejšie než muž v čiernom smokingu s doko-
nale zúženým pásom a rozpačitým úsmevom? „Odkiaľ ste…?“

Kývla som bradou za svoje plece k okennému výklenku. „Mysle-
la som, že ste ma videli, a vyzeralo to ako osobná chvíľka.“

„Zrejme to znelo, akoby som privolával démona alebo niečo 
také.“

Pohladila som si rukou šaty. „A som tu.“
Žmurkol, jeho ostych sa premenil na úškrn a  podal mi ruku. 

„Ash.“
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„Viem.“ Mal teplú dlaň, na chrbte zápästia sa strácali nedbalé 
čierne nápisy a vinník, teda guľôčkové pero, mu trčal spoza ucha. 
Bolo pre mňa ťažké hľadieť mu do očí. Pripadalo mi to ako hriech. 
„Mila del Angélová.“

Pri všetkom, čo je mi sväté, tie jamky na lícach ma privádzali do 
šialenstva. „Tiež viem. A ďakujem, že ste zorganizovali tento týž-
deň,“ dodal a rozhliadol sa po miestnosti. „Istotne za tým bolo veľa 
práce a my vidíme len povrch.“

Žmurkla som a zadržala dych. „Och, ehm, samozrejme.“
„Bývate tu celoročne?“
„Na ostrove? Bohužiaľ, nie. Nepracujem priamo pre pána 

Alastora, som súčasťou spoločnosti, ktorá sa špecializuje na orga-
nizovanie podujatí. Pán Alastor nás kontaktoval pred niekoľkými 
mesiacmi tesne pred oznámením tohto stretnutia.“

Nebola to úplná lož.
„Takže takéto veci organizujete často.“ Pokrútil hlavou. „Neuve-

riteľné. Ja ledva ustrážim vôdzku svojho psa, nehovoriac o zorgani-
zovaní výletu.“

„Prináša to veľa stresu,“ priznala som, „no baví ma to. Je to 
takmer ako riešiť záhadu, sledovať, ako všetky časti zapadajú do 
jednej dokončenej skladačky. Pohľad, ako si to všetci užívate, stojí 
za to,“ usmiala som sa. 

„Ak to urobíte dobre, konečný výsledok vyzerá jednoducho, 
však? Podobne ako písanie.“

Úsmev mi trochu zhasol. „Áno, presne tak.“ Zavibrovalo mi zá-
pästie. Letmo som zaškúlila na hodinky a zaškerila som sa. Meškala 
som. „Mala by som…“

„Áno, nie, jasné, ja tiež.“ Pozrel sa na zápisník vo svojej ruke 
a zrýchlil sa mi pulz. Zápisník. Takmer každý spisovateľ má notes, 
cintorín pre túlavé myšlienky a útržky dialógov, ktoré možno (alebo 
nie) ožijú v príbehu. Nesmierne som túžila nahliadnuť doň. „Uvi-
díme sa neskôr?“

Na konci zdvihol hlas ako pri otázke. Usiloval sa neusmievať, 
ale nedarilo sa mu to rovnako, ako keď človek hovorí s niekým, 
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koho považuje za atraktívneho. Rozhodne sa mi z  toho nemali 
rozpáliť líca. 

„Áno, neskôr,“ potvrdila som a napriek vlastnému presvedče-
niu som váhavo zabrzdila vo dverách. „Keby ste potrebovali tiché 
miesto na prácu, dajte mi vedieť.“

„To by bolo skvelé, Mila.“
Dočerta, zase tie jamky.
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P I ATA  K A P I T O L A 

RODRIGO

Za súmraku nás hostiteľka odviedla pomedzi stromy k pobre-
žiu a cestou tam bola Cassandra Hutchinsonová nevyčerpa-

teľným zdrojom teórií o našom hostiteľovi. Mimo súdnej siene som 
určite ešte nikoho nepočul toľko hovoriť. 

„Len si to predstavte. Kúpiť si ostrov na veľkolepý vstup do spo-
ločnosti,“ komentovala. „Jedným ťahom zatieniť všetkých ostatných.“

Fletchera to, samozrejme, nezaujímalo a Olivia sa pri mne ti-
cho zasmiala. Jej červené zamatové šaty s krásnym, no nepraktic-
kým rozparkom na stehne nezmohli nič proti chladu. Pri myš-
lienke, že nás sem Alastor vyhnal koncom októbra, ma trochu 
popadol hnev. 

Schody vystriedala kamienková pláž, voda sa rozbíjala o skaly 
vyčnievajúce z príboja. Obloha mala farbu broskýň z našich stro-
mov v  Marbelle a  niekde za tmavým horizontom bolo pobrežie 
Maine vzdialené viac než hodinu plavby člnom. Nikde nevykúkal 
ani kúsok pevniny. Musel som uznať, že napriek odpornému zápa-
chu morských rias nebolo na zahodenie vzdialiť sa od zvyšku sveta.

Na útesoch za nami stál na najvyššom bode ostrova dom. Roz-
svietené okná bolo cez jesenné lístie sotva vidno.
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Na pláži čakal pod dlhým altánkom podlhovastý stôl, pod ním 
sa rozprestieral modrý koberec a na každej stoličke bola našťastie 
prehodená hrubá deka. Krištáľové poháre boli zarosené od chladu 
a na oboch koncoch stola stáli na stojanoch strieborné vedrá s ľa-
dom a fľašami. Do tváre mi udrel teplý závan. Vyhrievacie lampy, 
vďakabohu.

Nenápadne som vymenil svoju menovku s Oliviinou, aby som 
bol medzi ňou a Fletcherom.

Všetci sme sa usadili a prázdne ostalo iba miesto za vrchstolom.
„Ospravedlňujem sa, ale náš hostiteľ stále mešká,“ oznámila 

Mila a všetkým nám naliala šampanské. Na mokrom štítku na fľa-
ši bolo napísané MOËT, načo Olivia obdivne zdvihla obočie. „Na-
priek tomu trvá na tom, aby ste pokračovali podľa plánu s večerou 
aj dnešnou záhadou.“ Mila ukázala na stôl pred nami, na ktorom 
nebolo žiadne jedlo okrem jedného dlhého zakrytého podnosu 
uprostred. „Hádanka, na vyriešenie ktorej máte tridsať minút.“

Po udalostiach dnešného popoludnia, teda múzejnej miestnosti 
a vyhýbaniu sa istej problematickej osobe, som takmer zabudol na 
záhadné večere. Dúfal som, že nebudeme priveľmi sklamaní.

Hostiteľka sa usmiala. „Odporúčam vám prísť s nejakou odpo-
veďou bez ohľadu na to, či si ňou budete istí, alebo nie. Pán Alastor 
zastáva názor, že aj slabá snaha má svoje následky.“

„Roztomilé,“ zaškeril sa Carter a zatlieskal, keď v diaľke dozneli Mi-
line kroky. Američania, pomyslel som si pobavene. Po všetkom sú 
dychtiví. „Ideme na to?“

„Tou poznámkou o dôsledkoch mala na mysli, že niekto príde 
o prst alebo o ruku?“ opýtala sa Violet bez náznaku emócií.

„Nestačilo by, že by sme sklamali nášho drahého hostiteľa?“ 
nadhodil Fletcher.

„Som si istá, že nás len chcela motivovať, drahá Violet,“ povedala 
Cassandra a zamávala studeným pohárom. „Nejde o nič barbarské.“
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„Pod týmto je očividne hádanka,“ podotkol som a  siahol po 
striebornom veku uprostred stola. Kov pokrývala námraza a ruko-
väť v tvare vlčej hlavy bola ľadová na dotyk. Akoby mi cez ruku pre-
šla elektrina.

Zdvihol som ťažké veko a ostatní sa naklonili dopredu.
Zašuchotala nad nami plachta a Edisonove žiarovky vrhali po-

hyblivé tiene. 
Pod sakom sa mi postavili chlpy na rukách a s rachotom som 

oprel veko o Alastorov tanier. Až takúto bizarnosť som nečakal. 
„Aké barbarské,“ skonštatovala Cassandra. „Asi som sa zmý-

lila.“
Spod veka sa vyliala hustá hmla ako dym a prenikla pomedzi 

naše poháre a taniere. Suchý ľad. Zamával som a para sa rozplynula. 
Vzápätí sa zjavila surová ryba dlhá ako moja ruka. Kožu mala mat-
nú, úzku papuľu otvorenú a v nej zuby ostré ako ihly.

Z prázdnej očnej jamky, ktorá na nás zízala, sa ťahal jemný pra-
mienok hmly. 

„Lahôdka,“ usmial sa Fletcher s bezcitným výrazom. „Kto začne?“
„Podľa mňa to nemáme jesť,“ namietol Carter.
„Myslel som hádanku, Carter.“
„Má niekto rád rybárčenie?“ skúsil som. „Alebo morské plody?“
Sakom mi zatriasol poryv vetra, a keď nám do nosa udrel kovo-

vý zápach, Olivia zvraštila tvár.
„Tá koža je čudná,“ zamrmlala Violet.
Napriek teplému osvetleniu bola koža skôr matná než lesklá, 

ako pri žralokovi, nie pri bežnej rybe.
„Chýbajú jej šupiny,“ upozornil Carter a opatrne rybu nadvihol 

nožom. Nakukol pod ňu a vystrúhal grimasu. „Aj toto oko.“
„Slepá,“ povedala Cassandra a poklepkávala nechtami po hru-

bom obruse. „Niekto ju obral o oči. Oko za oko?“
„Prečo leží v miske?“ Carter zoškrabol sliz z noža na tanier a za-

nechal kalnú stopu. „Navyše na ľade?“
„Možno nejde o  tú misku,“ hádala Olivia s  bradou opretou 

o ruku, „iba na ňu upriamuje pozornosť.“ 


