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Pri venovani tejto knihy existovala odjakZiva iba jedna moznost:
mojej superhviezdnej agentke a partnerke v (literdrnom) zlocine
Hannah Schofieldovej, ktord vzdy verila,

Ze je to iba otdzka casu.

V Sirsom zmysle:
tym, ktori vedia, aké je tuzit po niecom tak,
az na jazyku citit chut medi a soli.
(Teda tebe.)









Uryvok z knihy

Atrament vo vasich Zildch: O pisani strachu
Autor: J. R. Alastor

UVOD

Keby ste vzali pribeh, priputali ho k jedalenskému stolu a skalpe-
lom mu rozrezali hrud, zistili by ste, Ze zdrojom jeho sily je téma.
Vdaka nej za¢ne chladné telo pribehu dychat, presiakne cez listy
mrtvych stromov, prenikne cez vasu pokozku a ostrymi pazirmi
vam zovrie srdce.

Preco tak milujeme ten mrazivy pocit? Ako je mozné, Ze sa moje
desivé knihy predavaju po celom svete v takom mnozstve? (Mimo-
chodom, velmi pekne dakujem.) A preco sa Strasidelny dom na
kopci stale povazuje za jeden z najvacsich pribehov vsetkych cias?

Mam tedriu - netvor v dome a vrah v temnote st odrazom nas
samych. Pri ¢itani o dome, ktory sa meni na pokrivené zrkadlo duse
mladej Zeny, mame pocit, Ze hladime do vlastnych o¢i. Podobne
ako Gréci, ktori sledovali tragédie a komédie, aby prezivali emocie,
aj my prahneme po konfrontdcii so svojimi najskrytej$imi tajom-
stvami.

Vsetci sme predsa niekedy vykonali ¢osi temné.

Ibaze rovnako ako Gréci by sme tato skusenost radi absolvo-
vali v bezpe¢nom prostredi. Netizime naozaj Celit sami sebe. Iba
potrebujeme mat pocit, Ze sme to spravili. Chceme zakusit bod-
nutie viny, tlavu z katarzie a potom existovat dalej, akoby sa ni¢
nestalo.



Pisanie je ako krasne $ialenstvo. Akoby ste sa sami rozrezali, ne-
chali si vykrvacat dusu na papier v paradoxnej pretvarke zranitel-
nosti, ktoru vie dosiahnut asi iba spisovatel. A pisanie strachu si vy-
zaduje najvacsiu zranitelnost zo vsetkych, ochotu postavit sa svojim
démonom a oslobodit ich.

Odkial vsak ti démoni pochadzaju? Pramenia z velkého breme-
na, z neodpustitelnej viny, ktort nesie tolko nasich protagonistov?

Podla mna kazdy z vas vie, o com hovorim. Ak nie, v tejto knihe
sa vSetci dobre spozname.

Podme na to, neviem sa dockat.
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PRVY DEN

SLAVNOSTNA
VECERA

Slavnostna vecera (podstatné meno): situdcia, ked posta-
vy niekto pozve do odlahlého, no vzdy prepychového sid-
la. Zvycajne je za tym tajomny hostitel, ktory sa moze, ale aj
nemusi objavit v deji. Neodvratne nasleduji vrazda a chaos.

Atrament vo vasich zZildach: O pisani strachu
Tematické prvky



PRVA KAPITOLA

RODRIGO

Bol som pripraveny predat svoju dusu za jednosmerny listok
spit do Spanielska, a to som vysttpil z lietadla len tri hodiny
predtym.

»Ro?“ Olivia si preplietla studené prsty s mojimi, tak som odtr-
hol pohlad od tmavého pasu oblakov nad pristavom. ,,Co sa deje?*

Stiahol som si $al z ust a jemne som ju pobozkal. ,Nada, mi vida.“

Zrakom som skizol na moélo, kde sa sivasté dosky ohybali ve-
kom. Stazne desiatok opustenych plachetnic sa dvihali k nebu nad
$tatom Maine ako $paradld, zatial co maly trajekt vedla nas posobil
nedotknuto. Slnko bolo ako nehanebna loz. Takmer spalilo vSetku
hmlu, no este nebolo vidno ostrov Wolf Harbor za horizontom.

Olivia mi tahala ruku z vrecka bundy, lica mala oslahané vet-
rom. ,Stale si napéty.“

»Mrzne mi tvar.©

Iba tu z teba vidim.*

,Preto mi mrzne.“

Na cele sa jej objavila vraska a pohladil som ju palcom. ,Viem,
zesi...”

»Podozrievavy darebak?“
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»Krasne povedané, laska, ale chcela som povedat nervézny. Ver
mi, Alastor nema nijaky zakerny plan, ako nas dostat do sudnej sie-
ne a znic¢it nam zivoty.“ Vtipne zagulala o¢ami, az mi mimovolne
myklo katikom ust. ,T4 dohoda o ml¢anlivosti je istotne len forma-
lita. Ako inak by mal anonymny autor istotu, Ze neprezradime jeho
identitu?“

Kozeny nahrdelnik mi stahoval krk. Kiezby bola dohoda o ml-
¢anlivosti jediné, ¢o ma trapilo.

»Zrejme mas pravdu,” zaklamal som a objal som ju okolo pliec.
Desat rokov v sudnych sienach ma vsak naucilo, ze ktokolvek je
schopny ¢ohokolvek, vratane celebrit a autorov. Aj mna. Ako som,
preboha, dospel k zaveru, ze prist sem bude dobry napad?

»Ste tu zavcasu, ako je teraz v mdde.“ V nemilosrdnom vetre
k nam dolahli Fletcherove slova s jemnym britskym prizvukom
a napétie v mojom krku trochu povolilo. Oblek s rybim vzorom mu
obopinal $iroké plecia a vlasy mal uc¢esané a starostlivo nagélované.
Presne takto vyzeral, ked sme boli naposledy na pohariku. Naozaj
odvtedy ubehol uz rok? ,,Ahoj, hrdlicky.*

Ulava, e kone¢ne vidim priatela, sa zmie$ala s obavou. Moja
zena bola presvedcena, ze Fletcher nie je moj priatel. Finalmente vsak
mozno ziskame nejaké odpovede tykajuce sa tejto tajomnej vypravy.

Roztvoril som naru¢ na pozdrav. ,,Fletch.“

»DIlho sme sa nevideli.“ Objali sme sa, Fletcher mi poklepal po ple-
ci. Naklonil hlavu k mojej Zene. ,,Olivia, drahd, nadherna ako vzdy.”

»Fletcher. Olivia si jednou rukou chytila divoku svetld hrivu,
no usmev jej nedorazil az k o¢iam.

Fletcher sa zazubil. ,,Bude to paradny tyzden, ¢o?“

»Povedal ti Alastor nieco?“ spytal som sa. ,Hlavne o tej doho-
de o ml¢anlivosti. Je to trochu zvlastne na stretnutie spisovatelov.*

Zatvaril sa $ibalsky. ,Bohuzial, ml¢im ako hrob.“

»Je nam jasné, Ze vies viac nez my. Mohli by sme preskocit k faze,
v ktorej budes aspon trochu uzito¢ny?“

»Mne to nepripada ¢udné,“ nadhodila Olivia, ¢im opatrne pri-
pomenula poslednych pét mesiacov nasich Spekulacii. ,,Podla mna
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to ma logiku. Pre Alastora to bude prva udalost v takmer tridsat-
roc¢nej kariére, na ktorej sa osobne zucastni. Dava zmysel, Ze chce
svoju identitu udrzat v tajnosti. Preto si skuto¢ne myslim, Ze klebe-
ty st pravdivé a povodny J. R. Alastor uz nepise. V jeho mene teraz
pokracuje syn.“

,Olivia.“ Vyslovil som jej meno s ¢o najjasnej$im Spanielskym
prizvukom a s ismevom som pokrutil hlavou. ,,Alastor iba v jed-
nom velmi davnom rozhovore spomenul, Ze ma dieta.”

»Alebo mame podpisat dohodu o ml¢anlivosti preto, lebo nam
da nakuknut do svojej novej knihy,“ skusila Olivia a o¢i sa jej zali-
gotali ako pristav. ,Mozno na nej chce Alastor pracovat s nami.”

Fletcher si posmes$ne odfrkol. ,, Ako by ste vy, ¢lenovia plebsu, mohli
pracovat na knihe J. R. Alastora? Iba Ashton Carter by bol dost hlapy
na to, aby to skusil, a vSetkych by nas vyhodili, keby sme to dovolili.

»Pocul som to,“ zakric¢al hlas z moéla a myklo ma. Kracal k nam
muz okolo tridsiatky s rukami vo vreckach kozenej bundy a s taskou
na notebook prevesenou cez plece. Ashton Carter, ¢insko-americ-
ky spisovatel, ktorého paranormalny triler sa nachadzal v kazdom
z kniznych balickov, ktoré Olivia objednala. Mali sme tri alebo $tyri
kusy jeho diela.

»Spomen certa,” podotkol Fletcher sarkasticky so zvySenym
hlasom a s trpkym usklabkom. ,Carter, ty $aso, toto je stretnutie
spisovatelov. Ako si, preboha, ziskal pozvanku?“

»51 Sarmantny ako vzdy, Fletch.“ Carter mi s usmevom podal
ruku. ,,Ashton Carter, spisovatel. Prekvapivo.*

»le$i ma. Rodrigo Sandoval.”

»Carter sa minuld jar vdaka tplatkom so mnou pretlacil do au-
torskej skupiny,“ oznamil Fletcher veselo.

»Tak moment,“ ohradil sa Carter. ,,Moderator neupozornoval
mna, aby som sa upokojil.“

»lento pribeh by som si rada vypocula,” usmiala sa Olivia a na-
tiahla k nemu ruku. ,,Olivia. Obavam sa, ze som este necitala nijaka
vas$u knihu, ale bude to moja odmena, ked s Room dokon¢ime ak-
tudlnu zalezitost.
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Pred stretnutim sme sa spolo¢ne usilovali precitat knihy vset-
kych ucastnikov, ale radsej by som znovu pretrpel siedme vyda-
nie Prirucky literarneho pravnika o autorskych pravach, ochrannych
zndmkach a zmluvdch vo vydavatelskom a v zdbavnom priemys-
le nez dalsich tridsat stran Carterovej knihy. Paranormaélne témy
a stradidla ma nikdy nebavili.

»Bola by to pre mna cest,“ povedal Carter a jemne prikyvol.

»Ukaz ju.“ Fletcher vystr¢il dlan ku Carterovi. ,,Svoju pozvanku.
Uverim, ze ta pozvali, az ked uvidim tvoje meno na papieri.”

Carter si vzdychol, ale otvoril tasku a zacal sa v nej hrabat.
»Porovnajme ich, aby bolo jasné, ¢i sme dostali rovnaké, alebo ¢i
Alastor do niektorej nezakédoval stopu.®

»Stopu?“ zopakoval Fletcher s hranym prekvapenim. ,,Mas pat
rokov?“ Vytrhol Carterovi zlozent obalku s matnou ¢iernou kartic-
kou a voskovou pecatou v tvare lebky. Pri ¢itani zlatych slov napi-
sanych kurzivou znechutene pokr¢il nos. ,, Vidzeny pdn Carter. Rod-
rigo, Olivia, tusim sme svedkami anomalie. Alebo ide o zlyhanie
Alastorovych kognitivnych funkcii.”

Olivia medzitym vytiahla na$u pozvanku, ktort uchovévala ako
dokaz v malom obale. Obalku som tthladne rozrezal nozikom na lis-
ty, ktory mi darovala minuly rok k narodenindm. Podrzala pozvanku
vedla Carterovej a nad$ene sa na mna pozrela. Opitoval som jej to.

Vizeny pdn Carter,

bolo by mi velkou ctou, keby ste sa ziicastnili na tematickom
autorskom stretnuti, ktoré organizujem v sidle Wolf Harbor
v State Maine pocas posledného oktobrového tyzdna.

Rdd sa udrziavam takpovediac v obraze, pokial ide o ak-
tudlne dianie v Zdnri trileru a hororu, a Vasa kniha POHLTI
NAS TO ma pravom zaujala. Myslim si, Ze ste vytvorili Cosi
jedinecné, co ide pod kozZu, a doslova sa neviem dockat Visho
dalsieho diela, co sa mi nestdva casto.

Prial by som si, aby Viam nase malé stretnutie poskytlo pri-
lezitost pisat, zapojit sa do diskusii s dalsimi vychddzajiicimi
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¢i etablovanymi hviezdami Visho Zanru a prostrednictvom ta-
jomnych veceri inspirovat miizu, aby Vis oslovila. Uistujem
Vs, ze si to uZijete.

Prosim, potvrdte svoju ticast na Cisle uvedenom nizsie.
Moja asistentka Mila sa postard o vsetko potrebné vrditane za-
slania dohody o mléanlivosti na prestudovanie, aby som si za-
choval anonymitu. Urcite to chdpete.

Dufam, Ze sa k ndm pridate.

So smrtiacim pozdravom
J. R. Alastor

»Je to v podstate rovnaké,” zamrmlala Olivia. ,,Okrem nasich
mien a toho, ¢o napisal o nasich knihdch.“

»Aj tak to vela nevysvetluje.“ Zahladel som sa na vlnu, ktora sa
rozbila o mdlo a zaliala ndm nohy. Slana voda mi olemovala koze-
né topanky. ,,Preco by Alastor zrazu zacal komunikovat so svetom
prave teraz po tridsiatich rokoch anonymity?“

»Zjavne pocitil ndhly a neodolatelny obdiv ku Carterovmu pam-
fletu a jednoducho sa s nim potreboval zoznamit,“ podotkol Fletcher
nezaujato.

Carter si povzdychol. ,Nikto vo mna neveri tak ako ty, Fletch.“

»Mozno je osamely,“ navrhla Olivia. ,,Po tolkych rokoch bez
podpisovania knih.*

»Ja mam podpisant knihu,“ pochvilil sa Carter so zdvihnutym
ukazovakom. ,,Preseknutie mena. Prvé vydanie.”

»S povodnou obdlkou?” spytal sa Fletcher zamracene. ,,S tou
¢udnou spovedou? Ani ja nemam to vydanie. Este povedz, Ze si bol
$tastlivec na aukcii Christie’s minuly rok, ktory ziskal gramofén po-
uzity vo filmovej adaptacii Nasich vyrytych kosti.

»Netusim, ¢o je Christie’s, no kiezby som to bol ja,“ poznamenal
Carter a nahodil previnily vyraz. ,,Prepaéte, Olivia. Co ste to hovo-
rili o podpisovani knih?“

»V niektorych obchodoch sa daju zohnat podpisané tituly,“
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odvetila Olivia, ,ale Alastor nikdy nechodil na akcie, krsty knih,
rozhovory a podobne. Nada.“

Sklblo mi kitikmi. Pomaly si osvojila niektoré z mojich $paniel-
skych fraz.

»1ba si myslim,“ pokracovala, ,,ze ked sa nachadzate na vrchole
potravinového retazca a nikto nevie, kto ste, istotne je to trochu izo-
lujuce. Patrime k niekolkym $tastlivcom, ktorych si nedavno preci-
tal a oblubil.“

Jemne som ju $tuchol do brady. ,,Obavam sa, Ze je to viac nez len
mensia izol4cia, mi reina.”

Olivia zdvihla obocie a pokrutila hlavou. ,,Mdzes$ sa ho na to
opytat, ked tam dorazime.“

»Apropo,“ ozval sa Carter, ked zbadal trajekt, do ktorého narazali
rozburené vlny. ,Trochu maly pre Siestich ludi, nehovoriac o batozine.”

»Nemas rad ¢Iny?“ nadhodil Fletcher s o¢ividnym pobavenim.

»Skor vodu.“ Pri pohlade na drsne vyzerajiceho kapitana dodal:
»10 je Alastor?“

»Sotva. Spoznas$ ho, ked ho uvidis.“

,UZ si ho stretol?“

»Ak to uz musis vediet, Alastor ma osobne pozval, predtym nez
rozoslal listy.“ Fletcher sa potiahol za rukav saka a mierne povy-
$enecky sa usmial. ,,Ale aby som to skritil, 4no, uz sme sa stretli.”

»Fiha.“ Carter naspulil spodnu peru a na tvari mu zahral skryty
usmev. ,,Nevedel som, Ze podporuje charitu.”

»Ved si tu, nie?™

»Ak si dobre spominam,“ vstapila do rozhovoru Olivia, ,,Ashton
bol okamzitou jednotkou v rebricku bestsellerov New York Times.“

Sklblo mnou. Fletcherova kniha sa dostala len na deviate miesto,
teda hlboko pod Carterovym umiestnenim, a pochyboval som, ze
ho to pripomenutie potesilo.

Pod topankami som zacitil rytmické dunenie. Kroky.

Pri pohlade za Oliviu mi na zatylku naskocili zimomriavky. Po
mole k nam prichadzali dve Zeny a jedna z nich mi hladela rovno
do o¢i. Stiahlo mi hrdlo.
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»Cassandra,” zvolala Olivia a pustila ma. ,Neviem, ¢i sa na mna
pamadtate. Som...“

»Samozrejme!“ vykrikla starsia Zena a zamavala rukami. Zhluk
naramkov na zapdsti jej pritom veselo cinkal. ,,Pracovny seminar
v San Franciscu, ako by som mohla zabudnut? Za vasu kariéru si
pripisujem zasluhy. Hrdost je slabé slovo na opisanie toho, ako sa
citim.

S pevne nasadenym tusmevom som jej podal ruku, zatial o ma
Olivia predstavila.

Cakal ma pobyt na ostrove s manzelkou, byvalym priatelom,
ktory sa neznasal s mojou zenou, a s niekolkymi cudzimi ludmi,
ktori budu sledovat toto napitie v priamom prenose. Nehovoriac
o nasom anonymnom hostitelovi, ktorého knihy zboznujem vic-
$inu svojho dospelého Zivota. Mozno by to bolo vzrusujuce, keby
nepozval este niekoho z mojej minulosti. Jednu z mala oso6b, ktora
ma mohla jednym tahom znicit.

Cielos. Mal som Olivii povedat pravdu, ked som mal prilezitost.
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DRUHA KAPITOLA

MILA

D vlasov mi $lahal slany vietor a cez kabat sa predierala ok-
Ot(’)brové hmla. Na biele moélo $pliechala voda. Postavila
som sa vo vysokych topankach na Spicky a prizmurila som oc¢i na
maly trajekt, ktory si ku mne razil cestu pristavom ako skalpel.

Z kabiny lode sa vyhrnuli hostia a obdivovali cervené listy na
stromoch aj zavoje hmly, ktoré sa vznasali nad zubatym pobrezim
ostrova. Pri pohlade na ne som sa rozrusene zachvela.

Po rokoch, ked som ich tvare vidala iba na zadnych obalkach
knih, boli kone¢ne tu.

V mojich rukach.

Motor trajektu s vréanim spomalil, kapitan odviazal predné lano
a hodil mi ho.

»Vitajte na ostrove Wolf Harbor,“ zvolala som a uviazala som
lano na biele zabradlie. M6j dych bol v chladnom vzduchu ako
duch, zjavil sa a hned zmizol. ,Volam sa Mila del Angélova a bu-
dem sa o vas starat v mene vasho hostitela.”

Hostia tlmene podakovali. Pomohla som im vystapit na mélo,
kazdého som privitala menom a oni zatial zvedavo otacali hlavy ku
kamienkovej plazi a k ttesu, ktory sa ty¢il nad nami.
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»Kde je?“ spytal sa vysoky Brit v sivom saku s pohladom za-
bodnutym do kamennych schodov veducich hore na kopec. Bol
to sam velky Thomas Fletcher, ktorého pomaly sa rozvijajuca li-
terarna zahada ocarila obe strany Atlantiku. ,,Povedal, Ze nas tu
privita.®

Naozaj? ,Mrzi ma to, ale pan Alastor sa zdrzal,“ odvetila som.
»Medzitym vam vyvezu batozinu a v dome na vas ¢aka obcerstve-
nie.“ Otocila som sa na podpédtku a tazka sukna ciernych $iat mi
pritom narazila do stehien.

Zrak mi uviazol na oblohe. Pred chvilou mi do o¢i svietilo sln-
ko, no oblaky medzi¢asom klesli ako tmava tazka opona na javisku.

»Zjavne sa zdrzal,“ zopakoval Fletcher ostatnym, akoby som ni¢
nepovedala. ,Nemam tu signal, pravdepodobne sa mi nedovolal.”

Naskoc¢ili mi zimomriavky. Ochladilo sa, pritom mala byt
dnes$na uvitacia vecera na plazi.

Ni¢ to. Bolo to moje javisko, moja hra. Tento tyzden sa ni¢ nepo-
kazi. Prili§ dlho som nad tym posadnuto premyslala.

Po tolkych rokoch ste mi konecne patrili.

Stupali sme po $irokych schodoch z hladkého kamena a nad nami
nervozne krakali vrany. Nezavdzne som sa rozhovorila o ostrove,
teda o desiatich kilometroch borovicového a dubového lesa, o pla-
Zi na juznej strane a o pristresku pre ¢Iny. Ostrov kupil pred rokom
anonymny autor znamy ako J. R. Alastor od herecky, ktora ho zde-
vastovala. Panské sidlo a jeho pozemky presli rozsiahlymi rekon-
$trukciami a dnes ho média nazyvali vrcholom luxusu.

Hoci tu vlastne nikdy nebol nijaky novinar.

Je zvlastne, ze Alastor minul nepredstavitelnu sumu penazi,
aby ostal anonymny, zatial ¢o ja som dobrovolne uzavrela zmluvu
s diablom, len aby si [udia pamitali moje meno.

»Je to zabava, az kym neudrie burka,“ podotkla s kamennym
vyrazom Violet Blakovd a odhrnula si vlasy z velkych, vyrazne
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olemovanych oci. Bola z nas najmladsia, mala len dvadsatstyri
rokov. Tento rok si zosvetlila tmavé vlasy na purpurovocervené
a sama si ostrihala ofinu, teda ak sa dalo verit tomu, ¢o sa pisalo na
socialnych sietach.

Dramatické zmeny ucesu malokedy prichadzajua len tak, takze
som podvedome uvazovala, aky asi mala dovod.

»Dost tu fiika,“ nadhodila som veselo a ignorovala som tmavu
oblohu, ktora pripominala dym na pozadi listia zafarbeného ako
ohen. ,Mame vsak generator, ¢In na nidzové situacie a pevnu lin-
ku, ktora vedie priamo na pevninu.“

Pocas vysvetlovania som si bolestne uvedomovala pritomnost
Ashtona Cartera po svojej lavici. Napisal paranormalny triler pre
mladych, ktory mi minuly rok doslova vytrhol dusu z hrude. Pre
nas vsetkych by bolo lepsie, keby som sa tvarila, Ze je niekto iny.

Koruna stromov sa rozostupila a ukdzal sa dom na kopci. Ten
pohlad mi zakazdym vyrazi dych.

,Ndadhera,“ zvolala Cassandra Hutchinsonov4, nadSene zatlies-
kala a naramky jej pritom zazvonili ako zvonkohra vo vetre. Mala
vy$e sedemdesiat, bola najstarsia z celej skupiny, statnej postavy
a treti raz vydata. Nadychané vlasy granatovej farby si pravdepo-
dobne na noc natacala.

Ak boli o nej famy pravdivé, nebolo az také prekvapivé, ze zau-
jala Alastora.

Na cerstvo pokosenej trave sa drzal tenky zavoj hmly a na vr-
chole kopca sa ty¢il $tvorposchodovy kastiel v kolonidlnom $tyle.
So sytohnedym drevenym oblozenim kontrastovali biele ramy ob-
rovskych okien a kamenné schody, po ktorych sme stupali, pokra-
¢ovali na rozsiahlu verandu podopretd okrahlymi stipmi.

Voviedla som autorov cez dvojité dvere a z kuchyne k nam
dolahla lahodna vona Curtovho jablkového mustu so $koricou
a s klincekmi. Hlavna hala symbolizovala primorské spojenie bie-
lych obkladov a lesteného dreva cervenej farby, ktora stperila s je-
sennym listim vonku. Nad krémovou pohovkou pod dlhym oknom
visel minimalisticky zlaty luster.
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Cassandra chraplavo vykrikla a rozbehla sa k zabudovanej kniz-
nici. ,Pozrite! Su tu nase knihy!“

Nielen pevné vizby, ale aj brozované vydania a medzinarod-
né edicie kazdej jednej, starostlivo zoradené podla autora, jazyka
a vysky. Dva a pol mesiaca som objednavala v starych antikvaria-
toch, kym som ich vietky nasla. Pevné vazby zjavne prestavaju vy-
chadzat rok po tom, ako sa vydaju brozované verzie. Kto by to bol
povedal? Minuly tyzden vSak konec¢ne dorazil posledny kasok. Uk-
ladala som ich celé popoludnie, zatial ¢o z kuchyne na konci chod-
by dunela Curtova neznesitelna emo popova hudba.

»Irufalé,” podotkol Fletcher a pomaly sa priblizil. ,Mierne zne-
pokojujuce. Zato typické pre Alastora, vsak?“

»Och, Tim, nebudte taky cynik, podla mna je to rozkosné.“ Cas-
sandra ho plesla po pleci viazanym vydanim knihy Santorinsky
Skandal, teda svojou zahadou o nepodarenej rozlucke so slobodou.
Nieco také ma na konte asi kazdy autor trilerov.

»Volam sa Tom, ale pokojne mi hovorte Fletcher. Aha, pozrite,“
uskrnul sa na Ashtona Cartera, ktory jeho poznamku nijako neoce-
nil, a ukdzal na tzku modru knihu. ,Dokonca sa tu naslo miesto aj
pre tvoju brozurku.“

»Moja dcéra by z toho bola nad$end,“ zamrmlala Cassandra
a zalistovala v dal$ej knihe. Zovrelo mi hrdlo, ked som zbadala, kto-
ru si vybrala. ,Literaturu zboznuje od detstva. M6j manzel, prvy
pan Hutchinson, sa ju snazil dostat na cerstvy vzduch, braval ju do
parkov, posielal do taborov. Vzdy zmizla s nejakou knihou.”

»-U mna to bolo rovnaké,“ zapojil sa Ashton zasnene.

»Alastorove knihy st najmenej na Styroch policiach,” okomen-
toval Rodrigo Sandoval smerom k manzelke Olivii. Jeho o¢i bledo-
modré ako obloha kontrastovali so stredomorskou pokozkou. Cier-
ne kucery mu siahali po krk a v extravagantnych cierno-bielych
zimnych bundach mi dvojica pripominala solnicku a korenicku.

Bolo zabavné sledovat Rodrigovu snahu vyhybat sa ostatnym
hostom. Pravdepodobne to povazovali za aroganciu alebo sebeckost.

Pochopila som, Ze s nim to bude asi najtazsie.
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Olivia zhikla a siahla po ciernej knihe na polici. ,Ro, pozri.
Alastorova kniha o pisani. M4 vyjst buduci tyzden, ale je tu.“

,UZ som ju ¢ital,“ nadhodil Fletcher. ,Ciasto¢ne. Alastor odo
mna chcel spitnd vizbu.*

Zasluzila by som si ocenenie za to, ako neutralne sa mi podarilo
zatvarit.

Cassandra priskocila a natiahla prsty posiate prstenmi. ,,Dajte
mi to a nikomu sa ni¢ nestane.”

»Len cez moju mrtvolu,“ zasmiala sa Olivia a pritisla si knihu
k hrudi.

»Nepokusaj ju,“ upozornil Fletcher. ,,Kazdy z nds sa predsa zivi
zabijanim Tudi.“

»Zabijat nebude treba,” vstpila som im s usmevom do reci.
»Pan Alastor pre kazdého z vas pripravil vytlacok. Néjdete ho vo
svojej izbe ako uvitaci darcek.“

Olivia sa s Alastorovou knihou na hrudi usmiala na manzela
a makkost v jeho pohlade vo mne vyvolala mierne vzrusenie.

V poslednych mesiacoch som ich vsetkych sledovala, mapovala
som ich knizné turné a akcie, dokonca aj dovolenky, o ktorych pisa-
li na socialnych sietach. Pozorovat ich v§ak nazivo bolo, ako vstupit
do knihy alebo seridlu a komunikovat s postavami. Fascinovalo ma
vidiet, ako ozivaju.

»Mozete, samozrejme, vyuzivat akukolvek ¢ast hlavného domu.
Okrem jednej.“ Ukdzala som na dvere s vicou hlavou velkosti tanie-
ra vyrezanou do tmavého dreva na vrchu schodov. ,,Vstup do pra-
covne pana Alastora je prisne zakazany.*

Nechala som tie slova visiet vo vzduchu, aby sa véetkym vryli do
mysli. Na $tvrty den budu pracoviiu potrebovat.

Potom som pokracovala. ,,Mozno ste poculi klebety o tom, Ze sa
kupuju niektoré ikony z popkultuiry, najnovsou je preslavena sekera
z filmu Osvietenie Stanleyho Kubricka.“ Usmiala som sa. ,,S potese-
nim vam oznamujem, Ze pan Alastor uz nejaky cas zbiera artefakty
z histérie trilerov aj hororov a je nad$eny, ze prave vy ako prvi hos-
tia uvidite jeho cerstvo dokonc¢ent muzejnti miestnost.”
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,2Uchvatné, zastebotala Cassandra do spokojného mrmlania
ostatnych. ,,Urcite si to pozriem.*

»-Lym sa vysvetluje zdhada mo6jho zmiznutého gramofénu,” za-
vtipkoval Fletcher.

Ich nad$enie bolo ndkazlivé, aj v oc¢iach zamracenej Violet sa
objavil zablesk radosti.

»Ste kedykolvek vitani,“ odvetila som. ,Tajomné vecere budu
kazdy vecer presne o $iestej. Dne$nd formalna uvitacia hostina sa
kona na plazi.“

»Prepacte, kedy presne ma dorazit nas hostitel?“ spytal sa Ash-
ton Carter.

»Dufa, Ze sa k vam pridd na veceri,“ oznamila som s nacvi¢enou
pauzou, ,,v zavislosti od jeho ostatnych povinnosti.“

»Ostatnych povinnosti?“ zopakovala Cassandra so zaujmom.
»Smieme vediet, o aké povinnosti ide?“

Pozrime sa, ako zufalo bazia po akomkolvek kisku informacie
o svojom hostitelovi. Naklonila som hlavu. ,,Ak dorazi ¢oskoro, is-
totne vam o nich s radostou porozprava pri vynikajicom jedle, kto-
ré naplanoval nas $éfkuchar.”

Na poschodi som autorov odviedla k ich izbam a podpatky sa
mi pritom jemne zabdrali do tkaného koberca. Chodbu lemovali
vysoké dvere a platna s fotografiami ostrova.

»Dakujem, Mila,“ povedal Ashton a pozrel sa mi do o&i. Srdce
mi vynechalo uder.

Vyslovil moje meno. Vydal sice iba jednu knihu, ale emoécie
z nej ma prenasledovali doteraz. Vytlacok z kniznice som precitala
za dve noci a pribeh o dvoch najlepsich priateloch oddelenych za-
hadnym jazerom ma doslova pohltil. O tretej rdno som s cerveny-
mi o¢ami pomocou starého notebooku zufalo hladala na internete
podpisané vydanie.

Nikdy som si nekupovala nové knihy a ani pouzité som si ne-
mohla vzdy dovolit. Koordinovanie podujati mi zabezpecovalo
slu$ny prijem, no vacsina $la na matkine liecebné naklady. Pri Pohl-
ti nds to som urobila vynimku. Navyse som si ho vyguglila a zistila
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som, Ze ma jamky na licach a vekovo nds deli len par mesiacov.
Obaja sme mali pred tridsiatkou.

Nemienila som vsak ctvnut len preto, lebo sa mi pacila kniha
jedného z hosti. Vlastne sa mi pacili diela vac¢siny z nich. Naplno
som sa vSak oddala naSmu planu. Na kazdej objednavke renova-
cie usadlosti Wolf Harbor bolo moje meno, v pennazenke som mala
Alastorovu kreditnu kartu a v mysli mi sladko znel jeho $epot, ako
vas postavi pred spravodlivost.

Navyse Alastor nebol jediny s tajomstvami.

Na konci chodby sa Ashton Carter obzrel a zabodol do mna
tmavy pohlad lemovany absurdne dlhymi mihalnicami. Nasadila
som neutralny usmev a odvratila som zrak. Stihla som vsak zazriet,
ako sa na jeho lici opét zjavila hlboka jamka, kym zmizol vo svojej
izbe. V duchu som sa prekliala.

Hlupana.

Nemozem si dovolit vzbudit pozornost. Cely plan zavisel od
toho, ze budem splyvat so stenami. Ako nejaky nenapadny doplnok
vV miestnosti.

Hostia si otvorili dvere, veselo a ni¢ netusiac obdivovali tehlové
kozuby a girlandy jesennych listov na rimsach, ktoré vyzerali ako
zivé. Zaplavila ma hrdost. Kone¢ne sa to dialo. Neboli ste uz len
mena na tituloch v knihkupectvach. Vsetci ste boli tu. Zijuci, dy-
chajuci Iudia. Akoby ste vystupili zo stran pribehu.

A vosli do mojho.
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Uryvok z knihy

Atrament vo vasich Zildch: O pisani strachu
Autor: J. R. Alastor

PISANIE Z NICOHO

»Bohuzial, pod slnkom neexistuje ni¢ nové vratane toho, ¢o sa da
povedat o pisani.“

Toto bola cela prva verzia knihy, ktorti som poslal svojej redak-
torke.

Priznavam, ze zvy$ok vznikol na jej podnet, no mozno viem
skromne ponuknut zaujimavy pohlad.

Odjakziva som bol dychtivym ¢itatefom, no nechcel som len ¢i-
tat slova niekoho iného. Tazil som s nim komunikovat. Pisanie bolo
chybajtcim kiskom, druhou stranou konverzacie. Vytvaranie pisa-
nych svetov ex nihilo, teda z nicoho, nas najviac priblizuje k bozskej
dokonalosti.

A mozno aj sme pri pisani bozski.

Lenze ¢o ak strana knihy nie je jedinym miestom, kde by sme
mohli ovladat osud?
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TRETIA KAPITOLA

RODRIGO

S skrytym tsmevom som sledoval, ako Olivia utekd od vybie-
Oleného kozuba k velkej posteli a prstami jemne prechadza po
zakrivenych dekordcidch z naplaveného dreva. Zatial ¢o ja som si
den riadil podla hodiniek a kalenddra, Olivia nim prelietala s frene-
tickou energiou psa vitajiceho svojho pana - kazdy kut Zivota pre
nu predstavoval moznost nového dobrodruzstva.
Na oboch no¢nych stolikoch sa o lampy opierali vydania knihy
o pisani Atrament vo vasich Zildch od J. R. Alastora. Mozno prave
toto som potreboval, aby som konecne dospel k nejakym napadom.
»R0,“ oslovila ma Olivia a prudko sa ku mne otoc¢ila. Hravo
zakrivené Cervené pery jej odrazu zvazneli. ,Uvedomujem si, ze
tyzden v dome plnom cudzich Iudi nezodpoveda tvojej predstave
o prijemne stravenom case, ale som naozaj vdacna, Ze si tu.”
Presiel som po rozlahlom koberci k nej. ,,Viem. Prepac, ze som bol
podrazdeny. Som len unaveny,“ pobozkal som jej ruku, ,,frustrovany
z nasej aktudlnej verzie knihy,“ sadol som si na okraj postele, zvalil sa
na chrbat a stiahol Oliviu so sebou, ,,a je mi increible chladno.”
»Zajdem ti po horuci ¢aj,“ podpichla ma a tukla mi do nosa.
»A zajtra rano prideme na to, preco sme uviazli, aj keby sme mali
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nakreslit tucet ¢asovych osi alebo pisat volne cely den. Len ¢o to vy-
rieS§ime, do konca tyzdna to bude hotové.”

Do jej hlasu sa vratilo nadSenie a oci jej zaziarili ako diamanty.

»Sme v$ak v dome J. R. Alastora. Na jeho sukromnom ostrove.”
Od radosti zapistala do vankuasov. ,Vies si predstavit, ako by z toho
$alelo moje dvadsatro¢né ja?“

»Aj dnes $alies.”

»Netvér sa, Ze nie si tiez nadeny. Co keby sme sa §li pozriet do
muzejnej izby? Neviem sa dockat, kedy...“

»Cielos, ani chvilka pokoja.“ Zagulal som oc¢ami, ale nemyslel
som to vazne, ked sa mi jej vlasy prelievali cez prsty ako hodvab
a venovala mi dlhy, vasnivy bozk. Navyse mala pravdu. Alastorove
knihy som hltal uz od $tadia prava.

Jednou rukou som otvoril dvere, druhou som si zapinal vrchny
gombik na modrej hodvabnej koseli a zrak mi padol na jedinu oso-
bu, ktoru som tu nechcel vidiet.

Zmeravela a vyvalila na mna oci. Bolo ohromujtce, Ze sa nam
skrizili cesty prave na tomto mieste. Mohlo by sa zdat, Ze je to na-
hoda. Lenze ¢o logicky nasleduje, ak nejde o ndhodu?

Odpoved sa mi nepacila.

Katikom oka som zachytil pohyb. Nasa hostitelka prave scha-
dzala dole schodmi.

»Mila?“ zvolal som. Dufal som, ze som sa v jej mene nezmylil.
»MoOzeme navstivit mdzejnu izbu?“

»Smiem sa pridat?“ ozval sa odrazu Fletcher a vykukol zo svojej izby.

Olivii zmizol z tvare ismev a ja som takmer vzdychol. Bol som
rad, ze vidim Fletchera, claro, ale oddychovy tyzden som si predsta-
voval inak nez v role mediatora.

Mila nds odviedla na tretie poschodie, kde sa pod stresnym
oknom nachadzala mala podesta s ¢ervenou drevenou kniznicou
a bielym kozenym kreslom.

»Pan Alastor dal tento vchod zhotovit pri rekonstrukcii.“ Usmia-
la sa na nas ponad plece, polozila dlan na lebku akéhosi zvierata,
ktoré sluzilo ako zardzka na knihy, a potiahla za nu.
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Kniznica sa zachvela, Mila ju odsunula nabok a objavili sa pred
nami dvere. Fletcher vedla mna ticho zahvizdal.

Za dverami bolo vidno presklené vitriny na ¢ierno-bielej Sachovni-
covej podlahe. Cez stresné okno prenikal do tmavej miestnosti slne¢-
ny lu¢, jediny zdroj svetla okrem lamp osvetlujucich jednotlivé vitriny
aich obsah, teda niekolko osuchanych bielych $iat na figurinach, ume-
lecké zoskupenie polaroidovych fotografii a rad nozov alarmujucej
ostrosti a roznych velkosti doplneny motorovou pilou a kosou smrtky.

Olivia nadsene pribehla k najbliz$ej vitrine. ,Ro, pozri! Je tu ta
sekera, presne ako vravela.”

»Vynimocné.“ Fletcher si s rukami vo vreckach prezrel vitri-
nu s maskami a zastal pred znepokojujucim bielym exemplarom
s ¢iernymi otvormi v tvare arasidov namiesto o¢i. Bola to rekvizita
z filmu, ktory ma na celé roky odradil od hororov. ,,Zaujimalo by
ma, ako sa Alastor k tymto veciam dostal.”

Mila ostala vo dverach pod masivnou hlavou jelena na stene.
»Pan Alastor mal velké $tastie, ze sa mu podarilo zacat so zbierkou
uz pred mnohymi rokmi. Ma dobré kontakty v hollywoodskych
kruhoch a slabost pre kultirne ikony.*

Opakovane som si premeral ¢osi, ¢o vyzeralo ako obrovsky kos-
tym zajaca. Z akého filmu to bolo?

»Celkom posobivé na muza, ktory nikdy neukazal svoju tvar,
véak?“ podotkol Fletcher so zdvihnutym katikom.

Mila sa nanho uprene zadivala, potom na mna. Bez jediného
zmurknutia, ako had. Mozno mala nejaku poruchu. ,Presne tak.
Pan Alastor uprednostiuje svoj pribytok pred verejnostou.”

»10 ste uz spominali,“ zamrmlal Fletcher a zamracene skimal sta-
rodavny gramofén zdobeny zlatom. Predpokladdm, Ze po fiom pra-
hol. Potom kyvol hlavou na druhy koniec miestnosti. ,Co je tamto?“

Pri stene bol bielou plachtou prikryty masivny predmet, ktorého
tri ostré hroty siahali takmer k stropu.

»Je to najnovsi prirastok pana Alastora,” odvetila Mila, ,,rekvizi-
ta z minisérie Preseknutie mena. Spovednica este potrebuje rekon-
$trukciu, takze ju zatial nemozZeme vystavit.“
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Spovednica.

Cudne mi stiahlo zaltdok.

»Pozerali sme to,“ nadhodila Olivia s hravo naklonenou hlavou.
»Mne sa to pacilo, hoci ty si neustéle frflal, aké chyby robia v prav-
nych veciach.”

»Rad by si sa znovu citil ako pravnik, co?“ podpichol Fletcher
s nadvihnutym obo¢im.

Trpko som sa uskrnul. Odjakziva si myslel, Ze za mojim odcho-
dom z firmy je Olivia.

Kiezby to bola pravda.

Cestou z muzejnej izby popod jelenie parohy som sa este raz
obzrel za mohutnym tvarom prikrytym plachtou. Pred o¢ami sa mi
zjavil obraz $picatych vezi a tmavého dreva spovednic, ktoré lemo-
vali gycovity Spanielsky kostol z mojho detstva.

Do zatylku sa mi zahryzol mrazivy pocit.

,O chvilku pridem,“ povedala Olivia, ked sme boli znovu dole
vo svojej izbe. ,,Potrebujem sa nieco spytat Mily.”

Zvalil som sa na postel a pretrel si o¢i unavené z ¢asového posu-
nu. Malo sa mi ulavit, Ze som konec¢ne sam.

Vsemozne som sa usiloval zabudnut, ¢o som spravil, aby som sa
stal partnerom vo firme. Pohlad na svoje priezvisko vyryté tu¢nym
pismom do steny zakazdym, ked som vystupil z vytahu, som znie-
sol iba mesiac. Odstupil som a stiahol sa do spisovatelskej kariéry
a do manzelstva.

Svoje chyby som uz napravit nemohol, teda nie bez formalne-
ho vylucenia z advokatskej komory, takze kazdy pripad, na kto-
rom som pracoval, by podrobne vysetrovali. A to by boli len pravne
formality. Nedalo sa predvidat, ako by priznanie ovplyvnilo moje
manzelstvo. Myslel som si, Ze to zvladnem a dokdZem s tym Zit.

Netusil som, Ze ktsok viny uvidim v kuatiku svojho oka zakaz-
dym, ked sa pozriem do zrkadla.
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STVRTA KAPITOLA

MILA

ladi$ mi priamo do o¢i a nespoznavas ma.
Uzasné. Dostala som od teba poziadavku, aby som ti zapla

kozub v izbe, veselo som ti odpovedala a stéle nic.

Bol to dokaz, Ze si robim svoju pracu dobre, ale aj tak. Uspech
obcas zrani, v§ak? Ty to predsa vies.

Aspon si to myslim.

Po vysttpeni z trajektu som ta chytila za studend, suchu dlan
a pomohla som ti vyjst na mélo. Uz vopred som sa pripravila
na Sok, ked sa nam stretnu pohlady, rozsiria sa ti zrenicky a po-
chopenie sa zmeni na hrozu. Priznavam, Ze som po tom doslova
prahla.

Nic¢ také sa nestalo. Samozrejme, Ze by bolo tazké spoznat ma po
tolkych rokoch. Najmai ked ti boli zname iba moje slova.

Moznost byt pri tebe tak blizko mi aj tak vyrazila dych.

Rovnako nad$ene som teraz za tebou kracala spat hore schodmi
a po koberci, ktory tlmil nage kroky. Sokovala by ta pravda? Prinaj-
mensom by ta vystrasila. Naozaj cely cas Zije$ vo viere, Ze ti to len
tak prejde?

Spomienka na ten den mi stiahla hrdlo.
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Zbadala som vtedy tvoju knihu vo vyklade knihkupectva Barnes
and Noble. Pred tromi rokmi.

Videla som tvoje meno na pridernom obale a vbehla som do ob-
chodu.

Vyzerala hrozne, ale bola to tvoja kniha. Iba o to §lo. Okamzite
som si ju kupila. Pokladnikovi som povedala, ze ju napisala mne
blizka osoba.

Aky to bol pocit? Vydali ti dielo. Splnili sa ti vSetky sny.

Dufala som, Ze to bolelo.

Kiezby to bolo ako reznd rana po papieri na hrdle.

Priala som si, aby ti pocit viny prenikol az do $piku kosti.

Nebude to vsak ni¢ v porovnani s tym, ako sa budes citit teraz.
Prisaham.

Ked Alastor kupil ostrov, nielenze zrenovoval dom, ale pridal aj
chodby, schodiskd a dvere, ktoré bezchybne splyvali so stenami.
Pocas posledného tyzdna som ich skumala a trénovala rychly beh
z jedného konca na druhy.

Vecera mala byt o pol hodiny a utekala som po tzkom tajnom
schodisku, ktoré sa vinulo do mojej malej pracovne na druhom po-
schodi. Posunula som vyrezavanu kniznicu spét na miesto, aby za-
kryla priechod, a zvrtla som sa.

Vtom som zmeravela.

Hlavné dvere do mojej pracovne boli zavreté presne tak, ako
som ich nechala, ale na kresle pri malom plynovom kozube niekto
sedel. Muz otoc¢eny chrbtom ku mne.

Hrbil sa dopredu so sklonenou hlavou a potichu si ¢osi mrmlal.
Pomaly opakoval slova, akoby skiasal ich intonaciu. Dlhymi prstami
si prehrabaval ¢ierne vlasy, ktoré mu siahali na krk.

Co tu robil?

Vari som uz v prvy den zabudla zamknut dvere svojej pracovne?
Este jedna takato chyba a hra sa skonci, skor nez sa vobec zacne.
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Mohla som zmiznut spét tajnym schodiskom, no potrebovala
som sa uistit, ze Taryn a Curt pripravili altdnok na veceru. Nemoh-
la som sa dostat k dveram bez toho, aby ma nevitany host nezbadal,
hoci bol zjavne naplno zaujaty svojou ¢udnou aktivitou. Asi iba za-
zrakom nepocul, ako zavrzgala kniZnica. V rohu za nami sa nacha-
dzal okenny vyklenok. Mozno by sa dal presvedcit, ze som cely cas
bola tam.

Vtom za mnou ¢osi buchlo. Z posuvnej kniznice spadla kniha.

Neznamy vyskoc¢il na nohy a potichu zahresil. ,,Docerta, pre-
pacte, netusil som, ze tu niekto je. Ospravedlnujem sa. Vystrasili ste
ma na smrt.”

JeZisi.

V mojej pracovni bol Ashton Carter. Osobne. Len tri kroky odo
mna.

Stranka o nom na Wikipédii bola dost struc¢na, ale narodil sa
¢inskej pediatricke a americkému inzinierovi, va¢sinu Zivota prezil
v Seattli. Na socidlnych sietach mal fotky svojho nemeckého ovcia-
ka, hor, na ktoré vysiel, a zoznam planovanych knih na precitanie.
Pokojne mohol byt aj moj, lebo ¢ital to isté ¢o ja. O mesiac mal mat
tridsat rokov.

Nastastie som si nepamatala, v ktory den presne. Svoje posad-
nutosti som sa snazila drzat ¢o najviac na uzde.

»Prepacte, dostala som zo seba konecne s rozpacitym usme-
vom. ,,Nechcela som rusit.”

»Nie, nie, narusitefom som tu ja.“ Ocerveneli mu lica. Paneboze,
existuje nieco pritazlivejdie nez muz v ¢iernom smokingu s doko-
nale zizenym pdasom a rozpacitym usmevom? ,,Odkial ste...?“

Kyvla som bradou za svoje plece k okennému vyklenku. ,, Mysle-
la som, Ze ste ma videli, a vyzeralo to ako osobna chvilka.“

»Zrejme to znelo, akoby som privoldval démona alebo nieco
také.“

Pohladila som si rukou $aty. ,,A som tu.”

Zmurkol, jeho ostych sa premenil na Gskrn a podal mi ruku.
»Ash.“

33



WViem.“ Mal tepla dlan, na chrbte zdpistia sa stracali nedbalé
Cierne napisy a vinnik, teda gulockové pero, mu trcal spoza ucha.
Bolo pre mna tazké hladiet mu do o¢i. Pripadalo mi to ako hriech.
»Mila del Angélova.“

Pri vSetkom, ¢o je mi svité, tie jamky na licach ma privadzali do
$ialenstva. ,,Tiez viem. A dakujem, Ze ste zorganizovali tento tyz-
den,“ dodal a rozhliadol sa po miestnosti. ,,Istotne za tym bolo vela
prace a my vidime len povrch.”

Zmurkla som a zadrZala dych. ,,Och, ehm, samozrejme.“

»Byvate tu celoro¢ne?“

»Na ostrove? Bohuzial, nie. Nepracujem priamo pre pana
Alastora, som sucastou spolo¢nosti, ktora sa $pecializuje na orga-
nizovanie podujati. Pan Alastor nas kontaktoval pred niekolkymi
mesiacmi tesne pred oznamenim tohto stretnutia.“

Nebola to tplna loz.

»Takze takéto veci organizujete casto.” Pokrutil hlavou. ,,Neuve-
rite[né. Ja ledva ustrazim vodzku svojho psa, nehovoriac o zorgani-
zovani vyletu.“

»Prindsa to vela stresu,“ priznala som, ,no bavi ma to. Je to
takmer ako riesit zahadu, sledovat, ako vsetky casti zapadaju do
jednej dokoncenej skladacky. Pohlad, ako si to vSetci uzivate, stoji
za to,“ usmiala som sa.

»Ak to urobite dobre, kone¢ny vysledok vyzera jednoducho,
v$ak? Podobne ako pisanie.”

Usmev mi trochu zhasol. ,, Ano, presne tak.“ Zavibrovalo mi z4-
pastie. Letmo som zaskulila na hodinky a zaskerila som sa. Meskala
som. ,Mala by som...“

»Ano, nie, jasné, ja tiez.“ Pozrel sa na zdpisnik vo svojej ruke
a zrychlil sa mi pulz. Zapisnik. Takmer kazdy spisovatel ma notes,
cintorin pre tilavé myslienky a utrzky dialégov, ktoré mozno (alebo
nie) oziju v pribehu. Nesmierne som tazila nahliadnut don. ,,Uvi-
dime sa neskor?“

Na konci zdvihol hlas ako pri otdzke. Usiloval sa neusmievat,
ale nedarilo sa mu to rovnako, ako ked ¢lovek hovori s niekym,
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koho povazuje za atraktivneho. Rozhodne sa mi z toho nemali
rozpalit lica.

»Ano, neskor,“ potvrdila som a napriek vlastnému presvedce-
niu som vahavo zabrzdila vo dverach. ,,Keby ste potrebovali tiché
miesto na pracu, dajte mi vediet.“

»10 by bolo skvelé, Mila.*

Docerta, zase tie jamky.
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PIATA KAPITOLA

RODRIGO

Z stimraku nas hostitelka odviedla pomedzi stromy k pobre-
aiiu a cestou tam bola Cassandra Hutchinsonova nevycerpa-
telnym zdrojom tedrii o nasom hostitelovi. Mimo stidnej siene som
urdite este nikoho nepocul tolko hovorit.

»Len si to predstavte. Kupit si ostrov na velkolepy vstup do spo-
lo¢nosti,“ komentovala. ,,Jednym tahom zatienit vetkych ostatnych.“

Fletchera to, samozrejme, nezaujimalo a Olivia sa pri mne ti-
cho zasmiala. Jej cervené zamatové Saty s krasnym, no nepraktic-
kym rozparkom na stehne nezmohli ni¢ proti chladu. Pri mys-
lienke, ze nas sem Alastor vyhnal koncom oktébra, ma trochu
popadol hnev.

Schody vystriedala kamienkova plaz, voda sa rozbijala o skaly
vycnievajuce z priboja. Obloha mala farbu broskyn z nasich stro-
mov v Marbelle a niekde za tmavym horizontom bolo pobrezie
Maine vzdialené viac nez hodinu plavby ¢lnom. Nikde nevykikal
ani kusok pevniny. Musel som uznat, ze napriek odpornému zapa-
chu morskych rias nebolo na zahodenie vzdialit sa od zvysku sveta.

Na utesoch za nami stal na najvy$$om bode ostrova dom. Roz-
svietené okna bolo cez jesenné listie sotva vidno.
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Na plazi ¢akal pod dlhym altankom podlhovasty st6l, pod nim
sa rozprestieral modry koberec a na kazdej stolicke bola nastastie
prehodend hruba deka. Kristalové pohare boli zarosené od chladu
a na oboch koncoch stola stali na stojanoch strieborné vedra s la-
dom a flagami. Do tvare mi udrel teply zdvan. Vyhrievacie lampy,
vdakabohu.

Nenapadne som vymenil svoju menovku s Oliviinou, aby som
bol medzi nou a Fletcherom.

Vsetci sme sa usadili a prazdne ostalo iba miesto za vrchstolom.

~Ospravedlnujem sa, ale na$ hostitel stale meskd,“ oznamila
Mila a vSetkym nam naliala Sampanské. Na mokrom $titku na fla-
$i bolo napisané MOET, naco Olivia obdivne zdvihla obodie. ,,Na-
priek tomu trva na tom, aby ste pokracovali podla planu s vecerou
aj dnes$nou zahadou.“ Mila ukazala na stdl pred nami, na ktorom
nebolo ziadne jedlo okrem jedného dlhého zakrytého podnosu
uprostred. ,,Hadanka, na vyriesenie ktorej mate tridsat minat.”

Po udalostiach dne$ného popoludnia, teda muizejnej miestnosti
a vyhybaniu sa istej problematickej osobe, som takmer zabudol na
zédhadné vecere. Dufal som, ze nebudeme privelmi sklamani.

Hostitelka sa usmiala. ,Odporu¢am vam prist s nejakou odpo-
vedou bez ohladu na to, &i si iou budete isti, alebo nie. PAn Alastor
zastava ndzor, Ze aj slaba snaha ma svoje nasledky.”

»Roztomilé, zaskeril sa Carter a zatlieskal, ked v dialke dozneli Mi-
line kroky. Americania, pomyslel som si pobavene. Po vSetkom st
dychtivi. ,Ideme na to?“

»Tou poznamkou o dosledkoch mala na mysli, Ze niekto pride
o prst alebo o ruku?“ opytala sa Violet bez ndznaku emocii.

»Nestacilo by, ze by sme sklamali nasho drahého hostitela?“
nadhodil Fletcher.

»Som si istd, Ze nas len chcela motivovat, draha Violet,“ povedala
Cassandra a zamavala studenym poharom. ,,Nejde o ni¢ barbarské.”

37



»Pod tymto je ocividne hddanka,” podotkol som a siahol po
striebornom veku uprostred stola. Kov pokryvala namraza a ruko-
vat v tvare vl¢ej hlavy bola ladova na dotyk. Akoby mi cez ruku pre-
$la elektrina.

Zdvihol som tazké veko a ostatni sa naklonili dopredu.

Zasuchotala nad nami plachta a Edisonove ziarovky vrhali po-
hyblivé tiene.

Pod sakom sa mi postavili chlpy na rukach a s rachotom som
oprel veko o Alastorov tanier. AZ takudto bizarnost som necakal.

»Aké barbarské,“ skonstatovala Cassandra. ,,Asi som sa zmy-
lila.“

Spod veka sa vyliala hustd hmla ako dym a prenikla pomedzi
nase pohare a taniere. Suchy lad. Zamaéval som a para sa rozplynula.
Vzapiti sa zjavila surova ryba dlha ako moja ruka. Kozu mala mat-
nd, uzku papulu otvorent a v nej zuby ostré ako ihly.

Z prazdnej o¢nej jamky, ktora na nds zizala, sa tahal jemny pra-
mienok hmly.

»Lahodka,“ usmial sa Fletcher s bezcitnym vyrazom. ,,Kto za¢ne?“

»Podla mna to nemame jest,“ namietol Carter.

»Myslel som hadanku, Carter.”

»Ma niekto rad rybarcenie?” skusil som. ,,Alebo morské plody?“

Sakom mi zatriasol poryv vetra, a ked ndm do nosa udrel kovo-
vy zapach, Olivia zvrastila tvar.

»14 koza je ¢udna,” zamrmlala Violet.

Napriek teplému osvetleniu bola koza skor matna nez leskla,
ako pri zralokovi, nie pri beznej rybe.

»Chybaju jej Supiny,“ upozornil Carter a opatrne rybu nadvihol
nozom. Nakukol pod nu a vystrahal grimasu. ,,Aj toto oko.”

»Slepa,“ povedala Cassandra a poklepkavala nechtami po hru-
bom obruse. ,Niekto ju obral o o¢i. Oko za oko?“

»Preco lezi v miske?“ Carter zoskrabol sliz z noza na tanier a za-
nechal kalnu stopu. ,Navyse na lade?”

»Mozno nejde o ti misku,” hadala Olivia s bradou opretou
o ruku, ,,iba na nu upriamuje pozornost.“
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