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Vztahy potrebuju starostlivy prstoklad.
Gustave Flaubert

Venoval by som mu kratky dokumentarny
film, portrét v pohybe, rad by som ho
ukazal v najrozli¢nejsich polohach -
postojacky, posediacky, horizontalne,
vertikalne, oble¢eného aj nahého,

ako sa to robi vo filmoch o zirafach alebo
o niektorych fosforeskujucich rybach

v morskych hlbinach.

Federico Fellini (o0 klaunovi Totoovi)

Nech su spolu travy a vietor!
Ivan Laucik






TAM ATAM

Prisiel k nam stary pan, zazvonil pri dverach, otvoril som, bez
pozdravu vosiel dnu. Na hlave mal klobuk. A tieklo mu z nosa.
Zanedbany, Spinavy, vlasy zopnuté do chvosta. Iba v koseli. Viz-
gajuce topanky, tusim ¢ierne, obuté bez ponoziek, nohavice
s trakmi. Utrel si nos do rukava kosele. Vzapéti do druhého. Ako
maly chlapec.

Pred ¢asom nam predal francuzsku postel. Za tristo kortn.
Vtedy sme sa dohodli, Ze mu peniaze posleme postou, aby ich
nahodou nestratil. Ako povedal. Na adresu: tam a tam. Aby bol
uradny doklad.

Teraz si prisiel po peniaze.

No vtedy sa smial: ,Vidim, Ze neviete, kde je tam a tam. Ze
neviete?“

»,Nevieme,* povedala vtedy moja Zena.

»>Muzejna ulica, ¢islo tri“

Napisal adresu na papierik, odtrhol ho znovin, zauchom mal
ceruzku. Teraz si prisiel po peniaze. Ako povedal. Zanedbany,
Spinavy, iba v koseli. Bez pozdravu vosiel do bytu.

,Postel je velmi dobra, povedal som.

»,Ked je taka dobra, preco ste mi neposlali peniaze?“

»Ako to?

»~A poslali?“

,Hned na druhy den=

 Kam?“

,lam atam.”

Zasmial som sa. Vytiahol som zo zasuvky kredenca papierik
s jeho adresou. Mal som doklad. Dufal som, Ze najdem aj Gstri-
zok z postovej poukazky, ale ten tam nebol.

»Muzejna ulica, ¢islo tri“

»10jezla adresa”

»Ale ved ste ndm ju vy sam dali”

»Tam som nikdy nebyval.“

Dopoludnia som behal po meste. Mali sme sa stahovat. Potvr-
denia, vypisy a ostatné nezmysly. Ale ni¢ som nevybavil. Slovom:



otrava. Dvoma slovami: zly den. Utahany, spoteny a poriadne
hladny. Snival som o sprche. Nato prisiel stary pan.

»Najlepsie by bolo spisat zmluvu.*

,0 Com?“

»Predsa o posteli

»Dobre. SpiSeme.“

»Kupa, predaj,“ povedal.

»SpiSeme

»Aj s adresami

SAj

»Mam ju pripravenu.

,Dobre, dobre*

»Aby bol uradny doklad

Mali sme sa stahovat. Zena mi priniesla ¢isty papier, potom
eSte jeden, potom este kopirak. Dal som ich do pisacieho stroja.
Predsien, kuchyna, vedla malé izbicka, za kapeliiou izba. Potre-
bovali sme vacsi byt. Postel sme uz mali.

»Meno,‘ povedal som.

Zena sa obzrela.

,Meno.

Stary pan zmizol. Pod stolickou ostali len jeho topanky, tusim
¢ierne, celé od blata. Zena bezala do izby za ktipeltiou. Na ruke mi
pipli hodinky. Bezal som za nou. Nasli sme ho v posteli. Zakryty
dekou ¢i skor paplonom, hlava na vankusi, oc¢i zavreté, klobuk
stiahnuty do ¢ela. Zrazu sme si uvedomili, Ze k nam prisiel
zomriet, neslo o peniaze, ale o postel, prisiel zomriet do vlast-
nej postele.

Zena sa ho usilovala prebrat, drmala nim, drzala mu hlavu
v dlaniach. Pomaly otvoril o¢i, no nebolo jasné, ¢i je to z jeho
vole, alebo z mykania. Opétich zavrel. A nadhle sausmial. Stiahol
som mu z hlavy klobuk, za uchom mal ceruzku, iba taky koncek
so zlomenou tuhou. Ovieval som mu tvar, potom som ho zdvi-
hol, Tahké telo, takmer bez vahy. Akoby sa mi scvrkaval v naruci.

Z pravej ruky mu vypadol kusok papiera. Mal ho pripraveny.
Ako povedal.

Na nnom na$a adresa.



PRASKY NA SPANIE

Zavoznicivykladali malinovky pred cukrarnou, ktorta uz pred
rokom zrusili a zburali.

Neskor som sedel vizbe a zrazu som si ani za nic¢ nevedel spo-
menut, aka koSelu mam na sebe.

Nespomenul som si.

als
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Stalo sami to uzviac raz, vzdy vecer a vzdy s tou istou koselou.
Patrila medzi moje oblibené: flanelova s kockami. Stracal som
z nej gombiky tak casto, az som zacal verit, Ze raz stratim aj jej
karovany vzor a ostane celkom biela. Moja zZena Zuza povedala,
ze nedavam pozor, odkial mé brat stale nové gombiky? Neviem;
boli hnedé a pekne sa leskli, nedali sa ustrazit. Obvinovala ma,
lebo Zeny nic¢ také nestracaji, mozno iba vlasy, ale tych je dost.
A ¢imviac samiich stratilo, tym trapnejsiabola mojavina, kazdy
gombik jedna, nemal mi kto odpustit. Mal som vSelijaké kosele,
ale tato bola pre mna najlepsia, nikdy som vsak nevedel, ktoru
som siobliekol a zastréil za remen. Rozsvietil som lampu a zase
som videl karovanu latku, vyblednuta od dlhého nosenia a pra-
nia, na rukave miuz zase chybal gombik, znovu som bol na vine:
kosela nikdy, ani gombiky, ba ani cverny.

Popoludni som videl chlapavkarovanych trenirkach, ako pije
vodu zvedra nazemi, zohol sa do predklonu a vopchal don hlavu.
Ako kon. Mal tenucké nohy, mohol to byt boxer, aspon podla toho,
ako mu trcali z trenirok, chybajuce cvicky z mékkej koze som si
lahko domyslel, pavuciny zil a ziliek na lytkach uz mal.

Nic sa nedalo robit.

Spomenul som si na pavuky, ale vtom zazvonil budik, spustil
-auzsom ho pocul, ako tika, ¢o som neznasal.

Mozno som aj zahresil; a mozno uzbolo rano, okolo nas sucho-
rili periny.

Spytal som sa: ,,Co to mas na nose?“

Moja Zena povedala: ,,Stipec. Nepoznas ho? Tvoje ponozky
ho poznaju~
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Napoly som este spal - a mozno aj na tristvrte.
,Co tu chce ten budik? Zase otravuje!“
»Ved este nezvonil. Daj si aj ty Stipec

Snivalo sa mi, Ze si dala na nos Stipec a Ze vedla postele zvo-
nil budik Jozef Ruhla.

»~Nedam,* povedal som. ,Nech ten budik zmizne, nech hned
odpali. VSade sa vopcha - ako smrad.“

A Zuza mi povedala: ,Poznas obrazky z vlasov vo vani po
kapani?“

Zapchal som si usi.

»Pocujes! Pocujes?“

Moja zena chvilu pocuvala.

,Tika, nie?“

sTeraz prestal.”

»Adam, volaco ti poviem. Pocuvas?“
»Spim*

A jasom mu povedala: ,Nespis. Pravda, nespis? Pravda, iba
dychag?«

Obratil sa k stene a schoval sa pod perinu.

»Prestan otravovat!“ povedal. ,Kazdu chvilu za¢ne zvonit
a zase sa nevyspim! Poc¢ujes ho?“

A ja som len povedala: ,Adam, Adamko, eSte sa ti o mne
sniva?“

Rada by som sa s nim rozpravala, aspon chvilu, kym nepoj-
dem do roboty, ale spal. Po¢ula som, ako dycha - a potom aj budik,
¢o savolal Jozko Ruhla, hoci tikal iba jemne a akosi krotko, akoby
sa bal.

HSPISP«

Napoly som spal.

A Zuza mi povedala: ,,Ked ma mas viac rad, lepSie mi rozu-
mies a robi$ mi menej bolesti.

Nato zacal zvonit budik a naliehal, Ze musime vstat, zvonil
a zvonil, kym som po fiom nebuchol. Co sa dalo robit? Spadol
zo stolika, lebo kridla nemal, sklo na ciferniku sa mu rozbilo,
ale aspon stichol.

»Sviniar,“ povedal som.
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Avbudiku sa hned ¢osi pohlo, akoby si odkaslal - a uz znovu
tikal.
»~Mam vstat z postele a dat ti eSte jednu?“

als

"~

Mala som tri izby, spolu patnast pacientov, sem-tam o jed-
ného menej, sem-tam prazdna postel, hned mi bolo do placu.
Slubila som si, Ze si ktipim slapky s gumenou podrazkou; kozené
velmi klepkali. Pripominali mi tikot budika a Adama. Nemal ho
rad, rozbil na nom sklo - a pritom tikal iba jemne, akoby v kaz-
dom malom tiknuti ostal aj maly kisok z jeho jagavého zvonca.
Mala som Sestku, sedmicku a osmic¢ku.

Otvorila som dvere, o¢i mi prebehli po posteliach: Zili. Styri
postele a Styri babky.

,Dobré rano*

A jedna hned zacala: ,,Pani doktorka, pani doktorka!*

V oc¢iach mala este viac strachu ako v hlase.

»No ¢o, babka?“

Ostatné tri sa na mna usmievali - a ja na Stvrtu.

,Aka babka?“

»Ale, pani Hrnkova.“

»Nijaka babka!“

Zabudla som: nijaka babka. Pani Hrnkova mala na dvoch
prstoch Styri zlaté prstene a volakedy mala teheliiu, vozila sa
s muzom na plesy a mala vlastny fiaker, no potom mala uz len
muza a potom uz len prstene, ktoré sa nedali zvliect.

,No, Co mate?*

,Pomozte mi, pomozte, preboha, pomozte mi!“

»A Covam je? No, Co potrebujete?“

»,Ni¢, len mi pomozte!“

»Ale, pani Hrnkova - “

,Stratil sa nam autobus!“

Pani Hrnkova bola dama z fiakra a teraz sa jej stratil autobus.

»Aky autobus?“

»Stal pred domom - “

,Kde?“
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,A rdno tam uz nebol!“

»Pred akym domom?*

»Doma, pred nasim. Rudov autobus!“

,Tosavam len snivalo

»Nesnivalo. Dovolte! Vcera tu bola dcéra. Stal pred domom,
zat si ho tam nechal, eSte vecer, no rano tam nebol, zrazu zmi-
zol, Rudov autobus!“

Chytila som ju za ruku a pohladkala po vlasoch.

»Ale, pani Hrnkova, ved ho najdu.*

»Najdu, najdu, ale nemozu ho najst. ESte vecer tam stal, Rudo
prisiel z roboty a nechal ho pekne pred brankou - a ni¢ nepo-
¢uli, ani motor, nic¢.“

,Pani Hrnkova - “

,Celt noc som nespala.”

Drzala som ju za ruku a pocitala, o¢i na hodinkach, rychly
tep: musim jej nieco dat.

»Istotne ho najdu. Istotne.

,A ked Ruda zavra?“

Zacala smrkat, na tvari jej vadli vrasky, stalo sa z nej malé
dievcatko.

»Najde sa.”

,Vcera tam esSte bol a rano - «

Stisila som hlas.

»Istotne ho najdu, pani Hrnkova - «

»Celu noc som nespala.”

,No tak“

»ARudo teraz, nac¢o ho len nechal pred tym domom, pani dok-
torka - «

ots
AY

Stroj klepkal, ja som klepkala, stroj klepkal, ja som klepkala
a tak dalej, a tak dalej, pisaci stroj klepkal, ja som klepkala, ja
som klepkala.

»Mil¢ikova, rodena Ilava - «

Stroj klepkal.

Vdova.“
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Ja som klepkala.

,Pri¢ina smrti: embdlia arterie pulmonalis.“
Stroj klepkal.

»18lo o chytlavi chorobu? Nie.*

Ticho som si sepkala.

»,Navrh prehliadajuceho lekara: zdravotna pitva.“
Musela som si diktovat.

als
w5

»~Adam, nemala na to pravo - kolko som sa s nnou narobila,
aonasizomrie.”

Lezali sme v posteli adojedali velké jablko: najprvsme sadon
pustili, kazdy siraz odhryzol, potom stalo na stoliku a potom ho
Zuza dojedla.

»Jaten budik vyhodim!“

~Vezmima k sebe*

»Pod. Pocujes ho?“

Okolo Suchorili periny a nase vlasy.
,Vyhodim ho a bude!“

Tikot budika vzdy mocnel, kym sa nezmenil na hlasné vyzva-
nanie v mojej hlave, musel som vzdy vstat a niekam ho schovat,
rychlo zabudnut - a Zuza ho potom nasla v rure sporaka alebo
v skrini a niekolko raz aj vo vani, zabudnuty pod §pinavou bieliz-
nou. Takisto ma trapili aj muchy, ich bzu¢anie a narazy do okien,
ked im zislo na um, Ze vyletia z izby, hoci polovi¢ka okna bola
otvorena, tlacili sa cez sklo. Nedalo sa ni¢ robit. Zabijal som ich
novinami a v hlave mi potom vzdy Sumelo. A znovu som si spo-
menul na paviky: ako som koncom leta jedného objavil, najprv
iba siet, natiahnutt medzi kvetom muskatu, rohom stola na bal-
kone a §pinavou topankou, ¢o sa tam susila po dazdi - a potom
aj pavuka, najlepsieho tkaca, akého som kedy videl. Nosil som
mu muchy. Niekedy sa este trepali, a kym ich neobalil kuklou
z pavuciny, trhali mu siet, ostali v nej prazdne oka, ale pavuk
vsetko poplatal a muchy este pred zotmenim zjedol, aby nabral
sil, lebo rano uz mal novi pavucinu a pokojne ¢akal, ¢o mu pri-
nesiem. Svietila ako ter¢ a napinala nitky v hocijakom vanku,
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kriz na chrbte pavtikabol stred, rad som sa nanho pozeral. Vzdy
rychlo pribehol - abolo po muche. A vzdy v noci si natiahol nova
siet, staru zozral a mal nové vlakno, zil si v raji na slnku, no
nakoniec prisla jeseni, kvet muskatu uschol a stonka sa zlomila,
pavik zmizol a s nim vsetky jeho sietky, bolo ¢oraz chladnejsie,
aj menej much, iba budik zil.

sTrochu sak tebe pritalim. M6Zzem? A vies, ako nam nedavno
zomrel jeden dedko? Bol chory na srdce, iSiel do jedalne, najedol
sa, dal si duplu, vstal od stola a umrel. Adam, bude sa ti o mne
snivat?“

»Nemozem nic robit. DAm sa do nie¢oho - a uz je vsade plno
zvukov. Stale nieco otravuje. Videla si ten budik?“

»Mm.“

»Nema velkd rucicku. Ale ide. A tika! Sviniar jeden. Keby uz
bola sobota a nemusel by tu trcat.

,Ale v sobotu mam sluzbu*

LZase?

Zuril. Zuril som.

»Zajtra sa k vam nastahujem, umriem a do truhly si rozka-
zem dat budik!“

Neodpovedala. Neodpovedala som. Plakala. Plakala som.

,Co je? No, ¢o je? Co zas reves?“

»,1dem na svoju polovicku.“

»Pockaj, co places?“

»S1 zly«

»Preco som zly?“

»Vies, kol'ko som sa s nou natrapila? Po niekolkych tyzdnoch
sa tak zlepsila, Ze vladala sama sediet. A teraz silen tak zomrie
- aty tutaras hlaposti*

»Po slovensky: sprostosti.“

Usmiala sa. Usmiala som sa.

,Chces? Poviem ti basni¢ku’

»Aku?«

,Chces?

,Chcem“

yJaponsku. Ale odo mna.“

14



Zavrel o¢i. Zavrel som o¢i.
»Ja som tvoj konik, ktory ta miluje

e
w5

Hovorila mi, ako nasla pana Plochu, ako nanho volala, ako
stali na chodbe. Pan Plocha. Pan Plocha. Hovorila mi, ako sa
chvel od zimy. Hovorila mi, ako sa nesmelo usmieval, stary ded-
ko, dobrak, vyuceny dochodca.

Poculi ste nieco? Pocujete?

Hovorila mi, ako poc¢uvala - a ni¢ nepocula.

Nie.

Vidite - a ja pocujem.

Hovorila mi, ako sa jej chcelo kychnut.

Nie je vam zima?

Hovorila mi, ako sa na niu pozrel, ako sklopil o¢i.

Musim sa trochu prejst. Stale iba lezim.

Nebudte dlho. Prechladnete.

Hovorila mi, ako odchadzala, ako sa obratila a ako jej ostal
za chrbtom.

Pani doktorka!

Hovorila mi, ako znovu zastala.

Naozaj ni¢ nepocujete?

Hovorila mi, ako sa zasmial.

Nie. Co mam pocut?

Viete, ja tu na vas ¢akam.

Na mna?

Hovorila mi, ako sa jej potili ruky, ako sa jej nikdy predtym
nepotili, ako nevedela, co ma robit.

Na mna?

Nechcel som o tom hovorit pred ostatnymi, aby si o mne nieco
nemysleli. Viete, jednoducho poc¢ujem muchy. Zobudim sa a uz
ich poc¢ujem. Lietaji okolo mna. Viete, poc¢ujem ich bzucat, ale
tak jasne, akoby som pocul kazdé ich kridelko osobitne. Pravdaze,
nijaké muchy tam nie sti. Nevidim ich, len ich pocujem. A teraz
je zima. Keby bolo leto, nepoviem. Ale v zime - a muchy? Viete,
zimny zvuk je ticho.
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Hovorila mi, ako sa utrapene zasmial.

Nemyslite si teraz o mne ni¢?

Hovorila mi, ako nevedela, ¢o ma povedat.

Nie, nie.

Myslim, Ze mi neSibe. A vlastne by som vam to ani nehovo-
ril, keby to bolo iba cez den, ale teraz uz dva dni bzucia okolo
mna aj v noci a nemoézem spat. Chcel by som nejaké prasky na
spanie. To sa strati, viem to. Viete, ja mam plnua hlavu zvukov
amam ich rad.

Este aké?

Rusnové, hodinové, burkové, slepacie, niekedy aj dazdové,
vietor, vSelijaké, niekedy siich aj opakujem. Viete, mozno aj tie
muchy chct nejako prezit dlha zimu.

Hovorila mi, ako sa jej pacil.

Dobre, pan Plocha, sestricka vam vecer nieco da.

Hovorila mi, ako si vydychol.

Nezabudnete?

Hovorila mi, ako ostal za 1iou, ako jej dakoval, hovorila mi,
ako zahla za roh chodby a klopkala topankami, ako ich az teraz
pocula. Hovorila mi, ako si opakovala zvuky, ako sa jej to pacilo,
ako jej v hlave kikirikal kohut, ako jej tam potom odfukoval
rusen, ako pocula aj muchy. Hovorila mi, ako na mna myslela.

Hovorila.

Hovorila som mu.

als
w

Sestka a sedmicka boli vedla seba, v sedmic¢ke som mala
chlapov, potom bol roh chodby, osmi¢ku som mala za rohom.
V jednej ruke som pred sebou niesla tacku, nanej injekciu, ihlu,
alkohol a vatu, sestri¢ka mi vSetko pripravila, v plasti bolo skr-
tidlo; druhou som si otvorila.

Styri babky, styri postele, skoro ako na $estke, pod oknom
sa usidlila Babulka.

Hned ma vitala a volala: ,,Babulka, babulka, kde si bola tak
dlho?*

»1ba tuto vedla. M6Zem si vam sadnut na postel?“
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Nastole mala flasu mineralky a vreckové hodinky, ukradlaich
muzovi, rada sa tym chvalila. Opatrne som k nim prilozila tacku.

,Pozrieme sa na to brucho

Odtiahla som paplén - a kym zbadala, ¢o chcem robit, vyhr-
nula som jej no¢nu koselu.

,Co si sazblaznila? Daj pokoj!*

,STak vidite,“ povedala som. ,Je tolepsie. A teraz ukazte ruku.*

Zakryla sa, akoby sa hanbila, nechala si vonku iba ruku a sivy
vrkocik.

,Neukazem!“

»Ibana chvilu

»~Aha, babulka, pich, pich!“

»No, dajte sem ti ruku, lebo budem zalovat pani primarke.

,Jabudem zalovat!“

»A C0o?«

,Cochcem! Au!“

,Bolelo?“

Zohla som jej ruku, mala ostry laket.

»,Ked to nevies, tak to nerob!“

»Zajtra mozete zase vy mna.“

Vstala som, urobila krok — a uz som bola pri susednej posteli.

»A vy, pani Vreckova, ako sa mate?“

Otvorila oci.

,Dobre, nemam sa na ¢o stazovat“

A znovu ich zavrela.

»,Babulka, ale ona ma velké starosti, nech ti povie!“ volala
Babulka za mojim chrbtom a nedockavo sa hniezdila na posteli.

,Co Vas trapi?“

Oc¢i sa znovu otvorili.

»,No,“ povedala. ,Bojim sa, Ze ma hodia do Dunaja. Poculi ste
otom, zZe ludi, o st stari a nemaju deti, budi hadzat do Dunaja?“

,Kto vam to povedal ?“

»Bola tu Svagrina. A ja nechcem zomriet ako pes*

»Ale nebojte sa, pani Vreckova, nie je to tak, nehadzu Iudi do
Dunaja.”

»Ano, poculi ste? Hlasili to v radiu? Tak je dobre*
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»Len sanebojte.

Pod oknom sa znovu pohniezdila Babulka.

Volala ma: ,,Babulka!*“

»Pospite si, povedala som pani Vreckove;j.

»Babulka, babulka! Zavolaj mi babulku, Ze uz idem obedovat.
Dobre, babulka? Ze Babulka uz ide obedovat!“

ots
"~

Podla hodiniek som vedel, kolkého je v kalendari, mal som
na nich datumovku, kazdy den bol dalsi den. V noci mi zastali.
A rano som na nich nasiel no¢ny ¢as, budik a ostatné hodinky
ich predbehli - a ¢im dlhsie stali, tym viac meskali, no mohli by
eSte viac, keby isli dozadu. Mozno sa aj pohli: mozno zastali az
o tretej, chvilu pockali a potom sa mala rucicka vratila spit na
dvojku. Natiahol som ich a nastavil podla svojho vnutorného
¢asu, pockal som na znamenie z radia - a ukazalo sa, Ze som sa
nepomylil ani o minutu.

A Zuza ma budila: ,Adam, vstavaj“

Nad domom sa vzdalovalo lietadlo.

»Zobud sa, Adamko, pocujes?“
,Co?¢

,UZ je vela hodin“

»Ved je nedela!“

Spal som na boku, hodil som sana druhy, v hlave sa mi vsetko
presypalo, zucha do ucha.

»Ale slubil si mi, Ze pdjdeme plavat”
,Co? Aha“

Zivol som a prikyvol.

»~Adam, nezatvaraj oc¢i. Vies, aka som stastna?“
,Mhm*

,Pozri sa von oknom

,Oknom?“

,Niec¢o uvidis!“

Nedalo sa nic robit, v hlase sa jej prepletali natesené slovicka,
nemohla sa dockat, kedy vstanem.

Vstal som aj s perinou a rozhrnul som zaclony.
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Vonku snezilo.

,Vidis, kolko snehu?*

»2Mhm“

»Nemohla som spat. Od piatej som lezala vedla teba a neve-
dela som, ¢o sa okolo mria robi. Niec¢o sarobilo, ale nevedela som
¢o, len srdiecko mi tak §tastne bilo. A potom som zrazu sama od
seba vstala a i§la som k oknu. Vidis, ako pada? P6jdeme von?“

Perie sa mi pod rukou sypalo dospodu periny.

»ESte spim.“

»Tebe sato nepaci?“

,Paci. VSetko biele. Ako v nemocnici“

Ale nechcel ist, nemohla som ho prehovorit, hoci mi este
vecer sluboval, Ze pdjdeme, teraz nechcel, az mi slzy vyhrkli.
Prilozil si ¢elo na studené sklo. A okolo nas snezilo, nakoniec
nasadli sme na elektricku - a uz sme sa viezli.

»,Ked chce$, mdzeme sa vratit“

»Ale ¢oby*

»,Nechce sa ti ist so mnou?*
,Ale chce”

wVed aj ty rad plavas”
»2Mhm“

»Lak Co tije?“

»NiC, nechce sa mi rozpravat.”

Zaoknom elektricky bezal sneh aviiom zase biely pes, jedna
biela sa stracala v druhej, skoro som az videl, ako mu od tepla
vlhne srst, trefou bielou bola para. Vsetci [udia faj¢ili. Spomenul
som si na gastanové fajky a uschnuté vlasy kukuric, na vysoky
rebrik vorechu, kde sme s dvoma kamaratmi mali tajnu skrysu
auspory na Skatulky mentolovych cigariet. Vtom nastupil opilec,
zjavil sa v prednych dverach a Stastne sa usmieval, kym sa elek-
tricka znovu pohla, presiel k strednym dveram a spokojne vystu-
pil. Faj¢il mentolku. Previezli sme sa o jednu zastavku a museli
sme sa vracat okolo jazera, do ktorého snezilo: tak ticho a tak
ochotne sa sneh menil na vodu. Nohy nam vizgali. Nedalo sa
nic robit, iba poc¢uvat, najprv iba pocuvat. Poctival som. Mozno
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by to islo. Pekny zvuk. Co vizga? Sneh, alebo nohy? Topéanky.
Najst topanky, co vizgaju, dat ich do poviedky. Vizgaju v snehu.
Dvojhlasne. Rozpravaja sa. M6j vrzgot sa rozprava so Zuzinym.
Dat sa ocarit. Pohrat sa. Najst pribeh. Nezabudnut, poznacit
si, vrzgot, to slovo. Sneh bez noh nevizga. Vizgajuce topanky
vo vizgajucom snehu. Dobré. Mozno. N4jst pribeh, poviedku,
rozmyslat o tom. Trapit sa. Ponorit sa pod vodu. Hladat, blua-
dit s otvorenymi o¢ami, po dne, medzi rybami. Medzi bielymi
nohami. Odspodu su biele. Nezabudnut. Byt lepsi k svojej Zene.

ot
A

Adam, pocuje§ ma? Nie si doma, mézem zvonit, kolko chcem.
Teraz som sa vratila od pani Hrnkovej. Alebo som vykrutila iné
¢islo? Skusim este raz.

Mata ju ten autobus — a mna, Ze ni¢ nechce jest. Este som len
vosla, uz dvihala ruky.

Pani doktorka, pani doktorka!

A jananu zhurta: Pani Hrnkova!

A ona len zalamuje rukami: Nenasli ho este?

Pani Hrnkova, musite jest, aspon polievku.

Ale najdu ho?

A uz place alame si ruky, nevie, ¢o ma s nimi robit.

Istotne ho n4jdu, len musite jest!

A ked Ruda zavra?

Na inSie sa ani nepyta, stale - a ked Ruda zavru?

Tu mate!

Musela som zobrat lyzi¢ku a pekne ju kimit.

Nezavru ho?

Chuderka stara, ¢o som mala robit?

Musite jest.

Pravda ho nezavra?

Pani Hrnkova! Uz som vam povedala aspon pét raz, vy musite
jest! Slubili ste mi, Ze budete, a zatial nejete. V¢era ste mi slu-
bili, Ze vSetko zjete, a ranajok ste sa ani nedotkli.

A naozaj ho nezavra?

Chuderka stara, ¢o s iou urobis?
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Jedzte!

A onastale dookola: A jasom mu hovorila, nechod s tym auto-
busom!

Slzy jej padaju do taniera a musi ich zjest.

Hovorila som mu, naco s nim chodis?

A jajudalej kfmim a takisto meliem: Nebojte sa, nezavra.

Ale on si nedal povedat.

Len jedzte.

Nedal.

Nebojte sa, len jedzte, jedzte.

Stale dookola a dookola, Adam, kde si? Ako ti je dobre. Vonku
je hmla a mozes sa tulat. A ja neviem, ¢o mam robit. Pani Hrn-
kovauzspi, zjedla cely obed. A stale plakala. Ako si vCera pekne
plaval. Ako si sa mi pacil. Neviem tak dobre plavat ako ty, ale
ty vie$ velmi dobre, takze ked sa to zrata a vydeli, vieme obi-
dvaja dobre. Bol si ako tulen. A voda bola ako lad. Ale nie stu-
den4, iba tak vyzerala. A pan Plocha sa mazle. Ked som k nemu
prislaapovedala: Ako samate? — odpovedal: Plnim plan. Lenze
neplni. Ma sa zle. Adam. A tak isto pani Vreckova. Vcera bol
pekny den. Mam rada sneh. A dnes pada hmla. Mozes sa tulat.
Keby si miuzzase nieco precital. Tak tarada poc¢uvam. A ked je
doma teplucko, vtedy mi je s tebou najlepsie. Keby si uz nieco
napisal. Tak by som sa te§ila. Adam. Telefoén u nas zvoni a zvoni
- aty sami talas. Pozriem eSte pani Vreckovu a p6jdem. Mozno,
ze uzbudes doma.

Pocujes?

Utekam, aby som ti v§etko povedala, lebo iba potom sa mi
zda, Ze sa to skutocne stalo.

ote
"~

Hladal som v kuchyni klinéeky a pocul som kluc: zasunul sado
zamky. Mal by som vziat olejnicku, aby chodil tichsie. A potom
som hladal hrnceky - a klu¢ hlasno sramotil, d4 sa povedat, ze
olej nezaskodi, zamka si ho pochvaluje, kliuc sa do nej lahsie
dostane. Vino som uz mal: varilo sa, dal som don kocku cukru,
pol flase som vypil, ale akosi ma nehrialo, zamke s kli¢om bolo
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dobre, najprvzchodby, potom z predsiene. Zuza odomkla a zam-
kla: dalo by sa povedat, Ze som si na nieco spomenul.

,S1doma?“

Bol som.

»Ako si sa citil, ked si iSiel domov?“

»Nijako; preco?“

»Ja som sa citila ako ryza v mlieku.”

»T0 je ako?

¥V hmle

»Ja som v nej zase prechladol. Varim vino.“

»Das aj mne?“

,Neviem

,Co nevie§?«

,Citidam*

»Aha, takyto si ty vtacik! Nevies! Aspon si mi nieco napisal?“

»Mo0zes sa pozriet. Ani riadok.“

Zvonil som porcelanovymi hrncekmi.

~Takze teraz sa chces opit.“

»10 je jasné!“

»A vyhovaras sa na hmlu“

Postavil som hrncek na stol a vzal zo sporaka kanvicku, vino
sa uz prevarilo a vonalo klin¢ekmi.

,OZeriem sa - a bude! Kde mas hrnc¢ek?«

»Nechcem, nechaj si

Nato hrncek zletel a celkom sa rozbil, dalo by sa povedat, ze
sa celkom rozletel.

,Doboha, Marii!“

Zuza ma chytila za nos.

»38S88.*

,Co robis? Pusti mi ten nos!“

L~ypustam ti paru, lebo prasknes, Adam, co sa hnevas, ved
bol prazdny - a vinko nam zostalo.

Atak somsivzdychol. A tak som sanapil z kanvicky. A tak som
sa popalil. A tak mi Zuza fukala na usta. A tak sa to stalo: dalo
by sa povedat, Ze som si na niec¢o spomenul. Si doma? Bol som.
Dalo by sa povedat, ze sme boli v posteli, dalo sa by sa povedat, Ze
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bolavonava, dalo by sa povedat, Ze nAm bolo hodvabne a hmlisto:
dalo by sa povedat. Vyhravala muzika.

,Chces este? Posledny hlt.“

»Daj.c

Napila sa z kanvicky.

»Celé rano som tu iba sedel a ni¢ nenapisal, ani slovo, ani
kusok, skoro mi az hlava praskla. Sedim tu a zurim.“

,Mal sisidatvina“

»Vykaslem sa na to! Naco su mi vselijaké napady, ked ich
neviem napisat?“

,Tolen teraz“

,Coby teraz. Najmenej pol roka“

Hrala nam hudba: teraz prestala.

»Daj druhu stranu.”

Vyliezol som z teplej periny a znovu som do nej zaliezol: hrala
nam hudba.

,Co sa smejes?“

A Zuza sa smiala: ,Dnes mi jedna babka hovori - vas odkialsi
poznam, ste miznama. A jahram divadlo pred ostatnymi babkami
ahovorim - vidite, niekde sme sa videli. Lezi u nas uz pol roka.

Ajjasom sazasmial.

»A vies, ¢o urobila minule? Chodila po jedalni iba v no¢nej
koseli, bosa, lem kosele si drzala pred sebou ako dievcatko, zohy-
bala sa k dlazke a nieco akoby si tam kladla. Pytam sa jej - ¢o
robite? A ona - robit treba, zbieram jahody.“

»Ly si napita!“

,Ja? Tysi! Avceraspalajednababkasbombardakminahlave .

Aj jasom sa smial.

»,Da sa nieco lepsie napisat? Alebo vymysliet?“

»A mam ti eSte niec¢o povedat?“

,Povedz“

»,Som hladna“

»Aj ja. Ale ty varis!“

»A o by sichcel?“

,Teba!“

Zacal som skakat po posteli a volal som vsetkych Indianov,
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aby sme sa do nej pustili, staci jedna zapalka a postel je v pla-
menoch.
A Zuza sa smiala: ,Jedného dedka som sa pytala - preco ste
unas? Hovori mi - mam velké starosti. Aké? Nemam peniaze!“
LZ2U-u-u-u-u!

ots
"

Na osmicke bolo zle, spoza rohu na mna mavala Babulka
v Zupane, stratila som dych.

»Babulka, babulka, rychlo, babulke je zle .

»,Komu? Pani Vreckovej?“

,Pohnisa!“

Hned som pocula jej dych, ostatné dve babky sedeli, chulili
sa v malych kopkach, zavrela som dvere.

Pani Vreckova pred seba natahovala ruku, hybala voskovym
zapastim, odhanala vzduch.

,Co je, pani Vreckova?“

»Tam sq, pani doktorka, tam!“

Poznala ma, hned mi bolo lepsie, zvonila som na sestricku,
musela sa utisit.

, Kto?“

,Nevidite ich?“

,Kde?

»Lych dvoch hrbatych pri mojich nohach

Pozrelasom na koniec postele, hoci som dobre vedela, ze tam
nikto a ni¢ nie je, iba noha pani Vreckove;j.

»Ale ved tam nikto nie je.*

Znovu pohla zapéstim a natiahla ruku.

,Prinohach”

,Kde?

,Poslite ich pre¢, pani doktorka!*

Dych sa jej este vacsmi zrychlil - skrikla som a buchla ju po
ruke.

,Pani Vreckova!“

Zapastie jej ovislo.

,Pani Vreckova!“
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Chytila ma za ruku a zavrela o¢i, usta sa jej zachveli, poky-
vala hlavou. Opatrne som ju ulozila na vankus.

,No tak“

Vzdychla si.

»,Janeviem, ¢o sa to so mnou robi, ked som hore, zda sa mi,
ze spim — a ked spim, zd4 sa mi, zZe som hore. Spim teraz, alebo
som hore? Ja neviem, ¢o sa mi to stalo.

Zrazu som pocula aj ostatné babky, ako dychaji - a potom aj
seba, vSetko tichlo, iba m6j dych nie a nie spomalit, az po chvili
si dal povedat. Nechcela som, aby babky videli, Ze som sa tak
zlakla, musela som dychat tistami, ¢o je tichsie, ostalo mi tro-
chu slin a mohla som prehltnut, ked je v krku vlhko, vzduch
nemoze piskat, potichu sa kize do tela. Babky maju slabé oci
a nevidia, co mi robi srdce s bielym trickom na prsiach, ¢o mi
robi s dychom, ked je zrazu zle. Ani ja ni¢ nevidim a nepocu-

jem, no potom sa vSetko utisi a ja zrazu citim, ako som sa vypla-
sila a stratila dych.

Babulka sa na mnia usmiala. A ja na nu? Neviem.

Pani Vreckova zacala odfukovat, zila na dve doby ako para
v rusni, ked vlak stoji a vyckava v stanici, v okoli je pokoj popo-
ludnia, ktory narusilen vypustanie pary a splaseny kfdel holubov.

UZ som mohla ist.

als

"~

Strihal som si nechty na rukach, zase zo mna ubtdalo, ¢o sa
dalo robit, vonku bola tma. Mal som uz pat mesiacikov. Zuza pri-
sla a ostala v predsieni, este dobre, Ze som pocul, ako odomkla,
inak by som sotva vedel, Ze je doma. Ale dalej nesla. Uz som si
zacinal mysliet, Ze sa mi to marilo, strihal som si nechty, ale
potom rozsvietila, videl som ju cez sklo, ¢akal som, Ze vojde do
izby. Nesla. Iba zhasla. A zase bolo ticho. Keby som ju nevidel
a nepocul, tazko by som veril, Ze uz prisla domov, ale nikto iny
nemal kluc. A odomkla celkom inac ako ja, ovela pomalsie, Zen-
sky, laskavo a mékko, nedalo sa pomylit. Pocul som, ako zamkla.
Nepocul. Rozsvietila svetlo a hned zhasla, zazrel som ju cez sklo
dveri - a ostala vtme. Musel som ist za 1iou, ostali mi eSte Styri
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nechty, otvoril som dvere. Plakala. Sama. V tme. Ticho, ale hojne,
Suchala si o¢i a nechcela prestat. Ticho a soplavo. Tak akosi.

,No tak,“ povedal som. ,Co sa stalo?“

A Zuza mipovedala: ,Ja uz tam nepojdem.”

»Tak o sa stalo?“ povedal som.

A Zuza mi povedala: ,Nebudem tam robit, ¢o si myslia - «

Vzlykala a nariekala, zrazu eSte viac, pri nohach jej kvitla
slzava mlacka.

,Tak ¢o tiurobili?“

»NiCs

»Tak co tije?“

A Zuzamipovedala: ,Zomrel dedko Plocha. A pani Vreckova
mi tiez umrie. Hovorila som ti o nom - “

,O kom?*

Zlozil som jej z pleca kabelku a dal som ju na vesiak; potom
som ju vyzliekol z kabata, rozopol som jej gombiky, aj na tych
boli slzy, prikryl som kabelku na vesiaku, potom som ju vyzul.

A Zuza mipovedala: ,,O Plochovi, ¢o si opakoval zvuky. Vobec
nato nevyzeral

~Ved bol stary.

Viedol som ju do izby, nech si sadne, nech sa zohreje, zaba-
lim ju do deky a nieco jej precitam.

A Zuza mi povedala: ,Ale mne sa zdalo, Ze ho tento tyzden
poslem domov. Ako mi len dakoval, Ze som mu pomohla. Opra-
voval radia, hovorila som ti - «

,Nehovorila. Pod sem

Viedol som ju do izby, ale najskor do kuchyne, kde som pus-
til vodu z vodovodu.

yUtriem ti trochu o¢i,* povedal som.

Dal som ruku do vrecka, vytiahol som vreckovku a strcil ju
do vody.

A Zuza mi povedala: ,Taky mily dedko.

,Ukaz, eSte druhé. A teraz nos - fukni!“

Fukla, az ma skoro odfukla, podarilo sa jej chlapsky zatru-
bit; hned jej bolo veselsie.

,»No, vidi§“
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A Zuzasivzdychla: ,Ach, Adam - “

Viedol som ju do izby, ¢o sadalo robit, muselasa zohriat a chvilu
nic¢ nerobit. V plactcej predsieni uz nikto nebol. Znovu si vyfukala
nos, ale sama, bez trubenia - a sadla si do kresla. Musela sa zohriat.
Musela si vypit. Prikryl som ju dekou a zaSiel som do kuchyne,
kde sme mali zasoby, trochu rumu do ¢aju, lebo na ¢aj nebol ¢as.

»A teraztiniecCo pre¢itam, chces?“

»Napisal si?“

»Ale iba kusok. Zac¢iatok. Chces§?*

»2Mhm“

Na stole bol zosit, v iom Sestdesiat listov - ana jednom desat
riadkov, musel som ich najst.

»Ale je to len zopar riadkov.“

Usmial som sa.

»~Nesmej sa.”

A Zuza mipovedala: ,Nesmejem.”

,O topanke ”

,Lopanky mam rada“

,No, neviem.”

Otvoril som zoS§it, ¢o sa dalo robit, mal Sestdesiat listov a bol
celkom prazdny, zacal som si vymyslat.

»Som topanka.”

Zuza prikyvla.

»>Mam S§nurku a k nej osem dierok. V noci, ked nemozem spat
a rozpravat, hram sa na bludisko — hladam $nurkou svoje dier-
ky. Som stara. Aj m6j muz je stary. Sme stale spolu. Ibav snehu
alebo v hlbokom listi sa niekedy jeden druhému stracame na
okamih z o¢i. M6j muz ma hrubsi hlas ako ja a niekedy je ku mne
zly. Naschval stipi do blata a ospliecha ma. Ale aj tak nas naj-
vacsmi rozveseli chodza - hned sadame do reci. A pribehusato
s nami mozno ani neda vydrzat, tirame dve na tri, strasne rych-
lo, samé hluposti a blaznovstva. Nohy sa ndm smeji. Ale mne je
dobre. Muz lapa po dychu a aj jeho hlas sa stenci, je skoro taky
isty ako moj, je to, akoby sme sa rozpravali iba jednym hlasom -
avtedy ho mam najradsej, rozumiem mu kazdé slovo. Hovorim
mu: Vizgaj, vizgacik - «
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Na viac som sa nezmohol.

»Dalej”

»Dalej uz nic nie je*

,Skoda“

,Pacilo sa tito?“

A Zuza mi povedala: , Ty si vizgac¢ik?“

»Ly sivizgana.“

»Tak sa mi to nepacilo.

»Naozaj?“

»A som vizgana?“

»S11¢

A Zuza mi povedala: ,Tak sa mi to nepacilo! Alebo pacilo?
Alebo nepacilo? Pacilo. Pa-¢i-lo! Naozaj! Ale vies, ¢o sa mi
nepaci?“

»Mm.“

»Pavuk v kapelni.“

,Kde?“

A Zuzamipovedala: ,Naslasom ho rano pod zrkadlom. Cesa-
la som sa a pozeram, Co je to tam na stene, aky vlas - anasla som
pavucinu. A pozriem sa lepSie a vidim aj pavika. Schovaval sa
za skrinkou a zle na mna pozeral. Bojim sa ho. Asi tam chyta
muchy. Asi som ho vyrusila.“

Asi. Asi jej cheel nieco povedat. Asi ma chcel zavolat.

A Zuza mipovedala: ,Adam, mne je zima.“

als
w

Padala som do vysokej horucky... Coraz hlbsie... Coraz vyssie...
Na Adamovych rukach, navelikanskej posteli, lezala som vedla
pani Hrnkovej... Adam, Adam, kde si...

Pani Hrnkova...

Jaj, jaj...

Pani Hrnkova...

Hovorila som mu, jaj, hovorila, uz ho iste zavreli...

Nezavru ho...

Jaj, zavru, zavru...

Adam, kde si, pocujes...
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Nezavru, teraz volali, telefonovali...

Tu som...

Co, ¢o...

Nasli Rudov autobus...

Coze...

Daj mi obklad...

Hned som vam to prisla povedat...

Neboj sa...

Volala vasa dcéra, Ze ho nasli, aby sme vam povedali...

Akde...

Neviem, ze vraj niekde v lese...

V lese — a Rudo by si to za nich odsedel...

Ze aj on vas pozdravuje... Nechcem ¢aj...

Ale teraz ho uz nesmu zavriet...

Nebojte sa...

Lez...

Vidite... A kto volal... Dcéra...

Vasa dcéra...

Aha, dcéra...

Pani Hrnkova, trochu vody...

Tak ho nasli...

Pani Hrnkova, ale teraz musite jest, vSetko, nielen ¢aj a kavu,
musite zjest vSetko, ¢o vam dame...

A nehovorili, ¢i ma pridu pozriet...

Ze este zavolaju...

Ano, 4no...

Pani Hrnkova...

Ano, 4no, jest... VSetko, 4no, ano... Vietko, 4no, ano...

Adam, mam tu muchu... Adam, kde si... Je mi horuco, je mi
zima... Pani Hrnkova...

KN
"~

Nedalo sa nic¢ robit, hovoril som si, Ze zavolam pohotovost,
ale Zuza nechcela. Bluznila a bludila, iba obcas precitla a mala
jasnu chvilu, pytala si suchu koselu - a potom sa znovu vracala
do horucky.
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Hovorila som mu, ¢o méa robit.

Stonala avzdychala, nakozi jej uschynala sol, ale obklady jej
pomahali, stale som ich vymienal - a pritom som spal.

Sedel za stolom a Cosi pisal.

Trapili ju muchy.

Dobre som ho videla. Pisal celym telom, zvieranie a praca
zaludka zaviseli od poctu slovv jeho modrom zoSite. Dobre som
ho videla: konce prstov, na nich nechty, bol ako slimak, v ulite
mal atrament, za nim sa tiahla sliznaté cestic¢ka jeho pisma. Pisal
celym telom, schulil sa a scvrkol, piskal ako hrdza.

Napoly som spal; v unave a polospanku som si predstavoval,
zZe jej mucha spadla do vlasov, unikala medzi korienkami, kde
saleskli zrnka potu a jej lesklé kridelka, nedala sa dostihnut, az
nakoniec zmizla. Teraz som uz spal.

A nato som pocul muchu.

»~Adam!“ volala ma moja Zena. ,Pod sem! Si tu? Mam tu mu-
chu! Vuchu!“

,Prosim?*

»Pod ju chytit. Pozri, ako lieta. Strasne bzuci

»Zakry sa, povedal som. ,Vypustim ju oknom von.“

Tancovala na skle — a tak som ju chytil.

»Nechces caj?“

Isiel som do kuchyne - a tak som sa zastavil aj v kapelni
anasiel som pavuika.

»Musim si vziat pilulku,‘ povedala moja Zena.

Bola smidna - a tak som jej spravil ¢aj.

»Teraz si ako tvoje babky,* povedal som. ,,Ako sa mate, pani
Hrnkova?

,Tauzsamadobre

»=UZ mé doma autobus?“

A Zuza mi povedala: ,Nema, ale mysli si, Ze ma. Skoro nam
umrela - a pritom stale hladala ten autobus a ni¢ nejedla. Tak
som ho nasla. Babka umiera a bude hladat autobus. Povedala
som jej, ze volaladcéra, ze uz ho nasli. Mal si vidiet, kolko zjedla
naobed*
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Priniesol mi ¢aj: lyzicka zvonila, hrncek zvonil, v§etko som
pocula iba napoly, zalahlo mi v uSiach.

»Mozno ta pride opatrovat,‘ povedal. ,Chces sa napit? Dal
som ti tam trochu medu.“

Napila sa: napila som sa.

,Vidis, aké je vonku slnko? A prave teraz musim ochoriet

sJe tilepsie?“

»,Nie je. Budem sa potit.“

Zakaslala: zakaslala som.

,Ukaz, pobticham ta po chrbte

,UZ to preslo*

Striasol teplomer: striasol som teplomer.

»Aké je to, ked je doktor chory?“

LZ0ris

,Preco?*

»Tak! Kto to kedy videl, mat tridsatosem Styri!“

Podala mi teplomer: podala som mu teplomer. Nakukol mi
pod koselu, chvalabohu, aspoii o¢ami ma polaskal.

»Ale aky je to pocit?“

»Taky, ako ked je niekto chory.

,,Ni¢ viac?*

,Ziada sa mi, aby ma niekto opatroval a bol ku mne mily, aby
mi nosil kagicky a jableka

»>Mam ti priniest?“

»Teraz, ked som chora, vidim, preco si [udia vazia doktorov.
Ked sa uzdravim, aj ja si budem vdac¢na.”

»A mne ¢o?*

Z druhej izby zvonil telefon: z druhej izby zvonil telefon.

Vyzvanal a vyzvanal.

»Aj tebe. Ale ked mi stupne nad tridsatdevat, tak ma porazi!“

V predsienke na zemi tikal odstréeny Jozef Ruhla.

Zdvihol som sluchadlo.

Volal Jozef Omyl - a chcel Jozka.

,Ruhlu?*

,Co?«
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,Volali ste z1é ¢islo”
,Vy mate zlé ¢islo!“
»T0 je fakt“
Zdialky som ju pocul, ako kasle: z dialky som ho pocula, ako
s kymsi hovori.
Potom som sa vratil.
., Ktovolal?
»,Pocuvaj, Zuza, mate v nemocnici nejakt pani Veckova?“
Vreckovu
»Taku nejaku. Volala sem nejaka doktorka.”
»A Co je s nou?”
Zlakla som sa - a eSte ako: naozaj sa zlakla.
,vraj sichcela, aby ti zavolala. Vraj sa malepSie, Ze uz aj chodi,
mas tam taka?«
Klamal som ju: klamal ma.
»Mame, ale ni¢ som nevravela.
»Povedal som, Ze sa po nedeli ukazes.
Zahovaral: zahovaral som.
»A naozaj to povedala?“
»Ja savtom nevyznam. Budes spat?“
Zacala sa smiat, ale od smiechu sa rozkaslala, buchal som ju
po chrbte: tikol ma.
,Nebima tak!“
»Ved ta nebijem.
,T1¢ies ma ako zito!“
»Spi, dobre? Potom ti nieco dam“
,Co také?«
,Nieco.“
,Ale ¢o?*
»Ked uz sme ti zimu prezili, nie¢o som ti napisal
,Poviedku?*
,Neviem.

ots
"

O zvieratkach s jednou bodkou neviem skoro ni¢. Trochu
reciciek. Napriklad toto: vrohu pod zrkadlom sa ndm z nicoho
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ni¢ usadil maly pavuk. Lenze mal dve bodky - na chrbte. Preto
ozvieratkach s dvomabodkamiviem o trochu viac. O ti bodku.

Najprv sme vSak objavili krehku siet. To bolo v sobotu. V nede-
Iu som sa nad nim zlutoval a chytil som mu jednu muchu. Moja
zena malav oc¢iach slzy: velmi sa boji paviikov. Ani trochu sa jej
nepacia - a pritom st to zvieratka s dvoma alebo troma bodkami.
So Styrmi som eSte nevidel. MoZno su, no moja zZena ma z nich
strach. Velmi [utovala muchu a skoro sa rozplakala. Nemala ho
rada. Ale uz predtym sme si ho obzreli. Mal osem tenkych noh
auprostred nich, ako malé srdce, bolo telo. Nohy mal priesvitné
aistotne bol hladny. Mozno sa mi to vSetko iba snivalo. Minule
som mal sen o o¢iach macky: cez deni vnich ma Strbinky. Mozno
aj ticha macka v zahrade je len chlpaty sen. Ale mozno sa mi to
nesnivalo. Muchu som spustil do pavucin a ¢akal som, ¢o urobi.
Thned vyrazil.

Pavucina bola asi dvadsat centimetrov dlha a nebolo na nej
nic zo znamych obrazkov: nijaky ter¢. Medzi nitkami by nepre-
padol ani chipok z obo¢ia; maly pavik bol ich kral.

Vyborne sme spolu vychadzali. Ako dva paviky. Uz na druhy
den mi ukazal svoj kiizelnicky trik: ndhodou som sa ho dotkol
prstom - a on zmizol. To som eSte nevidel. Rozkrutil sa ako lopta
na gumicke. Pritom nohy boli gumicka: kruzil takou rychlostou,
ze splynul so stenou. MozZno sa ma trochu bal. Chytal som mu
muchy a hrali sme sa na skryvacku.

Potom sav mojom pisacom stroji stalo nestastie. Malé a tiché:
priprepisovani sa medzi papiere avalec dostal chrobacik. Leskol
sa ako vranie oko. Mojej zZene ho bolo [tito. Vylisoval sa ako kvet
do herbara.

Mozno sa mi to vSetko iba snivalo. Moja Zena sa na mnav noci
pozera. Spim. Privonia mik tvari. Mam vraj int vonu ako cez der.

Mozno to vSak nebol sen.

Pavikovi som chytil méisiarku. Na zelenom zadku mala chip-
ky a nevedel si s niou poradit; trhala mu siet. Splasene pobie-
hal a zalamoval nozickami. Mojej Zene sa nepacilo jeho brucho:
velmi stucnel. V byte sme uz nemali ani jednu muchu, vsetky
som prenho vychytal.
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