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Silvia Antalíková

ČO MÔŽU MUŽI, 
MÔŽEM AJ JA
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Galantne mi pripáli cigaretu. Áno, vždy 
bol ku mne milý a pozorný. Iného ho ani 
nepoznám!

– Tak ako vždy? – usmeje sa na nás 
mladý čašník, ktorý nás už pozná.

Naraz prikývneme.
Máme radi dobré suché červené víno. 

Čo viac si priať na záver rušného pracov-
ného týždňa?

V podniku je príjemné pološero. Na 
stole nám blikoce a vonia zapálená svieč-
ka.

– Takže, aké úspechy dnes? – spýta sa 
ma s pokojným úsmevom na tvári.

Má dobrácke, široké pery.
– No, – špúlim ústa.
– Dnes to ASI nebude o úspechoch, 

– vysúkam zo seba.
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Nestáva sa mi to často... Vlastne si 
ani len nespomínam, že by sa mi TOTO 
vôbec niekedy stalo. Ale naozaj neviem... 
Neviem, ako začať.

Ošemetná situácia! Cigaretu pridlho 
dusím v sklenenom popolníku.

V očiach mu visia dva veľké zvedavé 
otázniky. Vždy ma vedel počúvať. A na-
vyše, ešte i pochopiť. Predstavte si – mňa! 
Ha-ha-ha-ha!!!! No povedzte, kto iný a od-
vážny by sa na to odhodlal?

Takže. Prečo by to potom práve teraz 
malo byť inak? Inak ako vždy? Takto sa 
ja utešujem...

– Asi by si to mal vedieť...
Vyschlo mi v krku.
Odpijem si z vína, nečakám ani na 

obvyklé štrngnutie. Pohár pomaly polo-
žím na stôl.

Pozriem na Vlada. Opäť sa radšej napi-
jem. Lepšie povedané, vyprázdnim pohár 
na jeden jediný dúšok.

Ruka sa mi viditeľne trasie, to neod-
tajím! Roztrasené víno sa rýchlo stráca 
v mojom vysušenom hrdle.

No nič to! Aj tak by som mu to MOŽNO 
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RAZ, možno NIEKEDY... mala povedať. Asi 
áno! Mala by som...

Čím skôr, tým lepšie! Myšlienky mi 
víria hlavou ako roj poriadne namosúre-
ných ôs.

– Som tehotná! – vyrazím zo seba jed-
ným dychom.

Som rada, že to mám za sebou...
Ťažko-preťažko, ale predsa je to už zo 

mňa vonku!
Uľavilo sa mi, hoci ešte ani len netuším, 

čo sa bude po tejto jednoduchej oznamo-
vacej vete diať...

– Veď to je úžasné! – smejú sa mu oči.
S viditeľnou úľavou. Čakal ešte horšiu 

správu ako túto?
– Ja budem otec! – dvíha ruky nad 

hlavu, akoby išlo o športovú disciplínu 
a hrdé víťazstvo v nej.

Aj ten jeho výraz na tvári má taký... 
Víťazný!

– Budem OTEC!!! – nevedomky povie 
hlasnejšie, ako chcel.

Niekoľko ľudí k nám zvedavo a pobave-
ne otočí zrak.

Vyskočí z kresla oproti mne. Jedným 
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dlhým a rýchlym skokom je odrazu pri 
mne. Silno ma objíme, až ma to zabolí.

Oči mu žiaria ako dve obrovské prs-
kavky.

– Vieš, ako veľmi sa teším? – neprestáva 
ma stískať.

Zbadá, že nereagujem. Vyplašene 
mi pozrie do tváre. Posadí sa zarazene 
naspäť do kresla oproti.

– Niečo nie je v poriadku? – zneistie.
– Je! – prikývnem.
– Všetko je v poriadku! NAOZAJ, – pri-

sviedčam pre istotu aj druhýkrát.
Prikyvujem horlivo ako plyšový pes, 

ktorého si vodiči vozia na zadnom okne 
auta.

Čaká...
Mne zatiaľ opäť v hlave preblikujú kon-

trolky:
Blik, blik: zelená!
Blik, blik: červená!
Blik, blik: oranžová!
Blik, blik, blik...
Blik!!!!
– To dieťa sme nechceli, – oznámim mu, 

akoby on o tom nevedel.
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Pozerá na mňa.
Nechápe: – A...?
Myknem plecom.
On však odo mňa čaká zmysluplnejšiu 

odpoveď.
– A...? – opýta sa pre istotu znovu.
Myslí si, že mi nadobro odišiel sluch.
– Nechceme ho ani teraz! – presvedčivo 

reagujem.
Pohrávam sa s obľúbeným prsteňom na 

ruke, jedným jediným, ktorý si ani v noci 
neskladám z prsta. Všimnem si, že aj lak 
na nechtoch by bolo cez víkend načase 
vymeniť za čerstvý...

– Nechceme? – krúti hlavou.
Záporne.
– Nechceme? – opakuje, postupne zvy-

šujúc hlas.
Aby presvedčil sám seba o tom, že 

počul, predsa len počul dobre...
– Prečo by sme ho nemali chcieť? – hlas 

mu vyskočí ako na trampolíne do veľmi 
nepríjemnej, piskľavej tóniny.

Snažím sa tváriť pokojne. Snažím sa... 
Naozaj sa snažím! Veľmi...

Tvárim sa pokojne, tvárim sa pokojne 
– vravím si vytrvalo v duchu. Zas a znova. 
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A ešte počítam. Už ani neviem do koľko. 
Ale asi som už napočítala dosť!

Viem, veď ho poznám dosť dlho a dosť 
dobre na to, aby som vedela, že sa v ňom 
práve teraz odohráva maximálny chaos.

Miešajú sa v ňom všetky možné koktai-
ly: otázniky s výkričníkmi, láska so zmät-
kom... Mixér fičí na plné obrátky a má čo 
robiť, aby to strávil.
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Za posledné týždne nemohol prehliad-
nuť môj tichý zmätok, ktorý sa mi aj tak 
nepodarilo skryť. Ako tmavé kruhy pod 
očami... Iba som sa o to zbytočne snažila.

Usmievala som sa na neho, no oči sa mi 
nesmiali.

To moje nepríjemné trápenie by som 
najradšej odložila do veľkej papierovej 
škatule s vrchnákom a vyložila niekde 
na policu do najtmavšieho kúta pivnice, 
nech čo najrýchlejšie zapadne prachom 
a časom...

– Čo ťa trápi? – zvykol sa pýtať.
– Ale, nič dôležité! Iba samá robota! 

– zahovárala som.
Iste si myslel, že mám problémy 

s množstvom práce, ktoré som aj v sku-
točnosti mala. Ale súviseli s mojím blí-
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žiacim sa povýšením, po ktorom som tak 
nesmierne a tak dlho túžila!

Na starosti sa vždy, neviem, prečo je 
to takým nepísaným pravidlom, rady 
a ochotne pripoja ďalšie starosti. Sú to 
také nerozlučné, verné a stále sa chicho-
tajúce škodoradostné kamarátky!

Dlho som to odkladala. Čakala, že sa to 
všetko samo dajakým šibnutím čarovné-
ho prútika vyrieši. Ale Harry Potter nepri-
chádzal. Ani s prútikom, ani bez neho!

Cítila som sa mizerne. Nepomáhal spá-
nok, oddych a ani osvedčené babské rady. 
Náhle nevoľnosti, ťažoba od žalúdka. Zo 
dňa na deň mi bolo horšie.

Bolo skoré krásne jarné ráno. Takéto 
rána som si vždy vedela vychutnať. Boli 
pre mňa osviežujúce ako šálka čerstvej 
voňavej kávy.

Kým som prešla tých niekoľko pár met-
rov k môjmu zaparkovanému autu, bolesť 
sa vlievala do každého jedného kroku. 
Bolel ma každý jeden pohyb! Každý jeden 
sval. Aj taký, o ktorom som dovtedy ani 
netušila, že ho mám!

Vliekla som sa z nohy na nohu. Pomaly. 
S nechuťou žiť. Akoby vo mne vysychal 
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život. Akoby bol vo mne už iba posled-
ný nádych i výdych a už iba milosrdná 
smrť...

Sedím v aute. Snažím sa sústrediť na 
hodiny: ako živo a veselo odratávajú 
sekundu za sekundou. Aké sú vytrvalé 
a naradostené. Nie ako ja!

Je najvyšší čas ísť k doktorovi, rozhod-
nem sa! Lepšie povedané: MUSÍM k nemu 
ísť!
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Lekár je už starší muž v rokoch. Listu-
je v mojej starej ošúchanej zdravotnej 
karte:

– No, vy ste tu už ale poriadne dlho 
neboli!

Nuž, veď ani ja som ho dlho nevidela!
– Tak, a čože vás trápi? – skúma ma 

očami spoza hrubých skiel svojich oku-
liarov.

Škoda, že ešte nevymysleli také lekár-
ske okuliare, ktorými by lekári videli 
priamo do vnútorností pacienta. A hneď 
by nimi odhalil, kde sa ukrýva votrelec 
zvaný choroba.

– Únava...
– Nevoľnosť...
– Závraty.
Zapisuje pozorne.
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Podá mi teplomer.
– Ako dlho tieto príznaky pretrvávajú?
– Niekoľko týždňov, – odpovedám 

poslušne.
Ešte pozornejšie si ma premeriava:
– Kedy bola posledná menštruácia? 

– zapisuje si ďalej.
– No... Ja ani neviem. V tom zhone 

posledných dní a týždňov som to nejako 
prehliadla.

– Mali by ste si viesť menštruačný 
kalendár. Aspoň približne?

Vezme do rúk kalendár zo stola a nalis-
tuje v ňom pár strán dozadu. Počíta.

– Keď ste tu už tak dlho neboli, urobíme 
preventívku, ale...

– Myslím, že by bolo lepšie navštíviť 
gynekológa! – usmeje sa.

– Predpokladám, že by mohlo ísť o teho-
tenstvo! – hlas mu veselo poskočil.

Priznávam, že takéto niečo by mi ANI 
LEN v najhoršom sne nenapadlo!

Veď dieťa sa predsa plánuje a chystá!
Dieťa predsa nevzniká len tak!
Oblial ma nie studený, ale ľadový 

pot. Musím byť pokrytá celými kryhami 
ľadu!!! BŔ!
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Pán doktor, nemáte štamperlík niečoho 
poriadne tuhého?

Vyvaľujem na neho oči plné paniky, 
hrôzy a zúfalstva! Nech to radšej hneď 
a zaraz na mieste odvolá!!!

Nech povie, že žartoval, že je milovník 
poriadneho čierneho humoru!

Že je to ojedinelý doktor, ktorý lieči 
úplne svojskými a originálnymi metóda-
mi!

Som rada, že sedím na stoličke. Že ma 
táto jeho predpokladaná diagnóza nevy-
strelila niekde priamo do stredu Mesiaca.

Tuho sa oboma rukami pridŕžam seda-
dla. Až mám biele hánky. Horor je skutoč-
ne nič oproti tomuto!

– Pán doktor, – dýchaj, dýchaj, vravím 
si v duchu posmeľujúcu formulku.

Ktovie, ako často tu pacienti omdlieva-
jú pri jeho určovaní diagnóz?

– Som si istá, že sa mýlite! – po tejto 
správe prvý, nie veľmi úspešný pokus 
o úsmev.

Úsmev s príchuťou najkyslejšieho cit-
róna.

– Nie, nie! – oponujem.
Aj hlas mám taký iný.
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Aj doktori sú len ľudia. Aj oni majú 
nárok na omyly, no nie?

– Dúfam, že nie! – no toto je už menej 
rozhodné.

Tak veľmi som chcela, aby mi to ihneď 
v tom istom okamihu, ako to vyslovil, 
zároveň aj vyvrátil!

– Nerobili ste si náhodou tehotenský 
test? – nadškrtne.

– Nie..., – škrtí ma niekto neviditeľný, 
ale silný za krk.

– Na koľko sú tehotenské testy účinné? 
– snažím sa zo seba vysúkať prvú, ako-tak 
trošičku inteligentnú otázku.

– Na 98 percent.
– Ráno prídete na krv! – určí.
Neviem, či si to namýšľam, alebo to 

tak je a či nie. Ale myslím, že lekár si ma 
nebadane premeriava a... Že by o mne 
premýšľal?

Asi by som mu mala niečo povedať. 
Niečo vysvetliť.

– Viete, s touto možnosťou som absolút-
ne nepočítala!

– Ja dieťa chcem, ALE...
– Nie teraz! – nenapadá mi nič výstiž-

nejšie.
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Som maximálne zmätená. Cítim sa pod 
psa.

Prikývne. Zbadala som mu v očiach 
smútok? Nie, nie! Určite ma chytá parano-
ja so schizofréniou a šialenstvom naraz! 
Tri v jednom, to bude moja diagnóza!

Som tu predsa dobre u doktora a nie 
u sudcu?!

Je to moje telo!
Moje rozhodnutie.
Nie teraz!
Neskôr!
Hotovo!
Je rozhodnuté!
Áno, takto to bude!
Pomaly, veľmi pomaličky, takým lepka-

vým slimačím tempom, ale dôležité je, že 
PREDSA, opäť ako-tak vlietam do svojej 
starej, pohodlnej ulitky, zvanej duševná 
schránka.

– Takže nezabudnite prísť zajtra ráno! 
Nalačno! – rozlúčime sa chladným poda-
ním rúk.
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Nie, doma som nič neprezradila, nič 
nenaznačila. Bola som rozhodnutá mlčať 
ako starý, tajný hrob. Aj keby ma kruto 
mučili, nič zo mňa nevymámia!

Napriek tomu mi však myšlienky ostro 
bodali do mozgových závitov a nedali mi 
zopár nocí spať.

Čo všetko by boli iné ženy schopné dať 
za dieťa? Čo všetko sú ochotné podstúpiť 
pre to, aby ho mohli mať?

Sme dvaja. Sme spolu už toľko rokov... 
V podstate nám nič nechýba. Sme zdraví, 
máme svoje bývanie, dobrú prácu, jeden 
druhého.

– Ale dobre, dobre! Veď sa nič nedeje! 
– ako odušu sa škriepia tie dva zmätené 
hlasy vo mne.

Dieťa pár rokov počká. Veď ani nemá 
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kam ujsť! Potom bude všetko dokonalé, 
stopercentné, úžasné! Okej!

Nie, nemôžem si teraz dovoliť také-
to myšlienky. Čaká ma viac práce, viac 
peňazí. Väčší rozlet, sloboda! Čo viac si 
ešte možno priať?

Zamávam rukami, akoby ma prenasle-
dovala dotieravá mucha. Nech jej je už 
jasné, že som ju DEFINITÍVNE, raz a na-
vždy odpálkovala preč!

– Nad čím to stále toľko premýšľaš? 
– počujem znova Vladov starostlivý hlas.

Mávnem ešte raz rukou.



 

5

– Ste tehotná! – oznámi mi doktor o pár 
dní.

No, tak... teda, sláva! – napadne mi.
Bol by v tom čert, aby to bolo inak!
Ale zas, na druhej strane aj tak dobre! 

Pretože mi napadali tisíckrát horšie a ťaž-
šie diagnózy, ako je táto...

Zväčša to boli choroby:
– smrteľné
– nebezpečné
– nákazlivé
– a s trvalými následkami...
Prikývnem. Poslušne, ako keď som bola 

ešte malá.
– Pán doktor, je mi to skutočne ľúto...
– Ale, – preglgnem.
– Ja si to dieťa jednoducho teraz nemô-

žem dovoliť, – poviem priamo.
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Nesklopím zrak. Nemám prečo. Moje 
rozhodnutie je pevné. Nemenné!!! Som 
veľká, dospelá, zodpovedná. Viem, čo 
robím!

Natiahne sa po dajaké papiere, čo má 
na stole. Začne písať.

– Pôjdete hneď teraz o poschodie vyš-
šie, – podá mi ich.

– Na gynekológiu, – upresní smer mojej 
trasy.

– Dovidenia! – povieme dvojhlasne, 
akoby sme si to nacvičovali.

Možno sme aj obaja radi, že máme túto 
návštevu za sebou.

Tak teda idem o poschodie vyššie, opäť 
zas vysvetľovať a vybaviť, čo treba.


