fuy - tsn . =AY P o b
e RO artas ;
E o

P s e @SS
-« ey V. (X E a

THOMAS BERNHARD

- X
PIVNICA
4 E

—~ —_

& F

AN

(\%
Gl At S e Y T araseh



Vydavatelstvo
Spolku slovenskych spisovatelov

N

kniznica

L. svetovych
Edicia _/',I autorov —






THOMAS BERNHARD

PIVNICA

N

Vydavatelstvo
Spolku slovenskych spisovatelov



Copyright © 1976 by Residenz Verlag, im Niederdsterreichisches
Pressehaus, Druck- und Verlagsgesellschaft mbH., St. P6lten —
Salzburg

Translation © 2005 by Peter Kubica

Epilogue © 2005 by Milo$ Ferko

Cover design © 2005 by Dusan Babjak

© Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisovatelov, spol. s r. 0.,
Bratislava

e-mail:vsss@stonline.sk

http://www.vsss.sk

Realizované s finanénou podporou

Ministerstva kultury Slovenskej republiky

a

zdruzenia KulturKontakt Austria kEI'l'T'g“
AUSTREA

™

VYDAVATELSTVO
SPOLKU SLOVENSKYCH SPISOVATEL.OV
spol. s r. o.

Z nemeckého origindlu Thomas Bernhard: Der Keller, ktory vysiel
vo vydavatelstve Residenz Verlag, St. P6lten — Salzburg 1976,
prelozil Peter Kubica

Doslov napisal Milo$ Ferko

Zodpovedna redaktorka Ingrid Skalicka

Obélka Dusan Babjak

Sadzba a tla¢ ETERNA Press, s. 1. 0.

Prvé vydanie

Printed in Slovakia

ISBN 80-8061-204-8



Vsetko je nepravidelny
a neprestdvajiici pohyb,
bez usporiadania a ciela.

Montaigne






PIVNICA

Inych Tudi som nasiel na opacnej strane
vdaka tomu, Ze som nechal nenavidené gymna-
zium a stal som sa u¢nom, a aj ked sa to priecilo
rozumu, bolo to pre mna zachranou. Uz som ne-
musel kazdé rano chodit so synom ministerského
uradnika do centra mesta cez Reichenhallskd uli-
cu, ale so zamoc¢nickym ucnom zo susedného
domu k jeho okraju cez Ulicu Rudolfa Biebla, nie
cez divo rastuce zahrady a popri vycackanych vi-
lach na vysoku $kolu mestiakov a malomestiakov,
ale okolo ustavu pre nevidiacich a ustavu pre hlu-
chonemych, cez Zelezni¢né nasypy, zdhrady v zéh-
radkarskej $tvrti a okolo latkového plota Sportové-
ho ihriska v blizkosti lehenskej psychiatrie, na vy-
soku $kolu outsiderov a bedarov, na vysoku skolu
$ialencov a tych, ¢o boli vyhlaseni za $ialencov sid-
liska Scherzhauserfeld, ktoré bolo absolitnym po-
strachom mesta a pramenom takmer vsetkych
sudnych procesov v Salzburgu, az do pivnice Karla
Podlahu, ktord slazila ako obchod s potravinami.
Tento clovek bol zlomeny a sentimentalny ako pra-
vy Viedencan, chcel sa stat hudobnikom, a cely Zi-
vot zostal drobnym obchodnikom. Proces mojho
prijatia do obchodu bol prakratky. Podlaha vosiel
do vedlajsej miestnosti, kde som nanho cakal,
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a kratko si ma premeral a povedal, ze ak chcem,
mozem zostat, a to hned, otvoril dvere na skrini,
vybral jeden z pracovnych plastov a usudil, ze by
mi mohol byt dobry. Hned som si ho obliekol,
a hoci mi nesedel, mohol som ho vraj provizérne
nosit, viac raz zopakoval provizérne, potom sa na
chvilu zamyslel a vyviedol ma cez obchod plny za-
kaznikov na ulicu do vedlajsieho domu, kde bol
sklad. Tam som mal do poludnia pozametat met-
lou, ktoru majster nenazdajky priniesol z dveri
skladu a strcil do ruky. O dvanastej sa vraj Podlaha
so mnou pozhovara o ostatnom. V tmavom sklade
s perverznou zmesou pachov a vlhkostou vietkych
skladov potravin ma nechal samého, takze som
mal ¢as premyslat nad vSetkym, ¢o sa udialo. Urad-
nicke na urade prace som nedal pokoj, a tak som
za hodinu dosiahol, ¢o som chcel - miesto u¢na
v Scherzhauserfelde, ¢ize moznost byt uzitoény
medzi fludmi pre Iudi, aspon som si to myslel. Mal
som pocit, Ze som unikol jednej z najvacsich lud-
skych nezmyselnosti - gymnaziu. Zrazu som jasne
citil: moja existencia je opat uZitocnou existenciou.
Unikol som no¢nej more. Uz som sa videl, ako na-
pliam nakupné tasky miikou a mastou a cukrom
a zemiakmi a krupicou a chlebom a bol som $tast-
ny. Uprostred Reichenhallskej ulice som sa zvrtol
a isiel som na trad prace a tradnicke nedal pokoj.
Ponukla mi vela adries, ale nijaku na opacnej stra-
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ne. Chcel som sa dostat na opacnii stranu. Pozame-
tal som sklad a o dvanastej som podla prikazu po-
zamykal a zasiel do obchodu. Podlaha ma zozna-
mil s pomocnikom (Herbertom) a s u¢nom (Kar-
lom) a povedal, ze nepotrebuje o mne a odo mna
ni¢ vediet, len si mam vybavit formality a najma
byt uzitocny. Slovo uZitocny vyslovil necakane, pri-
¢om ho nijako nezdéraznil, akoby slovo uzitocny
bolo jeho oblubené. Pre mna bolo heslom. Uzavrel
som obdobie neuzito¢nosti, ktoré sa mi zdalo ob-
dobim nestastia, stra§nou epochou. Mal som dve
moznosti, to mi je jasné este aj dnes. Bud spachat
samovrazdu, na ¢o som nemal dost odvahy, alebo
z minuty na minutu opustit gymndzium. Samo-
vrazdu som nespachal a stal som sa uétiom. Zivot
isiel dalej. Doma zareagovali apaticky (matka, ne-
vlastny otec) i s najvac¢sim pochopenim a porozu-
menim (stary otec). S novou situaciou sa okamzite
a bez akejkolvek diskusie vyrovnali. Uz dlhsi cas
som bol totiz odkazany sam na seba. V tejto chvili
som pochopil, aky som bol sdm. Vyhodit svoju
existenciu z okna alebo svojim pribuznym k no-
ham - v kazdom pripade by to malo rovnaky uci-
nok. Polozil som $kolsku tasku do kuta a uz som sa
jej nedotkol. Stary otec dokazal zakryt svoje skla-
manie, zacal snivat o usilovnom velkom obchodni-
kovi, v ktorom sa presadi moja genialita azda este
idedlnejsie ako pri inej duSevnej praci. Vinu za moj
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nezdar pripisoval tomu, Ze som sa narodil do naj-
nestastnejsich zo vsetkych cias, priamo do priepas-
ti, z ktorej podla ITudského uvazenia niet uniku.
Naraz boli prentho obchodnici ctihodni a byt ob-
chodnikom znamenalo prestiz, aj ked predtym
nimi, na zaklade skusenosti, cely zivot zo srdca
opovrhoval. Ja sdm som o svojej buduicnosti nemal
predstavu, nevedel som, ¢im chcem byt, nechcel
som byt ni¢im, jednoducho len uzito¢nym. V tejto
myslienke som zrazu nachadzal atocisko. Dlhé
roky som chodil do ,,vyucovacej fabriky® a sedel za
»vyucovacim strojom®, kde mi usi ohluchli, rozum
sa zblaznil. Teraz som bol zase s ludmi, ktori o ta-
kej ,vyucovacej fabrike® ni¢ nevedeli a ktorych ne-
pokazil ani ,vyucovaci stroj*, pretoze s nim nikdy
neprisli do styku. Mal som rad vietko, ¢o sa na-
skytlo mdjmu pohladu, a bral som to vazne. Dni,
ked sa v obchode vystriedali stovky Iudi a ked na
pivnicu rdno o 6smej utocili hladujuci a polovy-
hladovani Iudia ako na pevnost s potravinami,
striedali sa s dnami, ktoré patrili starym samota-
rom a pijankam. Pivnica ako obchod s potravina-
mi Karla Podlahu v$ak vzdy bola centrom sidliska,
inak tu nebolo nijaké miesto na zébavu, nijaky
hostinec ani kaviaren, iba stavby, konstruované na
zniCenie a kompromitovanie svojich obyvatelov,
stavby, v ktorych jednotvarnosti a ohavnosti musel
jedno, aky tvor spustnut, odumriet a zhynut. Do
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pivnice prichddzali Zeny, aj ked ni¢ nepotrebovali
nakupit, bez akéhokolvek dévodu nakupovat, vzdy
odrazu takmer vsetky v urc¢itom case, z rozpacitos-
ti, len aby mohli prehodit zopar slov. Uz ked sa zja-
vili na beténovych schodoch, bolo jasné, a tplne
jasné, ked zostupovali a vstupili dole do pivnice, ze
len unikaji zo svojho stragného pribytku, aby nasli
upokojenie ¢i mozny sposob prezitia. Pre vela ludi
z tohto sidliska bola pivnica jedinou a poslednou
zachranou. Pre mnohych sa stala navsteva pivnice
zvykom a zjavovali sa kazdy den. V nijakom pripa-
de nie pre nedostatok penazi prichadzali viackrat
za den kuapit nejaka malickost, napriklad pat deka
masla, ale pri¢inou bola moznost takto prichadzat
do pivnice v krat$ich, ako sa zdalo, zivotne ddlezi-
tych intervaloch a uniknut v mnohych pripadoch
zabijackému prostrediu. Rozpaky, s ktorymi pri-
chadzali do pivnice, boli dékazom ich neviny. Az
teraz, pocas tychto dni v novom prostredi, mal
som opat priamy, bezprostredne priamy, pristup
k Tudom. DIhé roky bol pre mna takyto bez-
prostredny a priamy pristup k ludom nemozny.
Pod usmrcujicim jarmom $koly a jej natlakom po-
¢as vyucovania sa takmer zadusili najskér moja
hlava, potom aj dusa a vSetko mimo $koly a jej
natlaku som vnimal dlhé roky len nejasne, skor
akoby cez hmlu vyucovacej latky, teraz som opit
videl Iudi a bol som s nimi v bezprostrednom kon-
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takte. Dlhé roky som zil len uprostred knih a spi-
sov a hlav, ktoré neboli ni¢im inym ako knihami
a spismi, v zatuchnutom pachu splesnivenej
a skostnatenej histérie, nepretrzite tak, akoby som
uz sam patril do histérie. Teraz som existoval v pri-
tomnosti, vo véetkych jej pachoch a stupnoch tvr-
dosti. Tak som sa rozhodol a toto vSetko som obja-
vil. Zil som, dlhé roky som bol mftvy. UZ pocas pr-
vych dni v pivnici sa znovu vynorila vd¢sina mo-
jich vlastnosti, absolitnych prednosti médjho cha-
rakteru, i ked boli dlho zasypavané a prekryvané
neprijemnostami vychovnych metdd, akoby samy
od seba sa rozvijali v novom prostredi, ktoré tvori-
li nielen spolupracovnici v obchode, ale aj zakazni-
ci ako Iudia alebo Iudia ako zakaznici. Predovset-
kym sa obrovsky uzitocne rozvijali vo vztahu me-
dzi, ako dalej uvddzam, obidvoma spomenutymi
skupinami ludi, medzi ktorymi som si nasiel pra-
cu, pracu, ktorda ma od samého zaciatku bavila.
KedZe som sa stal u¢niom v ¢ase velkého dopytu po
potravinach, moja ¢innost po par hodinach nespo-
¢ivala len v zametani a upratovani, ale navecer, ked
uz spolupracovnikov zmahala inava, podrobil som
sa skuske a predaval som a v skuske som obstal. Od
zaciatku som nieze chcel byt uZitocny, no aj som uzi-
tocny bol, a moju uZitocnost vnimali aj ini presne
tak, ako vnimali moju zbyto¢nost, kym som sa ne-
dostal do pivnice. Rozhodnutim vyucit sa som,
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