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Aj ked vyhnanstvo ruského céra Mikulésa Il. priamo nesuvisi s nasim
pribehom, c¢iastocne a nepriamo predsa zasiahlo do osudu mladého de-
siatnika, odbojéra a prislusnika ¢eskoslovenskej streleckej brigady, Ste-
fana Brezanyiho.

Pisal sa rok 1918, rok zmien svetového vyznamu. Vojna sa chylila
ku koncu. V juli 1918 bolSevici zavrazdili v Jekaterinburgu céarsku ro-
dinu, ktoréa tu bola vo vyhnanstve od februarového prevratu v roku 1917.
K legiondrom sa spréava o represii dostala s velkym oneskorenim, ale
prili§ sa ich to nedotklo. Povazovali to za vnutornu zalezitost Ruska.
K cérovi nepocitovali zZiadnu povinnost a podobne ani k Docasnej vlade
a napokon ani k vlade sovietskej. Napriek tomu z niektorych urobili bol-
Sevici ,,Cervené® oddiely, velka cast vSak zostala verna légiam a nadeji
na oslobodenie rodnej Ceskoslovenskej republiky.

V tom ¢éase uz 12. &s. strelecky pluk M. R. Stefanika, ako sucast
3. streleckej divizie, kontroloval ¢ast Transsibirskej magistraly v useku
Novonikolajevsk — Tomsk.

28. 10. 1918 vznikla Ceskoslovenska republika a nepokoj medzi
muzstvom narastal. Nikto uz nevidel zmysel v bojoch na ,konci sveta“.
Kazdy sa chystal na navrat a najvacsou prekazkou boli obrovské vzdia-
lenosti, ktoré legionarov delili od domova.

(december 1918, pri Jekaterinburgu) Sinko sa chvelo na vy-
mrznutej oblohe ako Cervena peciatka a Sik legionarou stal v pozore pred
ubikaciami, drevenymi barakmi s malgmi oknami zasnezengmi z jed-
nej strany. V noci prisla z vychodu fujavica a zasypala Jekaterinburg
belostnym snehom ako tortu praskovym cukrom. Dlhé kabaty a biele
papachy s bielo-Cervenymi paskami sa tmaveli na belostnej ploche,
ktora ubiehala az za horizont, nagantky bez bodakouv trcali do belasej
oblohy a legionari cakali zoradeni ako figurky na Sachovnici. Nevidi-
telné sily ich budu posuvat po sibirskych trasach.

Ruska Docasna vlada povolila Masarykovi sformovat ceskoslo-
vensku armadu a Stefanik dohodol podmienky vytvorenia vojenskych
Utvarou. Ale po bolSevickej revolticii nas pobyt na sibirskych planindch
stratil zmysel a vsetci sme chceli domov. Nerozumel som slovam bri-
gadneho generéla francuzskej armady Milana R. Stefanika, v tom case
uz ministra vojny CSR, Ze légie musia zostat na Sibiri z troch dévodouv:
z ohrozenia idey slobody, zo zachovania vernosti spojencom — lebo sme
Cakali na ich vylodenie a obsadenie magistraly — a z vdacnosti Rusom.
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General zdbraznil, ze sa vrati, aby svoje légie odviezol domouv. Nepovedal
nam vsak kedy.

O to viac som myslel na svoju Hildu. Nevedel som sa zmierit's tym,
Ze nase dietatko zomrelo. Bolo to uz tak davno! Este v roku 1916! Na-
rodilo sa predcasne a lekari ho nevedeli zachranit. HilduSka mi pisala
smutné listy a_ja som sa nevedel dockat cesty domouv!

Stotnik Kadlecek mi pridelil strazny oddiel, bol som aktivnym de-
siatnikom 8. stotiny 12. ¢s. streleckého pluku. Denne sme chodili okolo
zeleznicnej trati, ,sibirskej magistraly“, sledovali linku kolajnic, ¢i nie
su pod snehom nastrazené miny. Kolajnice nam pripominali, Ze sa bu-
deme prestivat’ na vgychod, do Vladivostoku a domouv!

Nasa hliadka, pét legionarov, tak ako kazdy den, vykrocila na desat
vierst, ¢o bol nas strazeny usek. Micali sme. Keby sme otvorili ista, nase
hlasy by zamrzli, v tej zime mrzol aj vzduch a nic sa nehybalo. Pred sta-
nicou sa krcil strom s vystretymi holymi konarmi, na ktorych ako velké
Cierne drevené kvaphy sedeli havrany. Neodleteli a nekrakali. Pod stro-
mom jeden s roztiahnutgmi kridlami objimal v poslednom pohybe ob-
lohu. Jano Kolek kopol do stromu a kmern zadunel, akoby bol duty. Dal-
Sie dva havrany spadli do ticha sypkého snehu zmrznuté na kost. Po
hodine sme mali za sebou skoro polovicu trasy, ale na krajinu sa odrazu
spustila hmla a zacalo fukat a snezit. Drali sme sa dopredu cez zavija-
Juci vichor, hustu clonu drobného snehu, akoby nas tam cakala dymiaca
lokomotiva a vlak na vgychod. Kazdy z nas myslel neustale na domou.

V hustom h4ji sa chlapi zvalili za ker. Trochu nas chranil pred napormi
vetra. Oddychovali sme, oci zabodnuté na trat a cestu, ktora sa crtala
povedla. Z bielej temravy sa vynoril Stvorzaprah, dostavnik. Za kocia-
rom sprievod Siestich jazdcouv so Styrmi rezervngmi konimi. Nad hlavami
sa im trepotala mala trojuholnikova cervena zastavka. Trestny oddiel Cer-
venej gardy. Cely sprievod zatocil na neviditelnu cesticku k hajiku, kde
sme prave odpocivali. Zavelil som a vojaci so vzdychanim vstali.

Odistil som automatickt pusku Fedorov. Zaprah spomalil. Na kozliku
Jjeden z muzov drzal nagantku s bodakom. Na kraji hajika sa otocili,
v dalekohlade som zbadal erb na dverach koca.

To je gubernatorov znak, povedal som mojmu zastupcovi a kama-
ratovi Janouvi Kolekouvi, ktory stal vedla mna. Jazdci zosadli a priviazali
kone o kociar. Muzi na kozliku najskor sledovali okolie a potom poho-
nic zisiel dolu. Spolujazdec zostal, jazdci prezerali pusky, cvakali zavery.

Ukazal som vojakom, aby sa rozostavili okolo. Cez husté krovie nas
nebolo vidno.

Gardista vytiahol z dostavnika prostovlasého muza v bielom krat-
kom koZuchu a so zviazangmi rukami. Dvaja dalsi ho strkali k naj-
blizsiemu stromu a kratkym lanom privézovali ku kmenu.




Vitedy som ho spoznal! Bol to gubernator Svetljanou, videl som ho nie-
kolkokrét v Jekaterinburgu. Vital generéla Stefanika! Dozaista sa ho chys-
taju popravit! Zakrical som Kolekoui do ucha, ze by sme im to mali prekazit.

Zamieril som na veliaceho skupiny a stlacil spust. Déstojnik sa za-
potacal a pistol mu vypadla z ruky. Nase pusky zarachotili zo vsetkych
stran. Gardistouv strelba prekvapila. Siesti ostali lezat, ostatni hladali
ukryt za dostavnikom.

Vybehol som na zasnezZenu plan a za mnou vojaci. Zazrel som zablesk
z kozlika, kde sedel spolujazdec na dostavniku. Nikto si ho nevsimol
a on mal prehlad o situdcii. V nohe som zacitil akoby slahnutie bica a bo-
lest. Stacil som vytiahnut tazku pistol’ a vystrelit. Spadol medzi kone,
ktoré sa vzpinali znepokojené strelbou a drmali oje.

Okolo kociara zostalo lezat devdt mrtuych.

Pribehol ku mne Jano Kolek a podoprel ma. Cez hrubé nohavice mi
premokala kru. Sikovne rozrezal nohavicu a ranu mi obviazal. Povedal,
Ze je to Cisty priestrel a Ze som mal Stastie. Robil zdravotnika batalionu
a na takéto situdcie bol pripraveny.

Sivovlasy muz prisiel k nam a_ja som sa mu predstavil. Pokygval hla-
vou a povedal, Ze je gubernator Svetljanou. Podisiel k dostavniku a nieco
tam chvilu hladal. Po chvili sa vratil a podal mi malu skatulku ob-
tiahnutu tmavocervenou kozou. Vraj nemam na neho zabudnut. Opa-
trne som otvoril Skatulku. Zablyskali sa tri drahokamy. Gubernator po-
vedal, Ze patrili do carskej koruny. Car Mikulas Il. uz vedel, Ze ho
bolSevici zavrazdia, a drahokamy rozdal svojim priatelom. Kamene
v ziadnom pripade nesmiem predat, len darovat! Nikto mi ich nesmie
ukradnut! Ak sa tak stane, mam ocakavat nestastie. Ale nestastie stihne
aj zlodeja! Potom chvilu hovoril o tom, ¢im je ktory drahokam doélezity:
najuzacnejsi je rubin. Opisala ho uz Hildegarda, abatisa klastora v Bin-
gene, ako vSeobecne liecivy. Symbolizuje kralovsku milost, naruzivu
lasku a zivotnu silu. Bledomodry ametyst je symbolom skromnosti a du-
Sevného pokoja. Lieci aj psychické choroby. Modrasty je tyrkys a chrani
pred zlymi vplyvmi.

V duchu som sa zacudoval, zZe ,Hildegarda*.

Gubernator mi stisol ruku a svizne vyskocil na kozlik koca. Praskol
bicom a kone sa rozbehli. Zaprah sa stratil v snehovej temrave. Vratili
sme sa na konoch, ktoré ostali po gardistoch.

Spominam si, Ze som sa sotva sustredil na to, co mi gubernator vravl.
AZ po nejakom case sa mi vybauvili jeho slova, jedno za druhym. Lezal
som cely mesiac v nemocnici a vzala ma domov prva lod, ktora odva-
Zala ranenych a chorych z Vladivostoku.

Nevdojak som citil, Ze tato prihoda pravdepodobne ovplyvni cely moj
dalsi zivot...






Moje rozpravanie by sa mohlo zacat aj pribehom zo studenej Sibiri,
ale mozno je lepsie zacat pri fotografii dvoch dam. Bola vyhotovena
v ateliéri v Modre.

Starsia sedi v ratanovom kresle, ma tmavohnedu suknu a bielu
bluzku s vysitym slovenskym ornamentom na Sirokom rukéave. Na hlave
ma tmavy klobuk s bielou ozdobou za stuhou. Skiimavo sa pozera
bokom od objektivu aparatu a zlahka sa usmieva. Mladsia stoji vedla
nej, ma tmavé saty s plisovanou suknou a so zvysenym pasom, bluzku
s dlhymi rukdvmi s troma gulatymi gombikmi na zapasti. Vystrih ma
zopnuty velkou brosnou a na bluzke ma biely siroky golier. Na hlave
ma Sikmo posadeny bledy klobuk s velkou strechou, ozdobami za stu-
hou a so Sirokym perom, ktoré pésobi trochu starosvetsky. Jej vazny
a pokojny, ale odhodlany pohlad tieni sirokéa strecha klobuka, ale jej
tvar je jasna a uprimna. To je Hildegarda.

Fotografia vznikla asi v roku 1914,

Potom su tu poznamky v ufufanom obale. Listy zazltnuté, popisané
drobnym thladnym pismom. Na prvych stranach dost tazko citatelné,
rozpité, vacsina viet napisana po madarsky - stary otec mal madarské
skoly, pomadarcené meno, a pisat teda vedel lepsie po madarsky ako
po slovensky. Hneval sa, Ze sa pisomne vo svojej matercine nevie tak
dobre vyjadrit ako v madarcine.

Poznamky som nasiel v starej vojenskej truhlici na zaprasenej po-
vale domu na Jaskovom rade. Bola celé ¢ierna a svietil na nej len biely
napis, meno mojho starého otca. Urcite ju priniesol na pleci, ked sa vra-
til zo Sibiri a sanatéria v roku 1920.

Poznéamky by sme mohli povazovat aj za dennik,
lebo kazdy zapis je oznaceny datumom. Skér mi
vsak pripadali ako skica, nedokonceny obraz zi-
vota ludi okolo obchodu na Jaskovom rade
v dvadsiatych a tridsiatych rokoch. Mozno nie-
komu by sa obraz zdal prilis sivy, nenapadny
a nezazivny. Tak ako zivot niekoho iného,




s ktorym nemame taky blizky vztah. A mozno nie. Mozno by predsa
u niekoho vyvolal iskierku zaujmu?

Vela viem z rozpravania svojej mamy Hildy. Vela, ale predsa nie dost
na to, aby sa dali zrekonstruovat nielen roky, ale aj tyzdne alebo dni.
Niekedy sa mi zdalo, Ze mama vie o svojich rodicoch a starych rodi-
¢och trestuhodne malo. Na sklonku zZivota vsak stale spominala svojho
otca, mamu, babku.

Moje spojenie so starym otcom, ktorého som nikdy zivého nevidel, bolo
vsak ovela hlbsie, ako sa zdalo aj mne samému. A to mi pomohlo pre-
zit tych viac ako dvadsat rokov aspon takto — dvojrozmerne a emotivne.




7974

,Stefi, ako len dopadne
tato vojna? Mal si stastie, ze
ta neodviedli, ale ¢o bude
dalej?“ Na tvari peknej Cier-
novlasky sa usadilo znepo-
kojenie a povedala to tak
ticho, Ze aj namestie stichlo,
akoby chcelo nacuvat.

Jej partner, Svihak
v tmavom obleku, tvrdom
klobuku a s rozmarnymi fu-
zikmi pod energickym
nosom, si zamyslene pre-
zeral Spice topanok a vy-
chadzkovou palickou posu-
val v prachu kamienky.

Sedeli na lavicke na namesti v Modre
a okolo obcas presiel par sviatoc¢ne oblece-
nych [udi. Bola nedela a mestania si vysli na
promenadu. Damy v dlhych lesklych Satach
s vejarmi, vacsinou odpozeranymi z Wiener
Mode, s pavimi perami na klobukoch,
ktoré zvyraznovali krasu mladych Zzien,
a so skratenymi vlasmi, upravenymi do vel-
kych vytlaéanych vin, len nesmelo zdéraz-
novali prebudzajucu sa samostatnost Zien.
A pani, v tmavych oblekoch a upati
v tvrdych golieroch, svojou topornostou
a vychadzkovymi palickami posobili naozaj
rytiersky a neohrozene.

Skupe septembrové slnko vytvéralo na
namesti nostalgicki atmosféru a naznaco-
valo smutné a tragické obdobie, ku ktorému
sa schylovalo.

»Neviem, Hilduska... vojna sa tak rychlo
neskonci. Obavam sa, Ze aj ja budem mu-
sief narukovat...“ povedal Stefan, hlas mu
stichol a presiel do zadumcivého mlcania.




Mohlo to byt aj takto. Isté je, Ze nas pribeh sa zacina, ked este ne-
bola maléa Hilda, alebo Duska, s ktorou budeme spominat. Lebo toto
su najstarSie informacie, ktoré mame, a situéacie, o ktorych vieme.

Na svete bola uz jej mama - Hildegarda starsia. Byvala v Modre,
v starom vinohradnickom dome, ktory kupil jej predok, mozno Ferdi-
nand Fraas, ked sa presidlil z Rakuska. Nakupil niekolko hektarov pody
a zalozil vinohrad. Jeho potomkovia vSak postupne, z generacie na ge-
neraciu, stracali zadujem o vinohradnictvo a coraz viac u nich prevla-
dali obchodnicke sklony. Predaj vina ustupoval pred vac¢sim sorti-
mentom a napokon Albert Fraas, narodil sa v roku 1850, zostal v Modre
s velkym obchodom s miesanym tovarom, ktorému sa vtedy fudovo
hovorilo ,kolonial“. Pri dome sa rozprestieral hektar zeleniny a hektar
vinohradu. Prebytky predéaval v obchode a spolu s vyhlasenou fraa-
sovskou frankovkou modrou obohacoval svoj sortiment.

Obchodnikom bol aj Stefan Brezanyi. Bol spolumaijitelom kolonial-
neho obchodu v Presporku a rad by sa osamostatnil. Casto chodieval
do okolitych dedin a miest, hladal ¢o najvyhodnejsie nakupy kvalitnych
komodit. Pri patrani po dobrom vine sa zatulal do Modry. Zoznamil sa
s Albertom Fraasom a objavil jeho krasnu dcéru. Mladému obchodni-
kovi netrvalo dlho, aby sa osudovo zalubil.

~-Am...“ povedal zavality muz v tmavom osuchanom obleku. Z vrecka
vesty mu visela hruba zlata retiazka a svojim leskom dodavala celej
scéne slavnostny charakter. V ruke drzal kratku cigaru, ktora nezne-
sitelne pachla, a skimavym pohladom si premeriaval mladika, ako roz-
pacito ohmatkava tvrdy klobuk. Druhou rukou si starostlivo pohladkal
plesinu a na chvilu sa zahladel na rozzeraveny koniec cigary.

~Hm...“ povedal eSte raz, akoby nevedel najst to spravne slovo, ale
napokon pokyvkal hlavou na znak suhlasu. , Takze vy si chcete zobrat
Hildegardu za zenu?“ prehodil akoby pre seba.

»Ano, prosim. Dufam, ze v tom nie je problém?* spytal sa trochu ne-
okréchane mladik.

Pén Fraas sa na neho prekvapene pozrel, ale odrazu sa mu na fu-
zatej tvari objavil Siroky usmev.

,Veru je, a nie maly!“ povedal rozhodne. Usmev zmizol.

~Ale, Berty, nebud taky prisny!“ povedala ddama v tmavych cipko-
vanych Satach s bielymi stuzkami na rukavoch. Vlasy mala v strede roz-
delené putcom a vzadu uviazané do uzla. Napriek tomu, ze jej vek sme-
roval blizsie k Sestdesiatke, tvar mala hladku a bez vrasok. Stefan si
pomyslel, Ze Hilda mala byt po kom krasna, lebo to bola jej mama.

~Ako ste daleko s obchodom, mlady muz? Ako som sa dozvedel,
chystate sa kupit obchod, ¢i nie?*“ Fraasova neprijemné otazka vytrhla
Stefana zo zadumania.
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»,Nuz, mam v Trencine jeden vyhliadnuty a chcem ho kupit!“

»A ako je to s peniazmi?“ Fraas vyznamne zdvihol obocie a vykru-
tené fuzy akoby zdéraznili dolezitost faktu, vyznamného pre existen-
ciu mladého paru.

»,llieco mam nasporené a zvy$ok si mam kde pozicat...“ zaklamal
Stefan. Vychéadzkova pali¢ka, aku nosila véésina lepsie situovanych
panov, mu odrazu skizla z predlaktia a s dutym buchnutim sa natiahla
na hrubom koberci.

~Prepacte!l” povedal a palicku zdvihol.

Fraas opét pokyval hlavou a povedal nieco, ¢o malokedy stéalo pred
manzelstvom ako prekazka.

»Ale prave vypukla vojna. A vy ako zdravy mlady muz pravdepo-
dobne skoro doplnite niektory marsbatalion!*

,Zatial ma nepovolali...“ rozpaéito zamrmlal Stefan Brezanyi a skizol
ocami na Spice svojich vylestenych topanok.

Hildinmu otcovi sa napokon mladik so spurnym vyrazom pécil (po-
vazoval to za prislub hizevnatosti a vytrvalosti) a nedbal by mat ho za
zata, ale...

Bol rok 1914 a Eurdpa sa rychlo ocitla hore nohami. Kazdy si mys-
lel, Ze o par mesiacov bude po vojne, o dlhoro¢nych utrapach nikto ne-
tusil. Ludstvo cakala bieda, zufalstvo a smrt.

Nas pribeh sa teda zacal pred viac ako sto rokmi. Stefan s Hildou
mali pred svadbou a riesili problém, ¢i sa zosobasit hned, alebo ,az
potom*. Stefan sa asentirke nevyhol, ale s Hildou sa predsa vzali za-
¢iatkom roku 1915.

Ked preskoc¢ime niekolko rokov, najdeme Stefana Brezanyiho na ju-
hosibirskych planinach nedaleko Jekaterinburgu. Slatiny a roviny, kde-
-tu ozdobené Sirymi brezovymi hajmi, jazierkami a riekami, tak ne-
smierne daleko od rodného Slovenska sa vtedy stali posobiskom mno-
hotisicovej masy vojakov rakusko-uhorskej cisarskej armady, vzapati
zajatcov a nasledne vojakov a legionarov Ceskoslovenskej armady.
A pravda, aj ucastnikmi nasho uvodného pribehu.

Dozvedel som sa, ze v roku 1905 objavil mlady Einstein suvislosti,
ktorych vysledkom je tvrdenie, ze ,absolutny pohyb neexistuje®. Fy-
zikalne vyjadrenie urcite zostalo véacsine populéacie nie celkom zrozu-
mitelné. Zda sa, ze rovnica, ktora charakterizuje vztah hmoty a ener-
gie, sa dé len tazko aplikovat na historicky vyvoj. Napriek tomu rozbila
~kanony*“ devéatnasteho storocia a naznacila, Ze sa na svete zacina uplat-
novat ¢udesny chaos - v zmysle neustélej zmeny. Historik a spisova-
tel Paul Johnson tvrdi, Ze sa svet posuval v historickych parametroch
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prave pod vplyvom tedrie relati-
vity. Svet objavil, ze vSetko je re-
lativne, ze trva len urcity cas a po
burke zasvieti slnko. Aj nova re-
publika vznikla na zrucaninach
monarchie, ktord ako obrovska
prehnitd Sopa drzala pokope uz
len zotrvacnostou, aj ked sa pred
mnohymi rokmi zdala ,vecnou
a neznicitelnou”.

Nic z tychto uvah nezaujalo by-
valého legionéra unaveného zo si-
birskej anabazy, neustélej zimy
a nudze. Vsetky narody trpeli ne-
dostatkom a Stefan Brezanyi,
nedotknuty ,frontovym nervo-
vym otrasom®, zacal premyslat
nad buducnostou v rozharanom
svete, nakazenom relativitou.

~Kedves Joska...“ piSe po madarsky na pohladnici z ktoréhosi vo-
jenského spitéla. ,,... Tvgje riadky som dostal, dakujem, Ze na mna my-
slis. Ako sa mas? Pis mi vSetko, ¢o Ti napadne —rad si precitam od Teba
pekné slovo. Ja som este vzdy slaby, ale uz pracujem v kancelarii —
robim administrativnu pracu. Vyborne sa o mna staraju, pan spravca
Jje dobry clovek. Keby sa dalo, aj by som tu ostal, ale je to nepravde-
podobné. Ako sa ma teta Stefi? Prosim, napi§ mi Malcinu adresu! Na
front som isiel 80-kilovy a teraz mam sotva 55! Ale uz sa mam dobre,
len noha ma boli, takZze nemézem dlhsie chodit. Vsetkych pozdravujem,
aj tetu Marisku. Stefan.“ Chyba datum a tazko sa da zistit, odkial bola
pohladnica odoslana. Nepochybujem o tom, ze stary otec vela pohladnic
napisal aj svojej manzelke Hildegarde, ale z celej koreSpondencie sa
zachovala len tato jedina. Je to vlastne fotografia, kde je pravdepodobne
cely zdravotnicky personal a desat vojakov, vSetko déstojnikov, urcite
pacientov. Stary otec tam nie je. D4 sa z toho vyvaodit, Ze po prichode
na Slovensko sa Stefan Brezanyi musel dolie¢it v niektorom vojenskom
sanatoriu. Priamo som sa nikdy nedozvedel, kto je ,teta Stefi“ a ,teta
Mariska“, ale domnievam sa, ze su to surodenci Stefanov;'/ch rodic¢ov
z Trenc¢ina. Stefan Brezanyi bol totiz sirota a jediné, ¢o sa o iom ve-
delo, je, Ze ho vychovali v sirotinci. ,,Jéska“, teda Jozko, mohol byt Ste-
fanov bratanec, takisto ako ,Mal¢ina“ bola sesternicou. Stefan nebol
sam, mal si s kym pisat a mozno mu mal aj kto poméct.
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Zatial sa narody rozpadnutej monarchie opreteky snazili vytvorit
vlastné Staty na etnickom principe. Vacsie sa snazili pohltit mensie
a mensSie sa spajali do odolnejsich celkov. Tak, ako to pri pérodoch
byva, s velkymi bolestami vznikla nova Eurépa. Az teraz videl Stefan,
¢o sa to vlastne udialo. ,Mozno to bude lepsie!“ povedal si. Nevedel,
Ze svet nie je takym, aky sa zda, a ze sa neda verit ludskym zmyslom,
ktoré vytvaraju nas pojem casu a priestoru, spravnosti a nespravnosti,
préava a bezpravia, a hlavne svojmu presvedceniu, vytvarajucemu nas
vztah k spolocnosti!

Pravda, Stefan zazil ohavnosti vojny a odsudzoval ich. Vela pre-
myslal nad tym, preco sa ludia spravaju tak kruto. Napadlo mu, ze
to asi nie je z vrodenej zloby, ale mozno z rozbesnenej tuzby po spra-
vodlivosti. Kazdy je presvedceny o svojej pravde. A to je vlastne tiez
hodnota velmi relativna.

Niekedy sa Stefan mozno zamyslel, kam bude kracat ,bolsevické*
Rusko. Mnohi legionéri sa dali naverbovat k ¢ervenym gardam. Mozno
bojovali za socialnu spravodlivost, mozno nemali ,iné vychodisko“. Ale
relativne kratky cas, ktory desiatnik Brezéanyi zazil na Sibiri, ho poucil,
ze formovanie nového spoloc¢enského poriadku nebude jednoduché.
Bolo Marxovo ucenie kruty nezmysel, ktory viedol stat k tyranii? Po-
citoval len mravnu degradéaciu a zbyto¢nost vzajomného vrazdenia.
V jeho predstavach ziadna vojna nemala zmysel a odsudzoval ju. Ale
pretoze Marxa nestudoval, nevedel ni¢ o potrebach proletariatu, pri-
¢inach a uz vébec nie o nésledkoch obrovského prevratu, revolucie,
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ktora na Sibir prisla akosi nevdojak a ktora v podstate znamenala ko-
niec panstva Slachty, bojarov, teda bohatych, nad nevolnikmi, chu-
dobnymi a proletarmi.

V sovietskom Rusku sa uz zacal uplatnovat nazorovy ,gleichschal-
tung®, ktory sa v dalSich desatrociach vycizeluje do dokonalej nazorove;j
jednoty vsetkych obcanov Sovietskeho zvéazu. Nevymysleli to vSak re-
volucionari. Uz Einsteinovi vedecki suputnici tazko znasali kritiku svo-
jich objavov a nézorov. Dokonca Freud povazoval vsetkych nesuhla-
siacich za slabomyselnych, ktorych je potrebné liecit. Cielom
vsetkych vlad bez rozdielu idei a cielov bol suhlas obcanov s ich poli-
tikou, pretoze len tak sa dali uskutocnovat skryté ¢i menej skryté za-
mery. Kazda opozicia bola a bude vzdy na tarchu.

Stefan Brezanyi sa zastavil v Tren¢ine. Tu sa vyucil za obchodnika
a v tomto meste zZili aj dalsi ¢lenovia jeho vzdialenej rodiny - tety, bra-
tanec, sesternica. Dufal, ze tu ndjde pomoc a podporu.

,Mily Stefane, nejlépe udélas, kdyz se vratis do Bratislavy. Tam je
té zapotrebi! Koupis si obchod, ted jsou tam dobré podminky na pod-
nikani!“ povedal mu stary Vichterle, u ktorého sa vyucil. Obchodnik ho
mal rad a urcite mu chcel dobre poradit. Stefan si zasa myslel, Ze stary
obchodnik nepotrebuje dalsieho konkurenta. Ved v meste boli uz Styri
obchody s kolonidlnym tovarom!

g

%

bgre B
<2 % e .v_;,,,,

202~ Ll ey

RUDDERHEER ;

‘géjﬁ?&;?{g *;\‘;\ggg VORDS.KepeszT CRVAET 80

f‘m[‘- N - m/;“@%—;w;g")

qi ) N H‘ E\F& //‘% "\\1“"!"54“
§ <

oy
%r Yrvwyror o S it

A

riticn OF frgrA DY e O

OLpPY

P
pree-
_??WVW VW&.’J/ ; :

ey b

4 o Ipowy~—  baio
v

Thvvre Waém ) S ‘:W

—.-_o-gr? rvmwnw

S me TR
.W

o







7922

(zaciatok juna 1922, Bratislava) Sedel som vo vysokej trave a sta-
rgm vojenskym dalekohladom sledoval ulicu oproti. Z dusnej ospalosti
ma rusilo curlikanie lu¢neho hmyzu na svahu pri Kalvarii. Bol som len
v koseli, na hlave narazeny svoj stary turdy kalap. Aj ked bolo teplo,
vSetko vonalo a citil som sa prijemne. (Ibocie bolo zarastené vysokou
travou. Cez maly uvoz presvitali jednotlivé zastavenia krizovej cesty. Od
kaplnky ku kaplnke sa ako had vinula uzka cesticka. A na vrchole tri
vysoké krize s kostolikom. Uz som sa bol pozriet aj za vrcholom, vo velmi
ttulnom a tichom kostoliku Panny Marie Sneznej. Houvoria, Ze ho dal
postavit akysi grof z vdaky za zachranu pred morom, ktory vtedy zuril
v Presporku. Mohlo to byt aj tak. Ale urcite tu vtedy bola eSte pusta-
tina. Vsade okolo boli zvysky starych koreriov vinica. Kalvaria bola cie-
lom vyletov mestanov a v malom lesiku okolo chodnika sa dalo dobre
oddychovat. Vinohrady vsak zacinali pomaly miznut.

Na Kalvarii uz vysadili malé stromceky. O pér rokou tu bude les.

Na naprotivnom kopci, nad Zeleznicnou tratou a blizkou stanicou, po
vrstevnici bezi Jaskouvy rad, alebo Tunnelzelle. Nad ulicou su vysadené
vinohrady. Na zapad postupne vinohradov ubtda, kopec je tam prilis
strmy. Rastie tam viac stromouv. Popri ulici cupia domy vinohradnikou,
ale aj rozlicngych domkarov, mozno Zelezniciarou.

Sledoval som kolonial presne oproti. Obchod patri Hubertovi Knie-
valdovi a ja som ho chcel kupit.

Kazdych desat minut vosiel dnu jeden, niekedy aj dvaja zakaznici.
V dalekohlade som videl, kolko nakupili. Viem odhadnut, kolko pri-
blizne minuli. Ak kazdy nakupil priemerne za péat korun, to je minimalne
za mesiac pdttisic, alebo mozno aj desattisic. To by sa mohlo vyplatit.
Rozsirim sortiment a urobim prieskum u najblizSich obchodnikov. Po-
kusim sa znizit ceny, pokial sa bude dat.

Po schodikoch vosla do obchodu pekna mlada sluzka s koSikom. Za
nou matrona s kabelou. Vysla najskor starsia. Mlada sa zdrzala. Alebo
Jju zdrzal niekto. Vysla o sturt hodiny. drcite tam ma kurizanta!

Dolu po trati fucala lokomotiva. Posunovala vagony a obcas za-
hvizdala. Cingli narazniky.

Ked'to pojde takto, za tri, Styri roky by sa mi cena obchodu mala vra-
tit. Je to dobré miesto, obchod kuipim! HilduSka bude mat radost!

Vratil sa teda do Bratislavy. Rozvratenej, pomylenej a zvijajucej sa
v kic¢och néarodnostnych tahanic. Znicené hospodarstvo, vyrabované
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majetky — obchody, sklady. Stefan Brezanyi nevidel prichod ministra
pre spravu Slovenska Dr. Vavra Srobara s delegaciou zaciatkom februara
1919. Nezazil ani o kratky cas PreSporsku vzburu a nasledné preme-
novanie Presporka na Bratislavu.

Mesto odrazalo do urcitej miery historicku skutocnost, ze rozlicné et-
nik4, ktoré osidlovali strednt a vychodnu Eurdpu v priebehu storoci, vac-
Sinou zachovavali vernost svojim nabozenstvam a dynastiam skor ako
svojej narodnostnej pospolitosti. Monarchie, ktoré boli stabilnymi Stat-
nymi Gtvarmi, zjednocovali mnohonarodnostné celky na zéklade fikcie
o vSeobecnej rovnosti. Ked' vSak monarchie padli, nahradil princip rov-
nosti nacionalizmus so svojou este extrémnejSou formou — iredentizmom.
Znamenalo to zjednotenie celej etnickej skupiny v jednom state a boj o se-
baurcenie a Upravu hranic podla etnickych poziadaviek. Po zaniku mo-
narchie madarski uradnici, zeleznicCiari aj s vlakovymi sipravami, pos-
tari a dalsi odbornici, ktori vytvéarali administrativny status mesta, odisli
na protest proti novej republike a odviezli vsetko, ¢o sa len dalo. Dokonca
dobytok a potraviny. Ceskoslovenska vlada sa rozhodla doplnit nové
Statne institicie ceskymi uradnikmi a postavit novu Bratislavu na nohy.

PreSporok sa uz za Cias Rakusko-Uhorska vyhranil ako mesto mno-
honéarodné a zname svojou tolerantnostou. Aj v roku 1918 a trochu ne-
skor, po odchode extrémisticky naladenych PreSpordkov madarského
pévodu, sa mesto pomaly upokojovalo.

Veru, zaradenie PreSporka tam ¢i onam bolo na véazkach. Podla his-
torickych pramenov rozhodol o tom prezident T. G. Masaryk. Vyhlasil,
ze Ceskoslovenska republika potrebuje Dunaj, a tak sa Presporok legi-
slativne stal zaciatkom roku 1919 Bratislavou. Mestania nechceli patrit
ani do Madarska ¢i do Rakuska, ani nikde inde. Citili s monarchiou — nie
vlastenecky, ale cez narodnostnu toleranciu. Chceli zostat v pokoji a ne-
pohyblivom stave, so svojimi vinarnami, plesmi a spolkami. Mali svoj
jazyk, ktorému tazko rozumel Viedencan ci clovek z Pesti. Chceli byt svo-
jimi, a preto, aj ked pomaly a s davkou urcitej rezignacie, prijali cesku
zastitu, aby bratov Cechov popresporéili, ale aj prijali kus inej kultury.

Stefan Brezanyi, pravda, problémy videl. Bol zvyknuty bojovat a hu-
zevnato ist za svojim cielom v akejkolvek dobe. Nebol kraxlhuber (ako
nazyvali presporskych Nemcov), aj ked' v Presporku bol uz nejaky rok
(pracoval ako tovari$ u Colinasiho a neskér aj ako spolumaijitel ob-
chodu). Znalost jazykov bola jeho vyhodou. Ked sa hovorilo po ma-
darsky, hovoril po madarsky, a rovnako po nemecky aj po slovensky.
Trochu pochytil aj z rustiny a vedel sa dohovorit aj presporackou hat-
laninou, ¢o bola miesanina cestiny, slovenciny, madarciny a zidovského
zargoéonu. A tak ho vsetci povazovali ,za svojho.
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Ano, aj o tom premyslal Stefan Brezanyi. Jeho zaujem vsak zvlast
mieril k vyrobcom a velkoobchodnikom. Zariadoval si vlastny obchod.

Junovy den v roku 1922 bol ur¢itym milnikom, ked' sa tridsatpat-
ro¢ny Stefan rozhodol kupit obchod. Spokojny s pozorovanim nadej-
ného objektu si vykracoval dolu po Brnianskej ceste, okolo vinarstiev
Schmidta, Eisvogla, s kratkou zastavkou v reprezentacnom paléaci Pa-
lugyayovcov na Stefanikovej a vosiel do hotela Dax.

Casnik priniesol pohar vina a postavil ho na stolik. Stefan sa zahladel
do iskrivého zlatistého moku a nevdojak pokrutil poharom. Na hladine
sa roztancovali drobné iskricky odrazeného sIinka. Tento obraz mal naj-
radsej. Spajal mu teplé septembrové dni so strapcami dozrievajiceho
hrozna a vzdy si spomenul na prechadzky po vinohrade so svokrom.
Albert Fraas ho velkoryso uviedol do oblasti vinoznalectva, lebo tvrdil,
ze obchodnik v koloniale musi poznat svoj tovar, a teda, v tomto pri-
pade, vediet ohodnotit vino. Ak predava dobré vino, zékaznici ho radi
a Casto navstevuju. Fraas sa dobre vyznal aj vo vyrobe vina — ved pre-
daval tradicna neprekonatelnu frankovku. Okrem toho vedel vycarit
v sudoch aj prave taky nezabudnutelny a iskrivy rizling.

Stefan nebol velky znalec, ale dobré vino poznal. Zdvihol pohar, aby
slnko zaiskrilo v moku, a pokrutil ¢asu. Prilozil nos k okraju a vtiahol
sladkasto-korenistu vonu jesennej atmosféry vinohradov. Uznanlivo po-
kyval hlavou a jemne si uchlipol. S pézitkom poprevaloval dusok
v Ustach, akoby ho pozul, a nechal ho skiznut po jazyku. Nevdojak mlas-
kol a spokojne zamrmlal.

»Nieco nie je v poriadku, pane?“ ozval sa pri nom c¢asnik.

~Prave naopak. Je to vynimoc¢ny vlassky rizling. Prezradite mi, kto
vam ho dodava?“

»Ale &no. Ked sa pozriete od Zelezni¢nej stanice smerom hore, nad Ja-
skovy rad, tak uvidite, kde dozrieva mozno najlepsi rizling v PreSporku.
Vinice patria Albertovi Schirmmanovi. Byva na kraji Wachmeisterskej ulice.”

»Dakujem vam!“ uklonil sa Stefan a zaumienil si ¢o najskér vinara
navstivit. Napokon, bude to jeho sused.

»Vdacne, budete si este nieco zelat, pane?“ vyhrkol ¢asnik a ked host
zaporne pokrutil hlavou, zmizol.

Brezanyi rekapituloval uspesny den. Po ceste z Kalvarie sa zastavil
v Chateau Palugyay a s obchodnym zastupcom dohodol mensie dodavky
Sampanského a jemného tokajského. Zjednavali sa tazko, lebo Palu-
gyayovci boli velkoobchodnici a radsej mali velké objednavky. Ale na-
pokon to dobre dopadlo a Stefan si vypo¢ital, ze so ziskom bude méct
predavat aj lacnejsie. Nacvicenym pohybom vytiahol zo saka puzdro
a vybral 5-palcovu cigaru, ktoré bola na rade. Stiahol pasik so znackou
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H. UPMAN CUBA a koniec mohutnej cigary navlhcil v naspulenych pe-
rach. Potom ju chvilu Sulkal medzi ukazovdkom a palcom, druhou rukou
vybral leskly orezdvac a na druhom, zizenom konci cvaknutim ,gilo-
tinoval“ $picku. Medzitym siahol do vrecka. Casnik bol vsak rychlejsi
a podal mu horiacu dlhu zépalku. Stefan kyvnutim hlavy podakoval a oh-
nikom poohrieval najskor vlhky koniec cigary. Ked plamen oblizol kon-
cek na okraji, pootocil cigaru, az sa objavili ndznaky rozzeravenia a tabak
zacal tliet. Potom si vlozil cigaru do ust a jemne potiahol. Labuznicky
vyfukol modrasty dym a pohodlne sa usalasil v ratanovom kresle.

Hilda mala prist okolo piate;j.

Slnko sa uz skrylo za mohutny stit rozného palaca oproti hotelu.
V plnej krase sa objavila lavirovana stukova vyzdoba, alegérie a ozdoby
na fasade okolo okien. Stefan premyslal, co asi zobrazuje tvar zeny, ktora
vykuka z priecelia. Jemne pootvorené usta neboli prejavom chlipnosti
¢i nedockavosti. Mozno len nechévali vyniknat maésité pery. Mala vlasy
z ovocia a uprene, aj ked celkom neosobne pozorovala hosta v res-
tauracii, ako omiela hrubu cigaru a obcas si uchlipne z pohéara. Vylu-
¢il eroticky charakter maskaréna, napadlo mu, zZe hlava necharakte-
rizovala ani prilis Zenu, ani muza, skor si myslel, ze je to tvor
bezpohlavny, ktory zvedavo nazera do ulice a lahostajne pozoruje rychly
prerod svojho mesta. Nad oknami vystupovali z fasady hlavy levov s roz-
tiahnutymi tlamami. Namiesto jazyka mali umiestneny peniaz. Obolus
ako symbol obchodu, kseftu alebo bohatstva.

Vo vyreze okna restauracie sa objavil fiaker. Pohonic pristavil kone
pri chodniku a zoskocil z kozlika. Pri dvierkach vyinkasoval furmanku
a otvoril. Na Stefanovej tvari zaihral pod vykrutenymi fazmi blazeny
usmev. Polozil cigaru do popolnika, odstrcil stolicku a vyhrnul sa na ulicu.

Na chodniku stala stihla Hilda Brezanyiova v tmavomodrom kostyme
a bledomodrom klobuku s kabelkou.

,Hilduska, ako to prichadzas, neprisla si vlakom?* Stefan zlahka objal
manzelku a pobozkal jej ruku.

»Ale prisla, len sa mi nechcelo zo stanice chodit peso. Elektricka mi
odisla pred nosom a cakal tam len fiaker. Nuz tak som ho vyuzila...*

,Hlavne, Ze si tul Mam pre teba novinky!“ povedal Stefan a usadil
manzelku k stoliku, kde ¢mudila jeho cigara.

,Teda, Stefi, kazi§ vzduch tym smradom!*

»10 len sviatocne, vies, dnes je vyznamny den!* Stefanovi sa na tvari
objavil sibalsky vyraz. Aj ked pouzil obvyklu frazu, tento den bol skutocne
vynimocény. Hilda to vedela a nedoékavo visela na Stefanovych fazoch.

~Pozoroval som Knievaldov obchod. To, Ze mi nepovedal, ako sa mu
darilo a aky mal obrat, uz v tomto momente nie je zaujimavé! Zistil som,
ze by sa nam mohol vyplatit. Uz len preto, Ze je na Jaskovom rade je-
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diny. Okolo su domceky vinohradnikov a vSade su vinohrady. Zajtra ho
navstivime a ked sa ti bude péacit, mézeme ho kupit!“ rozvazne predniesol.

,Ako rozhodnes, Stefan. Mali by sme mat uz koneéne svoje!*

Stefan porozpraval manzelke, ako chce obchod zreorganizovat, ako
zacal zhanat dodavatelov, ako sa prestahuju a zozenu uc¢nov a slizku.

Hilda svojho manzela pozorne pocuvala. Vedela, ze ni¢ nehovori do
vetra a za svojimi predstavami ide s vytrvalostou vicej svorky a tvrdo-
hlavostou mulice. Vedela, ze vSetko uvazil a spocital a zaskocit ho mohla
len skuto¢ne nepredvidané udalost. Bola presvedcenad, ze ked Breza-
nyi povie, Ze sa to vyplati, tak to musi byt pravda.

Dohodli sa, ze prespia tu v hoteli, predtym z&jdu do Uranie na fran-
cuzsky film a na korzo. Vecerat budu v restauracii Daxu a zajtra sa vy-
beru na Jaskovy rad.

Leto so strhujucimi hori¢avami stalo pred dverami.

Stefan zamyslene pozeral do ulice prefatej elektrickovou kolajou. Do-
videl len k slabému ohybu. Kolajnica viedla dolu, k Fridrichovmu pa-
lacu a Stefanke, a este nizsie, k Halmosovi. Tam sa kolajnice skrucali
ako had pomedzi domy az k Pallehnerovi a Uholnému trhu, ku kostolu
sv. Trojice. V dialke nad strechami, akoby osvetlené velkou lampou,
sa tycila veza Michalskej brany. To sa lucilo sinko a vrhalo z bezobla¢nej
oblohy vecerné oranzové luce.

Zo zadumania ho vyrusilo energické zacenganie elektricky. Pri ho-
teli Dax mala zastavku. Akysi clovek vystupil, ozval sa silny cengac.
Robustny vozen sa pomaly dal do pohybu. Reostat kvilil a zelezné ko-
les& zahrmotali. Na prednom stite svietilo pismeno A. Bola to prva trat
bratislavskej elektricky, ktord preméavala uz od roku 1895. Jeden vozen
jazdil len kazdych 20 minut z Hlavnej zeleznicnej stanice az po Savoyku,
alebo az po Vitéz utca pri Rybnom namesti. Elektrické drahy boli po
vzniku novej republiky v hlbokej recesii — po roku 1918 sa uz nein-
vestovalo do obnovy trati a suprav, jazdné bolo drahé a dopyt po ces-
tovani v Bratislave poklesol. Elektrické drahy, alebo BEUS, c¢akali na
svoju konjunkturu az do konca dvadsiatych rokov.

Po dobrej veceri dostal Stefan chuf na cigaru, ale nechcel Hilduske
strpcovat pobyt v Bratislave. Nerada ho videla fajcit a tvrdila, ze faj-
¢enie musi byt zdraviu skodlivé, ked dym tak smrdi. Suhlasil, ale hlavne
preto, ze skutoc¢né cigary boli dost drahé a na ,,vytiahnutie“ ¢o i len jed-
nej bolo treba vela casu a pohody. Ani zbyto¢né peniaze, ani pohoda
mladého obchodnika necakali. Dobry obchod potreboval celého ¢lo-
veka - a nielen jeho, ale cela rodinu.

Stefan to vedel, este na to viak nechcel mysliet.

Hilda sa bola po veceri prezliect a teraz sa objavila v celej krase. Na
vecer si vzala bézovy kostym s tmavohnedou bluzkou, zapnutou pod
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krkom velkou brosnou, rodinnym Sperkom. Dlha sukna este zdérazno-
vala stihlu postavu a pod tmavohnedym klobukom svietila rozziarena tvar.

Obcas sa na nej mihol tmavy tien, stara rana, smutok za jej prvym
dietatkom. Vtedy sa Hilda zahladela na jedno miesto, akoby z neho
chcela vycarovat svojho malického Milana, slabuckého, nedonoseného.
Zil tak kratko, len zlomok ¢asu, ktory mohol Zit. A napokon asi nemohol,
myslela si. Boh mu viac nenadelil. A tak sa s tym zmierila navzdy, aj
ked bolest kdesi v hibke neprestavala.

Obchodnik sledoval svoju nadherna manzelku, ktora bola len o rok
mladsia od neho, ale stéle vyzerala, akoby nemala ani dvadsat. Svizne
vstal a spolo¢ne vysli do rozhorucenej vecernej ulice. Pobrali sa dolu
sirokym trotoarom Stefanikovej, povedla elektrickovej kolaje a zastupu
elektrickych lamp.

»Vvies, Ze som v Presporku este vecer nebola? Je to krdsne mesto,
pozri na tie palace, Stefi! Tu byvaju bohati ludia!“ nadchynala sa Hilda
a stiskala Stefanovi laket.

»Hilduska, uz sme v Bratislave. Domorodci sa tazko vzdavaju Pres-
porka, ale budu si musiet zvyknut! Tento palac patri lekarnikovi. Vola
sa Felix Pisztory. Ich sluzka chodila k nam nakupovat. Hovorila, zZe za
domom maéa obrovsku zéhradu plnu liecivych bylin...“

S rapotanim sa okolo prehnalo osobné auto a Stefanovi neusiel ucen
na druhej strane ulice. Tahal dvojkolesovu kariéku a oéividne sa mu ne-
chcelo.

»~Mam néapad, Hilduska! Predstav si, ze by sme mohli mat aj donas-
kovu sluzbu!“

»~MozZno neskor, teraz sa mi to zda este predcasné!“ povedala Hilda,
lebo sa v nej ozval racionalny obchodnik.

Napriek tomu, ze isli po chodniku, vodic elektricky si neodpustil vy-
zyvavé zacenganie. Tmavozeleny vozen popri nich prehrmotal na opo-
trebovanych kolajniciach.

Stefanikova ulica bola skoro prazdna - slnko sa uz schovalo za vy-
soké ndjomné domy a vysoké Stity sa ponorili do tiena.

Stale bolo velmi teplo.

V Bratislave pribudlo mnoho novych ludi a ti si hladali svoje miesto.
Zabavu, prechadzky a relax v niektorej z mnohych krc¢iem a kaviarni.
Vsetci sa vSak sustredovali v strede mesta — okolo korza — a vyhladavali
vinarne v bo¢nych ulickach dolu pri Dunaji alebo v okoli Hlavného na-
mestia. Panské korzo sa zacinalo pri Batovi na Uholhom trhu, prady
mladych [udi smerovali pod Michalsku branu a koncili sa niekedy az
na nabrezi Dunaja, kde sa mladé pary roztratili, posadali na lavicky
a zapoc¢uvali do splechotania vin. Alebo sa jednoducho oto¢ili a kra-
cali zasa hore.
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