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Motto

Padá biely sneh… 

Jevtušenko 

Pelevin Mafusail.indd   7 10/18/2017   9:28:23 AM



8

Pelevin Mafusail.indd   8 10/18/2017   9:28:23 AM



9

Prvá časť

ZLATÝ CHROBÁK
výrobný román

Edgarovi Allanovi Poeovi 
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Prevažná časť môjho príbehu (ak nie celý) bude venova-

ná udalostiam s výraznou mystickou príchuťou, preto chcem 

hneď povedať, aký vzťah k tej mystike mám. 

Pokladám sa za jedného z nepatrných poručíkov Mamony 

a ako uctievač najdôležitejšieho z pozemských mysticizmov 

zakúšam opovržlivú nedôveru voči akýmkoľvek formám de-

koratívneho mysticizmu, počnúc šikmookými hrabošmi, kto-

rí predpovedajú budúcnosť futbalu, až po svetové nábožen-

stvá, ktoré sa nezmôžu ani na to. 

Najdôležitejším spomedzi mysticizmov nazývam, samo-

zrejme, tú jeho formu, ktorá pomohla rozprávkovo zbohatnúť 

svetoznámym investorom, napríklad Georgeovi Sorosovi či 

Warrenovi Buff ettovi. Ako profesionál viem: napovedať bez 

solídneho insajdu, v ktorom okamihu nakupovať a v ktorom 

predávať akcie, valuty alebo commodities1, môže iba mystic-

ký pud. 

A to sa nedá zakaždým robiť presne tak, že sa opriete iba 

o „informáciu“. Problém spočíva v tom, že súčasný svet pro-

dukuje takú jej rozmanitú, lacnú a bohato napenenú ponu-

ku, že výber medzi jej vzájomne sa vylučujúcimi vektormi 

sa ničím nelíši od veštenia z kávovej usadeniny. Kliknite na 

CNBC, prebehnite trebárs len titulky a pochopíte, o čom to-

čím. Vedieť, ktorému prúdu informácií načúvať – áno, to je 

práve jasnovidectvo. 

Isteže, takéto znalosti môžu vyplývať aj z toho, že ste in-

sajdersky zorientovaný. Lenže insajd, ako je známe, nebýva 

ustavičný. Alebo, presnejšie, stáva sa takým výlučne pri ab-

solvovaní výkonu trestu. Nuž, sedíte si inside your cell2 vče-

ra, dnes a zajtra… Takže hrdinovia fi nančného vesmíru nie 

sú podvodníci, kdeže. Sú to mystici. Pričom očividne úspeš-

1 suroviny predávané na burze
2 vnútri svojej komory
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ní. A pomáha im nie „insajd“, ale „insajt“ – podoba výnimoč-

ného duchovného osvietenia, v ktorej zotrvávajú. 

Prinajmenšom tak píšem vo svojich prehľadoch, keď pra-

cujem pre Civilizáciu. Keď pracujem pre Vatu, sú moje názo-

ry trocha spletitejšie. No o tom potom. 

Pretože ja niežeby som v mystiku vôbec neveril. Ja v ňu 

verím – ale práve som vysvetlil, v akú. Archaické povery, to 

nie je nič pre mňa. Čo sa týka podstaty môjho rozumu a sve-

ta, ktorý ma obklopuje, som striktný a dôsledný materialista. 

V Ducha Peňazí však napriek tomu celou svojou dušou ve-

rím, hoci o tom vo svojich prehľadoch nepíšem. 

Nie je v tom žiaden paradox. Tento silný Duch je rovnaký 

materialista ako ja. Je až natoľko materialistom, že úplne po-

piera svoju existenciu, a spolu s ním jeho existenciu dôklad-

ne skrývame aj my, jeho služobníci. 

Teraz už, dúfam, ľahšie pochopíte, čo bude ďalej. 

*** 

Poviem teraz niekoľko slov o sebe a svojich koreňoch –  

proste aby som sa už k tejto téme nemusel vracať. 

Môj otec bol oldový moskovský hippie (mnohí dnes už 

nepochopia, čo to znamená) a patril k takzvanému systému 

– čiže napoly ezoterickej, napoly narkomanskej avantgar-

de generácie, ktorá vyrástla pred samotnou sovietskou Ka-

tastrofou a v mnohom ju prichystala. Otca som nevidel ani 

raz. Presnejšie, asi aj videl, no nezapamätal si. Zomrel od zle 

pichnutej injekcie, keď som mal asi rok. 

Medzi moskovskými hipíkmi bolo zaužívané dávať de-

ťom štipku-štipôčku neobvyklé mená zo sťaby zelenej mie-

rumilovnej budúcnosti, ktorá splývala s animovanou minu-

losťou bohatierskych bylín: Mikola, Danila, Jermolaj. Bolo 
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v tom čosi svieže, ba takmer až protisovietske – alebo sa to 

tak podľa tetiných spomienok v tých časoch zdalo. Môj otec 

však zašiel hodne ďalej. 

Pomenoval ma Krimpaj. Moja veľmi-veľmi mladá mama 

nenamietala – bol to drsný rauš po fete. Keď otec umrel, dala 

syna tete z nomenklatúrnej rodiny (to bola tiež jedna z cha-

rakteristických čŕt systému) a vychovali ma už tam. 

Pamätám si svoje prvé detské uchopenie Vlasti: niekedy 

po novoročných sviatkoch, keď mi už hlava dunela od opi-

leckých rozhovorov dospelých, som si zrazu uvedomil, že 

každý kalendárny rok sú u nás dve chladné zimy a len jed-

no leto. Pričom tie dve zimy nastanú úplne naisto, nech by 

ako bolo, no čo sa týka leta medzi nimi, tam už takej záruky 

nieto. Odvtedy viem, kde tkvie podstata Vlasti. V zime. A ro-

zosmievajú ma akékoľvek reči o „agresivite Rusov“, ktorí na 

takomto mieste dobrovoľne vegetujú so všetkými svojimi 

tankmi a atómovými zbraňami, zatiaľ čo vedľa sa pod horú-

cou oblohou vyprážajú kadejakí Bulhari či Portugalci. 

Mojím najzreteľnejším detským vnemom je predrevolučný 

obrázok z albumu so starými fotografi ami, ktorý mi niekedy 

dávala prelistovať tetka. 

Na obrázku boli zachytení traja. Vľavo stál šťastie vyžaru-

júci muž v hračkárskej korune s tenkými šľachtickými fúzikmi 

a trocha prepitou tvárou. Vpravo ohromujúco krásna mladá 

žena, ktorá sa díva na svojho kráľa s posmešnou zhovieva-

vosťou. Na rukách má dieťa v plienkach upierajúce do hľadá-

čika pohľad plný strachu a nádeje – sťaby si práve predstavo-

valo, čo ho čaká v tom tajuplnom svete, ktorý naň vypliešťa 

svoje sklené oko… Mimochodom, všetci špunti vyzerajú na 

fotografi ách rovnako. 

Takúto snímku by dnes nazvali štúdiová, aranžovaná. Muž 

s fúzikmi je oblečený do divadelnej chlamydy, jeho koruna 
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pripomína do obruče ohnuté plátno píly s veľkými zubami. 

Jeho spoločníčka má jednoduché biele šaty, ktoré však cel-

kom ujdú aj ako antická tunika. 

Na opačnej strane snímky sa zachoval napoly vyblednutý 

nápis vyhotovený tenkou ceruzou: 

LÍZOČKA, MARCIAN A DROBEC MAFUSAIL 

Teta povedala, že sú to moji prapradedo a praprababka 

(dieťa teda, logicky, bolo mojím pradedom – a to sa mi nie 

a nie vpratať do hlavy). Zo zlatej pečate vyplývalo, že obrá-

zok vyhotovil fotografi cký ateliér v devätnástom storočí. Bol 

však farebný a farby vyzerali slušne. Zrejme dofarbili paste-

lom ručne a potom nalakovali: ozubenie koruny bolo zjavne 

presvetlené množstvom maličkých zlatých trblietok, ktoré 

scenériu veľmi oživovali. 

Meno Mafusail patrilo špuntovi, Marcian bol muž s koru-

nou. Boli to zriedkavé mená, a preto mňa – majiteľa rovna-

ko zvláštneho a neobyčajného mena – zrazu premkli voči tej 

predrevolučnej rodine nesmierne nežné city. Hľa, teda pes 

nie je zakopaný v truľovi otcovi, ale v dávnej rodinnej tradícii. 

Marcian Možajskij, Mafusail Možajskij a o niekoľko generácií 

neskôr – Krimpaj Možajskij. Sedí vec. 

Podľa rodinnej legendy sa Marcian ozdobil zlatou koru-

nou, lebo našiel ozajstný poklad. S prababkou žil dlho v Ba-

den-Badene, kde aj bola urobená snímka. O osude špunta 

Mafusaila sa žiadne správy nezachovali. 

Nuž a tu sa zrejme zrodila moja neskoršia vášeň k zlatu. 

Zdalo sa mi, že koruna na fotografi i je čarovná a keď sa bu-

dem dlho-predlho dívať na jej žiarivú obruč, ľudia zo snímky 

si ma všimnú a zvestujú mi z druhej strany stáročnej priepasti 

medzi nami voľačo veľmi dôležité… Dokonca som sa pokú-
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šal korunu šúchať ako Aladinovu lampu – na papieri som za-

nechal škvrnu. Obrázok sa potom kdesi stratil, avšak od tých 

čias, len čo zavriem oči, uzriem ligotavé zlaté trblietky. 

Keď som trocha podrástol, teta povedala, že moje meno 

je indické a znamená „hrdina“. Ako sú Rabíndranáth, Ráma – 

a Krimpaj. Bol som s tým celkom spokojný, takže sa mi podarilo 

cez v zmysle osobnostných dojmov najcitlivejšie roky pre-

kĺznuť bez akýchkoľvek komplexov. Avšak už v šiestej trie-

de mi pornografi ckými obrázkami poučení spolužiaci s  re-

hotom vysvetlili môj skutočný zmysel. 

Creampie, to jest pudingový (alebo šľahačkový) koláč, je 

špecifi cký žáner porna, v ktorom mužský aktér nepoužíva 

prezervatív, ale uskutoční proces tak, ako plánovala príroda 

– na konci klipu je predvedený detailný záber ženského po-

hlavného orgánu s vytekajúcim mužským semenom. A prá-

ve táto optimistická životupritakajúca panoráma je, pre istú 

vonkajškovú podobnosť, nazývaná „pudingový koláč“. 

Nuž, vskutku trefné meno, priamočiaro a bez príkras ukot-

vujúce realitu: Krimpaj Sergejevič. 

Tatko v istom zmysle slova predstihol francúzskych exis-

tencialistov – veď ako možno dospievajúcemu človeku rých-

lejšie a dôslednejšie vysvetliť, kým je a aká sila ho vyvrhla na 

svet? 

Ak teda Rusov volajú ivanovia a Nemcov zasa fricovia, nuž 

všetkých ľudí všeobecne volajú Krimpaji. Avšak život s takým 

menom preto nie je o nič ľahší. 

Moje priateľky (kým som sa v sebe nezorientoval, mal 

som ich niekoľko) a potom i priatelia ma nazývali „Krim“. 

A hej, vtip „Ty náš Krim“ som už okúsil. Mnohokrát. S cream-

pie i bez. 
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*** 

Raz, keď som bol ešte celkom malý, zo osemročný, do okna 

chaty, kam so mnou teta chodievala v lete, vletel zvláštny 

bronzový chrobák. Bol žltkavo-zlato sfarbený, s jemným čer-

veným leskom – vyzeral ako hrudka živého zlata. 

Ja som v tom čase sedel za stolom a kreslil španielsku ga-

leónu. Z jej strieľní trčali hlavne diel, na palube v rovných 

radoch stáli truhlice s drahocennosťami – do nákladného 

priestoru sa totiž všetko nevmestilo. 

Sotva som stačil zdvihnúť oči – a tá poplašne hučiaca guľ-

ka vykrojila izbou široký oblúk a bez akejkoľvek výstrahy ma 

udrela do čela. 

Strašne som sa zľakol, zvrieskol, spadol zo stoličky a scho-

val sa pod stôl. Chrobák urobil po izbe ešte niekoľko kolies: 

jeho bzučanie sa tu chvíľu ku mne približovalo, chvíľu vzďa-

ľovalo. Takmer som začal kvíliť od hrôzy – ktovieprečo sa mi 

zdalo, že na mňa zaútočí opäť. Ibaže keď mi ešte zopárkrát 

prehučal rovno ponad hlavou, vyletel cez okno. 

Nikdy predtým som nevidel zlatoňa takej zvláštnej farby. 

Obvykle sú tieto chrobáky smaragdové s náznakom zlaté-

ho lesku. Avšak tento bol výrazne zlatý a hodne svetlejší – 

akoby mu pigment zabudli zahustiť zelenou. Sťaby bol celý 

pokrytý šupinkami zlata z môjho milovaného starého foto-

obrázka. 

– Albín, – povedala tetka, keď som jej oznámil, čo sa stalo. 

– Čo to znamená? 

– No, to ako keď tráva býva biela, keď rastie pod stanom, 

vieš? Zrejme vyrástol kdesi pod lopúchom, bez slnečného 

svetla. Uštipol ťa? 

– Nie, – povedal som. – Alebo… Neviem. 

Večer mi teta dala knihu. Bola to zbierka Edgara Poea so 
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záložkou na poviedke „Zlatý Chrobák“. Ten podivuhodný prí-

beh som prečítal veľmi rýchlo, knihu som nepustil z rúk ani 

na záchode. 

Ak to niekto nečítal – je to poviedka o tom, ako zlatý chro-

bák priviedol hrdinu k pirátskym pokladom. Vyskytuje sa 

tam na konár pribitá mŕtva hlava, cez očnú jamku ktorej pre-

vliekajú chrobáka na povrázku, pergamen s capom, lebkou 

a kódom, ktorý sa zjavuje po nahriatí, a zvyšné romantické 

atribúty. 

Povedať, že príbeh na mňa zapôsobil, znamená nepove-

dať nič. On ma, ako vraveli niekedy stranícki literáti, preoral. 

Presnejšie rozbrázdil – zanechal v mojej duši jedinú brázdu, 

ktorá v nej aj z celej svetovej literatúry ostala. „Zlatého Chro-

báka“ som vedel takmer naspamäť. 

Mimochodom, keď som si ho neskôr prečítal v origináli, 

ukázalo sa, že v preklade sa veľa stratilo – jeden z hľadačov 

pokladu, černoch Jupiter, hovorí veľmi smiešne po anglicky 

a Poe to približuje tak, že ho núti vyslovovať jedny slová na-

miesto druhých. 

Dnes by chudáka Edgara Allana vypískali: po prvé – za vý-

raz „neger“, po druhé – za zobrazenie otrockej podstaty Afro-

američana (po prepustení na slobodu ho ani vyhrážkami ne-

donútili, aby odišiel od pána). Inak povedané, v súčasnosti je 

Poeov „Zlatý Chrobák“ z mnohých príčin neaktuálny. No vte-

dy boli celkom iné časy. 

Vyzbrojený sieťkou a – kvôli defi nitívnemu utvrdeniu se-

badôvery – veľkou šošovkou, ktorá v okamihu menila mravce 

na tmavomodrý dym, pobral som sa hľadať svojho chrobá-

ka a venoval som tomu mnoho letného času. Avšak natrafi l 

som iba na zelené zlatone. Istý čas som ich skladoval v pre-

glejkových zápalkových škatuľkách, ktoré boli vtedy v obe-

hu, no potom ma to otrávilo. 
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Postupne som na Chrobáka zabudol a on tiež o sebe ne-

dal dlhý čas vedieť. 

*** 

Moja moskovská mladosť bola v dôsledku všednosti ne-

zaujímavá, takže rozprávanie o nej opustím. Skončil som zá-

kladnú školu a obchodnú akadémiu – a pružne som sa zaradil 

na trh práce, v momente som si našiel primeranú životnú 

cestičku (ba priam až dráhu). Istý čas som pracoval ako ban-

kový funkcionár, potom som sa stal serióznym trejderom. Pe-

niaze pre seba i pre druhých som zhrabúval lopatou a všetko 

v mojom živote bolo, ako vravel môj kurátor z orgánov, oki-

-ok. Najdôležitejšie však bolo, že som vskutku miloval svoju 

prácu. Bolo ťažké nemilovať ju. 

Špecializoval som sa na zlato, rástlo a u mňa sa objavova-

lo čoraz viac klientov, ktorí si priali čo najrýchlejšie nadobud-

núť zisk. Úplne vo veľkom som sa rozbehol koncom nultých 

rokov, keď praskla ďalšia americká bublina, zaplo sa „kvanti-

tatívne zmäkčenie“ (čiže dolárový sústruh) a zlato šlo rýchlo 

a nezadržateľne na špic. Ak máte aspoň milión alebo dva mi-

lióny dolárov v zlate, netreba vám chodiť do kasína. A ani dí-

vať sa na fi lmy či loziť po facebooku. Jednoducho sedíš pri 

monitore, pozeráš na diagram, ktorý sa v reálnom čase mení, 

a hryzieš si nechty: „Jaj, práve som stratil desinu… A teraz 

som dvacinu zarobil… Juj, opäť som padol na pätnásť…“ 

Sedieť tak môžete celý deň i noc a ani trocha vás to ne-

bude nudiť. Podmanivosť záujmu je garantovaná, takže duši 

už žiadne iné silné podnety netreba. Ten skáčuci čierno-ze-

lený diagram na vás zapôsobí väčšmi než Goetheho Faust 

a  Bhagavadgíta dohromady, city a rozum upútava bdenie 

nad jeho kľučkami omnoho intenzívnejšie než spoluprežíva-
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nie kadejakých umeleckých „charakterov“ (ktoré si „estéti“ aj 

tak vymýšľajú len preto, aby sa aj oni sami dakedy pohrúžili 

do akcií, zlatíčka alebo otvorili patriotický fastfood-fashion). 

Výnimočne bohatú obsahovú náplň poodhaľuje diagram 

XAU/USD, čiže ceny zlata v dolároch, alebo, čo je to isté, ceny 

dolára v zlate (hoci vravieť tak je politicky nekorektné – zna-

mená to nazvať zlato peniazmi a dolár nevedno čím). 

Aby ste ocenili celú dramaturgiu diania, treba si trocha 

predstaviť, čo je to USD, čo papierové XAU, s ktorým obcho-

duje Comex3, a čo znamenajú krivky toho diagramu. 

„Aha, stúplo… Dakto rafol desať ton, prinajmenšom… 

Už? Vzmáha sa? Nie. Opäť pätnásť ton zhodili… To kde? 

V New Yorku alebo Šanghaji? V New Yorku, kde inde… Joj. 

Aha, poskočil, ako poskočil… A drží sa, drží! Aha, teraz zača-

lo. A, nie… To sú short selleri4, vykupujú kontrakty, aby nevyšli 

na psí tridsiatok… Rozbehli sa, rozbehli ako oparené šváby…“ 

Práve takémuto obrazovkovému bdeniu som zasvätil svo-

je najkrajšie dni – hoci narábal som prevažne nie so svojimi 

peniazmi, ale s cudzími. 

Keď dnes spätne upieram pohľad na svoj ešte zďaleka nezavŕ-

šený život, sprítomňujem si nie detstvo, nie sexuálne dobrodruž-

stvá rôzneho druhu, ale práve tie okamihy pri monitore, počas 

ktorých nový ohyb diagramu každých desať sekúnd vyskakoval 

z vertikálnej čiary aktuálneho momentu – sťaby zo stĺpa, ku kto-

rému bol priviazaný čas, – a menil celé univerzum. Od tých 

čias som si istý, že čas kráča vskutku doľava ako ten diagram.

A onen diagram robí z teba fi lozofa. Na ňom vidno, aké re-

latívne a vratké je všetko, na čo sa spoliehame, aký zábudlivý 

je náš rozum a volatilitné srdce. 
3 „Commodity exchange“ – trh, na ktorom sa obchoduje s ťažiskovým množ-
stvom zlatých futures – kontraktov na dodávku zlata v konkrétnom termíne, 
pričom tieto spravidla ostávajú „na papieri“ a slúžia len na špekuláciu. 
4 Špekulanti, ktorí hrajú na pokles. 
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Keď pre útok shortsellerov zlato klesá v priebehu dňa 

z 1 135 na 1 080 dolárov za uncu, vyzerá to dobreže nie ako 

pád Berlína. Zato sotva o mesiac, keď ono rovnako rýchlo 

stúpne z 1 045 na 1 080, dorazenie na tú istú hranicu zapô-

sobí ako bitka pri Kursku. A tieto dva diametrálne protiklad-

né city podnietené jedným a tým istým číslom sú absolút-

ne úprimné a prekypuje nimi celá duša. A pritom medzi nimi 

uplynulo iba tridsať dní… 

Čo potom povedať o človeku, ktorý sa stratil v dejinách, 

kde sú časové intervaly omnoho väčšie, deje sa tam nie-

čo kalno-nejasné a zrozumiteľných číselných ukazovateľov 

vonkoncom nieto? 

*** 

Veril som v zlato seriózne – nelíšilo sa to príliš od lásky. Vte-

dy všetko vyzeralo jednoducho: nahrávala mi odveká skú-

senosť ľudstva. A svojím spôsobom stál pri mne i samotný 

dolár – nie nadarmo predsa Amerika svojho času odmietla 

zlatý štandard. Predpokladalo sa, že zlato bude rásť doneko-

nečna. Tak znela v tých časoch mainstreamová múdrosť a ja 

som v ňu spolu so všetkými veril. A navyše, jednoducho som 

miloval ligot tohto kovu, príjemnú vizuálnu tiaž jeho tehli-

čiek, zdvojujúce sa deviatky na leštenom žltom povrchu… 

Stal som sa klasickým príkladom toho, čo sa nazýva „Gold 

Bug“ – investorom, ktorý verí len v zlato. Tento výraz som, 

samozrejme, poznal a páčil sa mi. Občas som si s úsmevom 

spomenul na zlatoňa-albína, ktorý ma v detstve ťukol do 

hlavy, a videl som v tom svojho druhu znamenie. 

Dokonca som si aj spravil na chrbte tetovanie – velikán-

skeho zlatého chrobáka (umelec ho poskladal z červených, 

zelených a žltých trblietok na tmavom pozadí a mu to úplne 
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že fajn vyšlo, hoci môjmu milencovi Arturovi sa vždy mari-

lo, že je to hlava draka). Pod chrobákom bolo gotické slovo: 

XAUBUG 

A ešte som mal prsteň s veľkým zlatým skarabeom – sa mi 

zdalo, že je to presne ten istý chrobák, čo ku mne zavítal v det-

stve a predtým bol známym Edgara Poea. Nosil som ho na pal-

ci – XAUBUG sa akoby usadil na mojej ruke a oddychoval. 

Rozumel som termínu „totem“ lepšie než ktorýkoľvek an-

tropológ. Zlatý chrobák som bol ja sám. Suverénne som liezol 

dopredu a nahor diagramom, pričom som svojím ťažkým 

žltým telom gniavil smiešne papierové valutky. Ak pozrie-

te na krivku ceny zlata za posledných dvadsať rokov, uvidí-

te dlhý strmý vzostup, ktorý začal spolu s novým tisícročím. 

Nuž a práve ním som sa štveral k výšinám, pyšne zhliadajúc 

na krízou ochromený svet. 

Vtedy sa zdalo, že je to navždy a meniť sa bude iba sklon 

diagramu. Tak písali seriózni experti a s nimi sa zhodovali ko-

rešpondenti… A ja som tomu ustavične vo fi nančnej tlači 

znejúcemu zboru Serióznych Hlasov veril. A potom… 

*** 

Vlastne, veď všetko vidno na diagrame. 

Zlato došlo do 1 900 dolárov za uncu – a začalo skákať ho-

re-dole. Zatrúbila trúba Sorosova – pošuškávalo sa, že pro-

stredníctvom neho šíri svoje vyhlásenia Kartel. Zlato, pove-

dal on, je zlá investícia. Najprv tomu nikto neveril. A vtom 

vypukol nesmierny pokles papierového zlata na Comexe. 

Povrávalo sa, že z XAU vychádza ETF5, no presne nikto nič 

nevedel. Nikto zatiaľ nepochopil, kto za tým stojí – Kartel či 

Špekulátori (náročky nepoužívam výraz „špekulanti“, aby si 
5 Exchange traded funds, burzové investičné fondy
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čitateľ zaťažený sovietskou realitou nepomyslel, že hovorím 

o dačom jemu pochopiteľnom; v skratke, vo fi nančnom sve-

te Kartel – to sú bohovia, a Špekulátori – titani). 

Konšpirológia bujnela. Všeobecne všetci zlatí chrobáci 

sú živelní konšpirológovia. Je to príznačné – ako dve čierne 

bodky na chrbte skarabea u Edgara Poea. 

Tí, čo sa boja vyriecť výraz „Kartel“ (mám na zreteli zá-

padných fi nančných žurnalistov), hovorili, že FED začal tretí 

round kvantitatívneho zmäkčenia, aby pomohol Obamovi 

uspieť v druhej volebnej kampani – podľa štatistiky kandidát 

vládnucej strany prakticky nikdy nemôže byť znovuzvolený, 

ak fondový trh klesá. A len čo burzu napumpovali lacnými 

peniazmi, akcie šli hore a investori začali prehadzovať svo-

je peniaze zo zlata na fondový trh, aby zarobili na rally… 

Tak neviem. Podľa mňa, povedať „zapracoval Kartel“ (yes, we 

can!) – je to isté, ale kratšie. 

Vcelku verzií existovalo kopu, skoky nadol boli také rýchle 

a prudké a nádej vyhrať späť stratené taká mocná, že spolu 

s mnohými som nestihol odísť z XAU včas a prišiel som o pe-

niaze. Bolo treba predávať, a ja som otáľal a otáľal… Zodpo-

vednosť za prílišné otáľanie prischla mne. Zlato poskakovalo 

medzi 1 900 a 1 600 dolármi za uncu hodne dlho, takže všetci 

dúfali v revival – a potom hop, zrazu veľmi rýchlo spadlo 

na 1 200. Onedlho sa ukázalo, že ani to ešte nie je krajná medza. 

Nič by sa nebolo stalo, keby boli peniaze moje. No ja som 

prišiel o veľmi veľkú sumu cudzích. 

VEĽMI. 

V priamom fyzickom zmysle sa nikomu nič nestalo – klien-

tovi ešte ostalo zlato. V bankovom sejfe v Monaku sa zachrá-

nilo všetko do poslednej tehličky. Ibaže teraz stálo o tridsať 

percent menej. 

Špecifi ckosť svojej práce odhaľovať nebudem. Podobné 
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schémy fungujú doposiaľ. Pes bol zakopaný v tom, že pred-

ložiť voči mne formálne požiadavky bolo ťažké – priame roz-

hodnutia o predaji sa ku mne nedostávali. Lenže v našej vlasti, 

ako je známe, sa pracuje nie s dokumentmi, ale s ľuďmi. 

Ja som totiž prišiel nie o peniaze nejakého prímoskovské-

ho poslanca, ale generála FSB Kapustina. To mi vysvetlil part-

ner, s ktorým sme robili kšeft. 

Klienti prišli z jeho strany a on mal tri verzie diania. Podľa 

jednej z nich čekistov silno vyľakal jeden z ich ekonomických 

konzultantov („ekonóm che“, ako sa vyslovil partner, pričom 

nemal na zreteli ani priezvisko, ani skrátené epiteton), ktorý 

im sľúbil rýchly a nereverzibilný krach dolára. Podľa druhej 

verzie to neboli Kapustinove osobné prostriedky, ale čekis-

tická základina alebo všeobecne akýsi tajný fond. Podľa tre-

tej – uskutočňovala sa zvláštna operácia, v ktorej nás využi-

li načierno. 

Avšak ja sám som predpokladal, že problém je inde. 

Byrokrati sa v tom čase uzniesli investovať do ropného 

priemyslu, lenže Kapustin si zjavne pamätal, ako skončilo 

ZSSR, a pochopil, čo sa onedlho stane s ropou. Rozhodol sa 

preto, že staví na zlato, pričom sa spoliehal na dva zlaté chro-

báky. Urobil to potajme bez porady so svojimi, lebo tí mohli 

pokladať takéto správanie za podraz. Preto si aj vybral ta-

kých nie príliš serióznych sprostredkovateľov. 

Tento Kapustin zastával v inštitúcii akýsi dôležitý tajný post. 

Samozrejme, že peniaze neboli písané na neho ani na jeho 

priamych príbuzných, ale na ľudí celkom mimo a nijaké vyšet-

rovanie by v žiadnom prípade neodhalilo samotného gene-

rála. Ja som však veľmi rýchlo pochopil, aká vážna je situácia.

Môjho partnera, s ktorým sme robili kšeft, zabili. 

Pričom ho zabili s krutosťou výnimočnou aj pre naše po-

mery: upálili ho v lese na starej sovietskej posteli tak, že roz-
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ložili pod železnou sieťkou vatru. V ústach chudáka našli ob-

horetú hrušku, z čoho vyplývalo, že ho škvarili nie preto, aby 

ho prinútili hovoriť, ale preto, aby mu – bez vzbudenia po-

zornosti – spôsobili bolesť. To zjavne čakalo aj mňa. 

Som teda pochopil, čo raz za čas pochopí v našej krajine 

každý: deväťdesiate vôbec neskončili. Jednoducho predtým 

sa diali všetkým naraz a teraz o ne zakopávajú jednotlivci na 

striedačku. 

Pokúsil som sa spojiť s nominálnymi majiteľmi stratených 

peňazí. Oni sa však so mnou nebavili – telefón mlčal. Predal 

som vlastné zlato – všetky nahromadené úspory, zhruba dva 

milióny dolárov – a previedol na nich. Predávať som musel 

hlboko pod cenu, sám som minul na svoje XAU hodne viac… 

No aj keď som im dal všetko, čo som mal, nebol som schop-

ný pokryť ani malú časť straty. 

A slúchadlo mlčalo a mlčalo. 

Zachvátila ma depresia. Kváril ma ani nie tak onen neča-

kaný skok z istoty do chudoby – veď tak to už v živote býva, 

– ale moja metafyzická, takpovediac, kapitulácia: predal som 

Zlato. Predal som všetko svoje Zlato…Vymenil som ho za 

elektronickú fi kciu svojho Chrobáka. 

Môj život viac nemal zmysel. 

Cítil som, že ma už-už zabijú, a pravdepodobne tým naj-

krutejším spôsobom. Smrti som sa bál hodne menej než bo-

lesti – a prikvačil ma prvý nervový kolaps. 

Rozhodol som sa, že odídem zo života sám. Odvrhnutý 

XAUBUG na mojom chrbte sa takémuto zvratu udalostí do-

konca až potešil. 

Samoodchod, ako som cudne pre seba zamýšľané nazval, 

sa mi javil ako najpríhodnejšie riešenie. Bol som presvedče-

ný, že procedúru bude možné spraviť bezbolestne a vonkon-

com nie desivo. 
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*** 

Pobral som sa k svojmu dílerovi. Bol to čulý chlapík me-

nom Ser. Tak on skracoval „Serioža“, pričom mal na zreteli nie 

fekálne výrazivo, ale pekelnú síru. No podozrieval som ho, 

že týmto spôsobom zápasí so svojou latentnou homosexuali-

tou. Sergej, čiže „sir peďák“, je z hľadiska metaprogramovania 

veľmi efektívne meno a nosia ho spravidla zjavní homofóbi.

Na podloženie jeho pekelných ašpirácií viseli Serovi na 

stene odporúčacie listiny: vľavo plagát s ostarnutým Mickom 

Jaggerom v brokátovom saku, vpravo druhý plagát s capom 

vkresleným do prevrátenej hviezdy, medzi nimi veľké staro-

bylé počítadlo premenené na umelecký artefakt. 

Guľôčky počítadla boli prerobené na jemnulinkou rezbou 

pokryté lebky – v dôsledku toho vznikol zmenšený model 

aztéckeho chrámového svietnika „tzompantli“. To mi vysvet-

lil samotný Ser a očistom sa zmienil, že rituálny predmet 

uňho spočíva odvtedy, čo predával peyotl. Myslím si, že kla-

mal a počítadlo sa k nemu dostalo od šialeného deda-účtov-

níka, ktorý mal v penzii veľa voľného času. 

Ser na prvý pohľad pripomínal programátora, ktorý pra-

cuje z domu. Dva servery, ktoré sa nachádzali v jeho izbe, boli 

v skutočnosti sejfy chrániace tovar (a pritom boli aj funkčné 

– po zložení predného panelu sa rozmazali záchvevmi rôz-

nofarebných ohníkov).

Ser sa, zjavne pod vplyvom existenciálneho strachu, ustavične 

vydlabával, presnejšie až osekával medicínskym prípravkom (na-

zýval ho „axel“) do podoby potupšej a dobre voňajúcej salámy, 

ktorá sa ničomu nedivila a bola natoľko prichystaná na ľubovoľný 

zvrat osudu, že bolo až nepochopiteľné, prečo svetová oligarchia 

ešte nepremenila na takéto salámy všetkých. Ten „axel“ mu modi-

fi koval hlas tak, že znel dôverne. Zdalo sa, že sa už-už rozplače. 
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Ja som nebol narkoman, v každom prípade nie v sociál-

nom zmysle. Obyčajne som si u Sera zakupoval prípravky, 

ktorými sme s Arturom naše vzťahy, ako býva v našich kru-

hoch zvykom, zvýznamňovali a prehlbovali. No tentoraz 

som priamo povedal, že mi načim lístok do raja. Jednosmerný. 

Ser za svoju kariéru videl už veru všeličo, takže sa ktovie-

ako nezačudoval. 

– A keď ma potom nájdu a dojebú? – spýtal sa. 

– Teba nenájdu. 

– Všetci vedia, že berieš u mňa. 

– Nikto nevie, – odpovedal som. – Ja nikomu nerozprávam. 

– Ja sám rozprávam, – uškrnul sa a ukázal prstom hore. – 

Kapitalizmus, to je evidencia. 

Inakším spôsobom u nás nefachčí nikto. 

Nebolo ťažké dovtípiť sa – ak som mal kurátora dokonca 

i ja, tým väčšmi musel mať i on. 

– Napíšem odkaz, – povedal som. – Napíšem, že ja sám. 

A poprosím, aby nikoho nevinili… A tebe dám všetky penia-

ze, čo ostali. Šesťtisíc dolárov. 

Ser odmietol. 

No ešte v ten večer sa ozval a povedal, že súhlasí. 

– Ako to chceš? – spýtal sa, keď som priniesol peniaze. 

– Ticho a pokojne, – povedal som. – A bez bolesti. 

– To nie je také jednoduché. 

– Prečo? 

– Lebo človek je tak skonštruovaný, – odpovedal. – Je zlo-

žité zabiť ho bezbolestne. Bolesť – to je vnútorný signál, že je 

dačo zlé. A verzií tejto signalizácie v organizme je veľmi veľa. 

– Som myslel, – povedal som, – že ako a čo, ale túto otáz-

ku už ľudstvo vyriešilo. 

– Iba navonok. 

– V akom zmysle? 
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– Smrť sa pokladá za bezbolestnú, keď človek nekričí „joj, 

mama!“ Čo však pri tom cíti mozog, nevie nikto. 

– To fakt? – užasol som. 

– Dokonca ani v amerických väzeniach, – pokračoval Ser, 

– nemôžu urobiť normálnu letálnu injekciu. Nedávno som čí-

tal jednu stať – tam písali, že po štandardnom terminálnom 

vpichu odsúdenec prežíva desivé muky, avšak kvôli paralý-

ze lícnych svalov a nervových väzieb si to nikto nevšimne… 

– Nerob na mňa bu-bu-bu, – zamrmlal som. – Mne je i tak 

strašne. 

– Nerobím žiadne bu-bu-bu. Naopak, chcem povedať, čo 

urobíme bezbolestne. Odoslanie. A viem aj ako – všetky tvo-

je signály vypneme za sebou v správnom poradí. A potom… 

To už odo mňa nezávisí. 

– Myslíš, že tam čosi je? 

Ser pokrčil plecami. 

– Sám som zatiaľ nebol. 

– Nič tam nie je, – povedal som. – A to ma upokojuje. Bo-

lieť ozaj nebude? 

– Ozaj. Zobudíš sa v tichom šume dažďa… 

Sa mi páčil ten obraz. Bola v ňom akási starojaponská prí-

vetivosť. Samuraj robí harakiri na okraji borovicového lesa 

a celkom nič ho nebolí – kochá sa borovicami a počúva tichý 

šelest kvapiek… 

Ak sa zahútame, celá kultúra, ktorou nás kŕmia – knihy, fi l-

my, náboženstvá – je približne o tom. A potom sa každý z nás 

musí stať tým samurajom sám a osobne si overiť, ako sa veci 

majú. 

Dal som peniaze a dostal od Sera kryštál, ktorý pripomí-

nal bridlicu v zapaľovači, trocha sivohnedého prášku a hru-

bú tabletu z dvoch plastikových polovičiek, obalenú na sty-

ku čímsi ako pásikom izolepy („na predĺženie záruky“). 
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– Nuž, ako sa hovorí, zlom väz, – povedal Ser. 

Bol natoľko osekaný, že to zaznelo úplne normálne. Ziš-

lo mi na um, že v tom ponurom porekadle ide o krajinu, nad 

ktorou sa vznášajú anjeli a nejasné perspektívy ateistickej 

posmrtnosti. 

Zaznačil som si poradie, v ktorom bolo treba prijímať po-

sledné dary osudu, a pobral som sa domov. 

Pri mojom vchode stáli dvaja. Niekoho čakali. Jeden mal v 

rukách kyticu kvetov – v takých ukrývajú kotvu alebo čepele. 

Veľmi som sa zľakol, že sa nestihnem odviezť na objedna-

ný lístok. Rozochvene som prešiel okolo nich (našťastie ča-

kali niekoho druhého) a už som neváhal – len čo som dorazil 

do bytu, pristúpil som bez otáľania k procedúre. 

Nič nedodá človeku toľko odvahy ako strach. Keď sa stane 

život nemožným, umieranie môže dokonca až zaujať. Ospr-

choval som sa, ale odkaz na rozlúčku som nenapísal. Mlčanie 

je niekedy znakom nesúhlasu. 

*** 

Nepamätal som si, čo bolo skôr – a precitol som, keď tma 

v kruhu nadobudla objem, aký niekedy máva vo sne. Ten ob-

jem sa zdal obrovský a tma krištáľovo priezračná. Bola čierna 

a zároveň aj absolútne jasná. Môj zrak do nej prenikal ďale-

ko, neuveriteľne ďaleko – ako nikdy predtým. A do všetkých 

strán naraz, ako to vôbec nikdy nebýva. 

Čierňava sťaby žiarila – neviem, ako to vysvetliť, no zdalo 

sa, že je urobená z najpevnejšieho, nekonečne obrovského 

a  nerozdrviteľného diamantu. Aj ja sám, aj všetko ostatné 

bolo jednoducho hrou svetla vnútri toho diamantu. 

Tu hen, tu tam akoby samy od seba vznikali svetelné sluč-

ky a vzbĺkavali rôznofarebné ohníky. Vravím „akoby“, preto-
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že som pochopil: svetlo sa v tomto diamante nemôže zrodiť 

zo seba. Musí sem odkiaľsi priletieť, aby sa odrazilo od nevi-

diteľných hrán. 

A to znamenalo, že ja sám som sa už od nich odrazil, a – kto-

vie už po koľkýkrát – vznášam sa večnou prázdnotou hľadajúc 

svoj dom. Alebo aspoň voľačo, k čomu by som mal dlhotrva-

júce a pevné puto. 

Navôkol blikajúce svetelné slučky sa dali podrobne 

poprezerať – vnímanie ma k nim okamžite prenášalo a núti-

lo ich, aby predo mnou rozostreli svoj zmysel. 

V prázdnote hrali dvaja draci. Boli neuveriteľne jemnučko 

krásni – a ich hra sa tiež zdala nežná, pripomínala ľúbostné 

laškovanie, ktoré sa prelína s čímsi ako dômyselnými šachmi, 

ibaže bez dosky a fi gúrok. 

Ja sám som nepostrehol, kedy som sa stal jedným z nich. 

Bolo to desivé – a príjemné. Nablind som potiahol v ich ne-

pochopiteľnej hre – ťahy sa v nej robili prostým hnutím vôle. 

Vtom sa všetko navôkol stalo hrozným a strašným, priam 

akoby som sa bol strepal do pekla – a drak, ktorý so mnou 

hral, sa zmenil na desivého katana a z jeho dlhých bielych fú-

zov prýštila premkýnajúca ma bolesť. 

Dovtípil som sa, o čo ide. Pred mnohými rokmi, ešte keď 

som študoval na obchodnej, hodil som reč s jedným vehe-

mentne sa žehnajúcim duchovným s veliteľskými hodinka-

mi na rukách a ten mi povedal, že na štátnej vlajke Číny je vy-

obrazený drak, nepriateľ ľudstva, čiže onen pradávny šarkan. 

V čínskej kultúre, odvetil som mu vtedy, je zmysel tohto 

obrazu celkom iný, lebo označuje silu nebies, a vôbec, čín-

sky drak má viac rokov než ktorákoľvek z troch hláv kresťan-

stva (v tom čase som bol v styku s veľkým množstvom ľudí 

a počul som od nich mnoho zaujímavého). Lež ukazuje sa, že 

slová duchovného mi utkveli v duši, aby zapôsobili až práve 
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teraz a izolovali ma od sveta, ktorý ma obklopuje… Drak ne-

chcel byť nepriateľom človečenstva. Ja sám som ho k tomu 

nútil a on sa bránil, ako vedel. 

Zrazu som pochopil, že celá moja pamäť sa zmenila na 

svetelné vzory a bola už nie vnútri mňa, ale navôkol. Teda 

vlastne všetko, čo som videl, bolo pamäťou. Skackal som 

pomedzi slučky svetla, nakúkal do rôznych kľúčových die-

rok – bizarných a strašných, ponurých a pestrých (teraz si ich 

už zle pamätám), odvšadiaľ ma, tak ako to drak chcel, hna-

li preč. 

Tak to šlo veľmi dlho. Ale záblesky okolo boli postupne 

čoraz nejasnejšie – takže keď som nenašiel ďalšie útočisko, 

ostal som napokon sám. 

Navôkol už nebolo žiadne svetlo. A ja ešte stále áno. A už 

som pochopil, že zhasnúť a navždy zabudnúť na všetko sa 

mi nepodarí – realita prosto takúto možnosť neobsahovala. 

Až teraz mi svitlo, akú strašnú chybu som spravil, keď som 

sa rozhodol zomrieť z vlastnej vôle. Budem naveky padať 

touto temnotou, naveky, bez akejkoľvek nádeje. A anjeli aj 

čerti ma budú zbytočne čakať kdesi inde… Ako už bolo po-

vedané – zlom väz. 

Nenačim ma bolo v tej temnote nikomu. 

Nikomu. Tu jednoducho nikoho viac nebolo. Čím hlbšie 

som klesal, tým istejší som si tým bol… Večná osamelosť, 

ktorá sa na mňa zosúvala, sa mi zdala neznesiteľne strašnou. 

Horšie než toto nemohlo byť nič. 

A potom som pochopil, že sa za mnou do temnoty spúš-

ťa prenasledovateľ. 

Sťaby mi dýchal na chrbát – či, presnejšie, za hranicu môjho 

zmyslového vnímania, – no občas bol sotva postrehnuteľný. 

Najprv som si myslel, že je to optický efekt, čosi ako sklene-

né červíčky, ktoré vám preplávajú pred očami, keď hľadíte 
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na nebo. Ale potom, keď sa nejasné záchvevy tmy na peri-

férii môjho pohľadu zopakovali niekoľkokrát, začal som ho 

vnímať zreteľnejšie a odrazu som rozoznal čosi podobné po-

stave potápača. 

To nebol človek. Mal obrovskú hlavu – presnejšie, klbko 

čohosi ako hadov alebo dredov, a najväčšmi zo všetkého mi 

pripomínal čiernu medúzu, z centra ktorej sa okrem chápa-

diel rozpínalo telo s rukami a nohami. Potápač korigoval svo-

je pohyby, sťaby bol vo vode, a ja som pochopil, že opisujúc 

široké kruhy spúšťa sa za mnou do priepasti, pričom sa usta-

vične usiluje, aby ho nebolo vidno. 

Povedať, že som sa zľakol, znamenalo nepovedať nič. Osa-

melosť, ktorá ma ledvačo práve vyľakala, sa mi teraz zdala 

ako raj. Tak som sa zdesil, že ma skoro zadrhlo. 

Ktovieprečo som sa domnieval, že je to samotný diabol, 

ktorý si osobne prišiel po dušu samovraha – a čím nezmysel-

nejšia sa zdala taká myšlienka rozumu, tým pevnejšie v ňu 

verilo srdce. Diabol ma chcel celého premeniť na číry strach 

a zožrať… A skoro sa mu to podarilo. 

Ja som, zdá sa, začal robiť akési prudké pohyby, vrhal som 

sa zo strany na stranu. To neboli fyzické presuny tela, ktoré 

som nepociťoval a nevidel, ale skôr zmietanie sa hrôzou za-

chváteného rozumu. No nech by to už ako bolo, svojho pre-

nasledovateľa som vyplašil. Už ho viac nebolo vidno. 

Na niekoľko minút som sa upokojil, ba dokonca si pamä-

tám, že som si sarkasticky spomenul na prívetivé pozemské 

hrôzy (typu generála Kapustina), ktoré ma zahnali do tejto 

večnej noci. To bolo, isteže, veľmi smiešne. A potom môj pre-

nasledovateľ opäť zablikal v tme – z druhej strany a bližšie, 

omnoho bližšie. 

Hral sa so mnou ako mačka s myšou. Nikto mi nemohol 

pomôcť. 
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A vtedy som si spomenul na Zlatého Chrobáka. 

To bola predsa jediná bytosť, v ktorú som naozaj veril. Ba 

dokonca som ju zrejme miloval. Vari mi nepríde na pomoc? 

Veď tým chrobákom som bol ja sám! 

Voľakedy to vyzeralo ako hra, no ukázalo sa, že v mojom 

živote sa nič dôležitejšie nestalo… 

Veď aj zomrieť som sa rozhodol pre túto hru. Presnejšie, 

pre svoju prehru… 

Variže mi fakt nepomôže ani môj Chrobák? 

A znezrady sa navôkol zažalo nejasné zlaté svetlo. Nebo-

lo v ňom nič výhražné, ale môj prenasledovateľ zrazu kmitol 

kamsi bokom a zmizol. 

*** 

Svetlo sa už nepodobalo tým ohníkom, ktoré som pozo-

roval predtým. Jeho zdroj bol neviditeľný – nachádzal sa za 

mojím chrbtom. Jagot zintenzívnel a ja som vpredu rozoznal 

čierny obrys človeka obklopený zlatou aureolou. Najprv som 

sa zľakol a pomyslel si, že sa vrátil môj prenasledovateľ, no 

potom som pochopil, že je to môj vlastný tieň v prúde zlaté-

ho svetla. Ten tieň vyzeral ohavne – akiste, veď aj vyľakal člo-

veka-medúzu. 

Spomenul som si na pohľadnicu, ktorú som zazrel v škole. 

Bol na nej zlatý lem rubľovovskej „Trojice“ oddelený od iko-

ny – tri čierne obrysy uprostred blýskajúceho sa kutého zla-

ta… Som si vtedy pomyslel, že je to ideálny kultový objekt 

čiernej omše (dnes by som ho jednoducho označil za dob-

rú investíciu). A hľa, teraz sa mi táto detská myšlienka vrátila 

ako bumerang… Nemal som predtým ani potuchy, že moje 

vnímanie riadi toľko rôznych červov a vírusov. 

Teraz som sa sťaby ocitol na tej pohľadnici sám – mal som 
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čierny tieň, no telo žiadne. Mimochodom, či vari nie práve 

tak fungujú veci v tomto priestore? 

Potom som pochopil, že mi kladú otázku. Slová som ne-

počul, ale akýmsi spôsobom som pochopil zmysel. 

„Potrebuješ pomoc?“ 

„Hej, – odpovedal som rovnako zvláštnym spôsobom. – 

Ty si Zlatý Chrobák?“ 

„Ako sa ti páči.“ 

Dovtípil som sa, že sa so mnou nezhovára tieň. Prízračná 

bytosť sa nachádzala vzadu za mnou, tam, kde aj zdroj svet-

la. Nie div – tetovanie „XAUBUG“ som mal na chrbte. Lebo 

hoci som teraz nemal chrbát, povedomie o telesných rozme-

roch mi ostalo. 

Pokúsil som sa otočiť a pozrieť sa na toho, čo sa so mnou 

zhovára, no celkom som nepochopil, ako to mám v nehmot-

nom stave spraviť. Vtedy som si predstavil, že stojím v kúpeľni 

a dívam sa cez plece na chrobáka uprostred svojho chrbta 

v zrkadle. 

Akokoľvek je to zvláštne, zabralo to. Uvidel som čosi ako 

dlhý zlatý roh a oválnu hlavu, z ktorej onen vychádzal. Usu-

dzujúc podľa hlavy, Chrobák bol obrovský. Jeho roh bol na-

mierený priamo na mňa – tryskal z neho valec zlatého svetla, 

v ktorom som visel. No toto všetko som rozoznával veľmi 

krátko – roh aj hlava mi zmizli z dohľadu a akokoľvek som 

sa snažil, viac som ich nemohol nájsť. Ostal predo mnou iba 

čierno-zlatý odliatok môjho vlastného tieňa. 

„Chceš umrieť?“ 

„Už nie,“ odpovedal som. 

„Bola to chyba?“ 

„Áno, áno, – prikývol som. – Hlúpa chyba.“ 

„Tvoj priateľ si praje zachrániť ťa,“ zvestoval Chrobák. 

Usúdil som, že vraví o sebe. 
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„Ako?“ 

„Tvoj život, tvoj osud i tvoja smrť sú jednoducho záznamy. 

Možno ich obnovovať. Tvoj priateľ zmení tvoju výstuž. Od-

stráni príčinu, pre ktorú trpíš a hľadáš záhubu… Na to však 

treba, aby si to dovolil urobiť. Musíš súhlasiť.“ 

„A čo sa stane potom?“ 

„Len čo sa zmení tvoja výstuž, – povedal Chrobák, – zme-

ní sa aj tvoj pergamen.“ 

Nezdalo sa, že to dačo vysvetľuje. Avšak ja som už začal 

chápať logiku diania: hľadal som predsa Zlatého Chrobáka 

a aj som ho našiel. Pergamen bol zjavne prevzatý z povied-

ky Edgara Poea – tam bol nákres s lebkou, kozľaťom a dlhým 

kódovaným nápisom. Ten bolo treba nahriať nad ohňom. 

Ten výraz nevybral Chrobák – on Poea sotva čítal, – ale moja 

vlastná spomienka, cez ktorú on akýmsi spôsobom fi ltroval 

svoje zvláštne zmysly a menil ich na mne zrozumiteľnú reč. 

„Nový pergamen? – spýtal som sa. – Bude tam tajný kód? 

Mapa?“ 

„Áno, áno, bude, – prikývol Chrobák. – Nový kód. A nová 

mapa.“ 

„Mapa čoho?“ 

„Teba. Nová mapa teba. Nové popisky.“ 

„Čo sa so mnou stane?“ 

„Vrátiš sa na svet, – odpovedal Chrobák. – Budeš mať druhý 

osud, ale vcelku všetko ostane ako predtým. V tvojom živote 

nebude rozkoš, no uchováš si mnoho skromných pôžitkov. 

Budeš mať šťastie v láske. Omnoho väčšie než teraz. Vidím 

na tvojom pergamene, že stretneš spriaznenú dušu… Súhla-

síš s prijatím pomoci? 

To určite vyzeralo lepšie než večný pád do čiernej priepas-

ti. Predsa som sa však zamyslel – a nadlho. Zlatý jagot po-

zvoľna súmračnel. 
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„Súhlasím,“ povedal som napokon. 

Jagot pohasol. 

Celkom sa zotmelo. S hrôzou som si uvedomil, že som 

premeškal svoju šancu a teraz ma naisto pohltí hmla. 

Zrazu mi však v ušiach zaznela svižná melódia – sťaby aká-

si ranná rozcvička – a zazrel som v tomto ponurom priestore 

absolútne neprístojnú reklamu káblovej televízie: 

NEDOČKÁTE SA! OPTIMISTICKÝ KANÁL 

Ružový nápis preplával okolo, potom sa vrátil, zakvačil ma 

neviditeľným hákom a vliekol za sebou hore – ta, kde v ne-

predstaviteľnej výške nad temnotou hlbín ostal povrch zná-

meho sveta a život, môj zamotaný trpký život… 

*** 

Precitol som v nemocnici a vôbec ma to neprekvapilo. 

Veď kdeže inde. 

Navôkol vládla tá špecifi cká nemocničná prívetivosť, kto-

rú utvára luxusné nemocničné zariadenie, svieža bielizeň 

a zelená rovnošata lekárov. Akosi zrazu veríte, že smrť do ta-

kého priestoru nepustia. A ak aj, nuž v každom prípade bez 

bacilov. 

Bol som ochabnutý a moje reakcie sa akoby oneskorova-

li za dianím. Už sa so mnou zhováral lekár, no ja som ešte 

stále premýšľal o slovách peknučkej sestričky: ukázalo sa, že 

som zavolal platenú „pohotovosť“ a prikázal som operáto-

rovi, aby vylomil dvere, ak neotvorím… Ja som žiadnu „po-

hotovosť“ nevolal. I keď, jednoducho mi to mohlo vypadnúť 

z pamäti. 

Alebo to mohol spraviť kajajúci sa Ser. 

Lekára zaujímali i najmenšie podrobnosti mojej vízie, a tak 

som mu rozpovedal všetko, čo som si pamätal. Vôbec sa ne-
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začudoval, spravil si niekoľko poznámok do notesa a položil 

mi zopár kontrolných otázok. Takých, ako že cez ktoré plece 

som sa otočil, aby som sa pozrel na Chrobáka. 

Zrejme hľadal v mojich slovách protirečenia a prejavy 

blúznenia – táto myšlienka mi však vhupla do hlavy až ces-

tou k metru. A keď som postrehol, že idem k metru, dovtí-

pil som sa, že ma lekári prepustili až po tom, čo ma prinútili 

podpísať niekoľko papierov. 

„Odbornú pomoc odmietol…“ 

Už v metre som pochopil, že si poriadne nepamätám, kde 

som nedávno bol: maril sa mi biely trojposchodiak, belasá 

výveska nad dverami, celkovo teda akási solídna súkromná 

klinika, v Moskve je takých mnoho. Všetko toto sa, samozrej-

me, dalo ľahko vysvetliť. 

Doma ma uvítali vylomené dvere. Avšak ja som sa ani ne-

rozčúlil a už som sa takmer dal dokopy. 

Volať Serovi a pýtať sa, kto menovite volal „pohotovosť“, 

som sa neodhodlal – mal som na chrbte zimomriavky. Kto-

vieprečo sa mi zdalo, že ako killer z noir drámy pocíti povin-

nosť, aby predsa zvŕšil zaplatenú objednávku. 

A ja som už nechcel zomrieť. Teraz som veľmi chcel žiť. 

Hovorí sa, tak vždy býva po nevydarenom suicídiu. 

Neprikladal som veľký význam prežitým halucináciám – 

aj bez pomoci lekárov bolo jasné, odkiaľ sa vzali vidiny, kto-

ré ma postretli. Zlatý Chrobák z Poeovej poviedky prekĺzol 

cez očnicu mojej lebky a priviedol ma k skutočnému pokla-

du – životu, ktorý som sa tak ľahkomyseľne chystal opustiť. 

Zdalo sa mi, že svetlo, do ktorého som sa vynoril z čiernej 

priepasti, sa úplne zmenilo. Sťaby ho vyumýval jarný dážď, 

v ktorom sa rozpustili všetky moje obavy. 

Po prvé, o niekoľko dní sa ukázalo, že môjho partnera vô-

bec nezabili pre záležitosť s generálom Kapustinom. Part-
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ner potajomky, mimo mňa, míňal ani nie uzbecké, ani nie ta-

džické peniaze – a tak odtiaľ k nemu prifrčala celá kultúrna 

výmena. 

Moje problémy, isteže, vďaka tomu nezmizli. Ale už ne-

vyzerali tak bezvýchodiskovo a strašne, ako sa mi marilo na 

dne zúfalstva. 

Zabiť ma nezabili. Iba ma zbili. A dokonca ani nie silno – 

skôr symbolicky: akoby mi zlomili na pleci neviditeľný kord. 

Bili ma nominálni vlastníci (presnejšie, obete) – obstarožní 

nešportoví páni s útrpným záduchom. Chceli mi spôsobiť 

bolesť, ale nedarilo sa im to. Neprotivil som sa – ich ochran-

ke sa to mohlo podariť o dosť lepšie. 

Generál Kapustin, ak mu aj ozaj moje operácie uškodili, 

nijako o sebe nedal vedieť. Čiže doslova „vôbec“. 

Všetko však bolo nanič aj bez neho. Musel som predať 

svoj byt v centre a premiestniť sa do panelového osem-

poschodiaka. A ešte som aj prišiel o prácu. 

Mňa odstavili od strieborných a zlatých strún, ktoré som 

tak jemne rozochvieval, takže onedlho som bol nútený re-

kvalifi kovať sa na domového dôverníka. Stal som sa teda 

jedným z fi nančných analytikov, ktorí poskytujú vesmírnej 

prázdnote svoje kompetentno-dôveryhodné rady, naprí-

klad v akých valutách uschovať peniaze a aký vklad upred-

nostniť „v našich zmätených časoch“. 

Niekdajšie známosti trocha pomohli. 

Špecializoval som sa hlavne na commodities a výnimoč-

ne precítene som vždy písal o tých aktívach, s ktorými som 

predtým obchodoval – XAU. Dakedy sa mi pritrafi lo vystupo-

vať pred ľuďmi. 

Dobre som chápal svoju novú rolu v spoločnosti a bol 

som schopný s presvedčivo dôstojným výzorom rozprávať 

o pohybe ruských indexov alebo sa dokonca ponuro zamys-
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