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llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERAS COLGARLO EN WEBS O
REDES PUBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leido
se considera caducado el préstamo del mismo y debera ser destruido.

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier
responsabilidad o accién legal a quienes la incumplieran.

Queremos dejar bien claro que nuestra intencién es favorecer a aquellas
personas, de entre nuestros compafieros, que por diversos motivos:
econémicos, de situacién geografica o discapacidades fisicas, no tienen
acceso a la literatura, o a bibliotecas publicas. Pagamos religiosamente
todos los canones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes.
No obtenemos ningtn beneficio econémico ni directa ni indirectamente (a
través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de
pirateria, ni la apoyamos en ninglin caso. Ademds, realizamos la
siguiente...

RECOMENDACION

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de
los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que
adquirir un obsequio.

(Usando este buscador: http://books.google.es/ encontrards enlaces para

comprar libros por internet, y podrds localizar las librerfas mas cercanas a
tu domicilio.)
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Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento
sobre esta lectura la debemos a los autores de los libros.

PETICION

Cualquier tipo de pirateria surge de la escasez y el abuso de precios.
Para acabar con ella... los lectores necesitamos mds oferta en libros
digitales, y sobre todo que los precios sean razonables.



Para Nora



Hoy ha muerto el amante de mi madre. Era més viejo que Matusalén, y
estuvo sano como una manzana hasta el momento mismo de su muerte. Se
desplom6 mientras, inclinado sobre un atril, pasaba una pagina de la partitura
de la Sinfonia en Sol menor de Mozart. Cuando lo encontraron tenia un trozo de
pentagrama en la mano muerta: el toque de trampa con el que comienza el
movimiento lento. En una ocasion le habia dicho a mi madre que la Sinfonia en
Sol menor era la mas hermosa obra musical que jamas habia sido compuesta. —
Leia desde siempre partituras, igual que otros leen libros. Todo lo que caia en
sus manos, tanto cosas arcaicas como superficiales. Pero, sobre todo, prestaba
atencion a lo nuevo. S6lo en su ancianidad, alrededor de los noventa afnos, sintio
la necesidad de volver a experimentar lo familiar, diferente ahora, a la luz del
declinante sol de la vida. Ahora volvia a leer el Don Giovanni, que siendo
adolescente habia devorado con ojos ardientes, y La Creaciéon. — Habia sido
miusico, director de orquesta. Tres dias antes de su muerte habia dirigido su
ultimo concierto en la Stadthalle. Gyorgy Ligeti, Bartok, Conrad Beck. — Mi
madre le am6 durante toda su vida. Sin ser observada por él, sin ser observada
por nadie. Nadie supo de su pasién, jamds dijo una sola palabra al respecto.
«jEdwin!», susurraba en todo caso junto al lago, sola, con su hijo de la mano.
Rodeada de patos que graznaban, en la sombra, miraba la orilla de enfrente,
iluminada por el sol. «<Edwin.» El director se llamaba Edwin.

Era un buen director. Y era, cuando muri6, el ciudadano maés rico del pafs.
Poseia la mas valiosa coleccién de partituras que existia; la hoja que rompi6 en
el momento de su muerte era la original. Le pertenecia la mayorfa de las
acciones de un conglomerado de empresas que fabricaba y sigue fabricando —
principalmente— maquinas. Locomotoras, barcos, pero también telares y
turbinas y desde hace muy poco incluso instrumentos de precisién para cirugia
con laser. Articulaciones artificiales, y también esas minicAmaras que se pueden
dirigir por los vasos sanguineos hasta el corazén y envian a una pantalla en el
exterior todo lo que encuentran en su viaje. La sede principal de la empresa
estaba y estd en aquella orilla menor del lago que siempre estd en sombras,
mientras que Edwin vivia en la parte soleada, al otro lado del lago, en una



