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Neprebudeny

Jedno z najsugestivnejSich diel Martina Kukucina
bolo napisané v roku 1886 ako tretia kniha

a poviedka zaroven. Podava tragicky obraz
zaostalého pastiera hus v prostredi klasickej dediny
konca 19. storo€ia. Sfilmovana bola v roku 1965.
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Na zemi lezi Ondra§ Machul'a, lenovsky hu-
sar. Nie Ze by bol zabity alebo raneny - vyvaluje sa po
pasienku, lebo nema robotu. Jeho telo je ako mftve, Zivot
prezradzaju len skriZzené nohy - svojim ob¢asnym poky-
vovanim. Nedba ani na muchy, ktoré bezocivo dotieraju
a pasu sa po tvari. Tak dobre mu padne odpocinok v dus-
nom upeku: nevstal by ani za pol Lenovca, aby pretrhol
svoje pohodlie. NeuZiva si ho pre spanok, ale s chutou,
dychtivostou. Pred zaZmurenymi oCami sa najprv utvori
maly Cierny bod, ktory rastie, nadobuda farby, rozSiruje
sa na vSetky strany. No jeden pohyb oka staci, aby rozo-
hnal prelud, ktory sa hned za¢ne znovu a strati sa -
Ondras sniva. Kto by mu nezavidel? Nestara sa o Zenu,
o deti, o statok, o dom, o gazdovstvo - o ni¢. Tak mu je
ako v raji.

Je husarom; no nevidno kona, Ze by sa pri hiom pasol,
ani uniformu, Ze by zatuSovala nedostatky, ktoré dostal od
matky prirody. Miesto toho vidno po celom boku rozleze-
né jeho husi, vo vacSich-menSich kfdl'och. Husacia repub-
lika nechce husara uznat za svojho zvrchovaného pana -
len ked musi. No a on veru ani nepomysli na to, aby Siel
proti ich voli: stalo by ho to mnoho prace a vysledok by
nebol Ziaden. Zavratené husi by sa o kratku chvilu roz-
liezli po celom boku a husar by zas mohol zahanat.

Nuz dobre ma, ked sa vyval'uje, to je aj tak len jedina
vyhoda jeho stavu. Dost sa natl¢ie po domoch sem a ta -
ked je v poli, aspon vtedy nech si oddychne. V dedine ho
aj tak strkaju z kuta do kuta - vSetkym zavadzia. Tu v poli
nezavadzia nikomu, iba ak by tej trave, na ktorej lezi, Ze
by jej bral svetlo. No do jesene - boZemoj, eSte i ta strata
sa jej vynahradi.

Ondras Machula je veru biedny tvor BozZi. Kto len po-
zrie nanho, musi ho polutovat: akoby stvoritel chcel vzbu-
dit v Tud'och obdiv, zasypuc ho vSetkymi nedostatkami.
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Hlava vel'ka, pokryta ostrymi vlasmi, ktoré sa svojou ne-
poddajnostou ponasajui na zvieraciu srst. Celo nizke, o¢i
napadne malé, licne kosti vypuklé, nos rozpl'asteny ako
pagac a usta Siroké. Postava mala, nevyvinuta, zhrbena.
Ked krac¢a, ruky mu celembaju ako cepy - cely ¢lovek sa
malo ponasa na ¢loveka. Ludia nanho hl'adia s utrpnostou
a s istou Setrnostou sa k nemu spravaju, ako k malému sla-
bému diefatu. Len on sam sa nepovazuje za mrzaka, je
spokojny sam so sebou, nikdy nezareptal proti svojmu osu-
du a biede. Ba zda sa, Ze sam sa povaZuje za pekného, lebo
Casto zastane na brehu mocariny a marnivo sa prizera
na jej necista hladinu. Vkus ma, vie rozoznat pekné od
mrzkého - no on o svojej osobe sudi predpojato. Nuz, je
¢lovekom.

Jeho rodicia boli veI'mi Sikovni lenovski hospodari.
Kazdy ich rad videl ako dobrych znaSanlivych I'udi. Nikto
o nich nevedel ani zI¢ slovo. I veI'mi ich kazdy l'utoval, ked’
sa im narodil tento syn, Ondras. V dedine sa zacalo poSus-
kavat, Ze im ho striga vymenila za pekné podarené dieta.
Ini zas vy¢itali Sestonediel'ke, naco sa na tom jarmoku za-
divala na tu opicu...

Machula zufal, jeho Zena mala Zivotom zaplatit po-
hl'ad na vlastné dieta. No, chudinka, pokorne sa odovzda-
la do Bozej vole, a tym vacSou laskou si privinula k srdcu
svoje dieta. Va¢Smi ho milovala takto, nez keby bolo take,
aké si ho predstavovala.

Tym vaéSmi odpadlo otcovi od srdca. Ten nemohol
nanho ani pozriet. Zakazdym zamrelo v nom srdce, trapil
ho Zeravy bal. Casto zadumane sedel za stolom, opric
hlavu o dlan, tvar zakalena zlymi myslienkami, zufal-
stvom. Zena sa ho neopovazila pytat, ¢o mu je: dobre ve-
dela, ¢o ho trapi. Raz sa osmelila:

,Jano, netrap sa. To bola Bozia vola.“

Ten na nu pozrel tupo a do jeho hlasu sa zamieSal i ton
hnevu, ktory Zena eSte nikdy od neho nepocitila. S taje-
nym bol'om vykrikol:



»Ako by som sa netrapil, ked mam nie dieta, ale - ach,
¢o,“ mavol rukou, ,to nie je dieta. VSetci [udia sa na mne
smeju - na ociach im vidno, ako sa raduju z mojho nestas-
tia. Dobre Ze mi srdce nepukne. Raduju sa mi za
chrbtom - myslia, Ze ja nevidim d'alej od nosa.*

,Nik sa ti nesmeje - nie! Ved vari nie si pohani, aby
sa z tvojho nestastia smiali.*

Jano vybuchol zufalym smiechom.

»Ha-ha-ha! Vraj nesmeje! Tebe je dobre povedat, ne-
smeje, ked sa ani neukaze$ medzi l'udmi - nesmeje! Sla
by si len do pol'a ako ja alebo ku kovacovi: veru by si vide-
la, ako sa nesmeje! A Co by sa nesmial rodic, ¢o ma pekné
dieta, na rodicovi, ¢o ma nepodarené! Boze, keby som mal
dieta, ako som si ziadal! Ach...“ Jeho bolestny ston otria-
sol celou jej dusou. No vzmuzila sa, podisla k nemu: po-
znala ho ako dobria mékku dusu, pristupnu mudremu
laskavému slovu.

,Vidi$, ja ho aj takto rada vidim: ved predsa len je tvor
Bozi. I ty si nanho zvyknes, len ho zober na ruky. Jano,
skus to... ved si jeho otec...“

»Nie, Zuza, nie! Chod - nemo6zem. Vidi Boh i svet -
nemdzem. Len pomyslim nanho a uz mi skoro srdce puk-
ne. Ako by som ho vzal na ruky? Bolo by vari lepSie, keby
ho ani nebolo.*

Zuza strnula, jej srdce sa zmietalo bolom. Naruzivym
mocnym hlasom ho napominala:

,Neruhaj sa Bohu, Jano. Dosial sme od neho prijimali
len dobré veci - a pre jednu zIi by sme sa mali uz rahat?
Nie - ¢o na nas dopustil, budeme trpezlivo niest.*

»Ale vSetky tie dobré veci sto raz by som opustil, keby
sa toto nestalo - sto raz! Co mam zo vietkého, Ze mam
vSetkého dost: ked to nemam komu nechat?

,INo, nam I'udom sa nikdy nevyhovie. Keby sa ti teraz
splnilo Zelanie a za to keby ti Boh zobral dom, pole, luky,
statok, zivnost, zdravie: povedz, ¢i by si sa neruhal: Ze
z pekného syna nemas ni¢, ked mu nemas ¢o nechat? Ja
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viem, Ze by si si zas Ziadal, aby ti vSetko prinavratil, i syn
aby bol taky ako dnes. Cudia pozeraju vzdy len na to, ¢o
nemaju. To, ¢o maju, si nevazia ani za mak.“

Jana to premohlo, nevedel odpovedat ani slovo. Citil,
Ze 7Zena ma svitd pravdu a navlas uhadla, ¢o sa v iom de-
je. No prave to ho dopalilo. V tomto bode nemohol zniest
poucenie od Zeny: k bol'u sa pridruzila i urazena pycha.
Oc¢i nepokojne bludili po izbe, prijali vyraz tvrdosti. Za-
buchol dvere a roz¢uleny, rozhnevany, odiSiel.

V kréme hladal ulavu - po prvy raz.

Uz bola hlboka noc, ked sa dotackal domov. Zena ne-
verila vlastnym ociam, Ze by to bolo mozné - ved to nie
je on, jej Jano. S utajenym dychom sledovala kazdy jeho
krok. No on sa netrapil ani o Zenu, ani o nikoho. Ustaty
sa hodil za st6l na lavicu a Somral ¢osi nezrozumitel'né
pomedzi zuby. Mrvil sa na svojom mieste, ale Ziadany spa-
nok neprichadzal. Dieta v plachte sa pohlo a zac¢alo pla-
kat. Matka hned k nemu skocila a chcela ho ucic¢ikat.

,INo - ¢oZe nespiS? Lahni a spi! Nech si ziape, ak chce,
idoréana..”

,Lahni siity, Jano. Uz je noc.”

»Ja? Oj, nie... nemam sna - tu mi je dobre... daj mi po-
koj... 0j, pokoj...“

Ostatné slova povedal uz z polosna. Jednou nohou stal
eSte v skuto¢nosti, druha kracala tajinami riSe vybajene;j
zivou fantaziou. Akoby sa mu chcela vysmievat, poburena
rodinnym nestastim a alkoholom, vykuzl'ovala mu sladké
preludy, v ktorych sa vedomie vzdy viac a viac stracalo.

Z krasnych snov ho vytrhol vykrik dietata, ktoré prave
dnes spalo nespokojne. Jano skoc€il na nohy a poberal sa
k Zene.

ZasSeptal jej Cosi hrozné. Ona s uzasom vykrikla: ,,Pre-
boha - Jano! Chod - chod! Nevztahuj ruku na pacho-
liatko!*

Jano podvihol dieta z plachty a drzal ho v naruéi. No
nedival sa nan s laskou. Jeho tvar vyjadrovala skor suro-



vost, jed - bol. Matka, tuSiac nebezpecenstvo, skocila
k nemu a vytrhla mu ho z ruk. On sa poto¢il az k stolu,
zadiveny hl'adiac za nou: ona, ako bola, prostovlasa a bosa
utiekla s dietatom k starSej sestre.

Jano sa vyvalil na lavicu a spal az do bieleho rana. Ked
sa zobudil, hlavu mal prazdnu - nepamatal sa na nic, ale
Zenina nepritomnost a prazdna plachta, zavesena pod po-
valou, mu vratili pamat. Zeny i dietata mu bolo [1ito; za-
plakal nad svojim skutkom; I'utoval ho, no nesiel po nu za-
volat ju nazad do domu. Sam nevedel ¢o - ale ¢osi mu
branilo. Zostal sam. Nema mu kto ani uvarit, ani upra-
tat - ako smutno mu je doma! Zavrel dvere a Siel sa zas
potesit tam, kde vcCera.

Tak to trvalo rok-dva. Jano si zvykol na tento Zivot; viac
byval v kréme neZ doma. PriSiel o to malo-nevel'a, co mu
nechal otec; a nemusel sa trapit, komu to zas po svojej
smrti necha. V dedine nemal kde hlavu sklonit - pred zi-
mou sa utiahol do palenice. Tam dostane toho obcCerstve-
nia, kol'ko sa len uraci jeho dusi. Na jar stratil sa i z pale-
nice - nezostalo po nom ani vidu, ani slychu. Bude akiste
v Pesti, a tam sa niekde potuluje, ak ho palenka eSte ne-
pochovala.

Zuza byvala u sestry. Ked opatrila dieta, chodila na za-
robky. Ale cely Zivot jej zhorkol; jej, potupenej Zene i mat-
ke. Vyhybala sa I'udom, ako len mohla; urazku videla
itam, kde jej nebolo. Nakoniec ju smrt oslobodila od vSet-
kych utrap zivota. Chlapec zostal pod opaterou totky.

A nemal biedu. Matersky sa onho starala i do Skoly
chystala. A chlapec sa dobre ucil; bolo na nom vidiet, ze
predsa i v tom nekrasnom tele sidli dusa, dusa ako u ostat-
nych. A toto bolo bohatou potechou starostlivej totke -
i odplatou.
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Ondras ma uz dvadsat rokov, ba vyse; totkina
nadej, ktorti mala hned’ od jeho utleho veku, Ze d’alsi vyvin
napravi prirodnu chybu, sa nesplnila. Vady sa nielen Ze
nezmensSovali, ale z roka na rok sa va¢Smi tisli na povrch.
Jeho telo bolo vel'mi slabé, inu pracu okrem pasenia husi
nezvladlo. Usudok daleko pokrivkaval za vekom - len pa-
mat a zvlast fantazia sa rozvijaju, a to na ukor prirodze-
ného rozumu. Ak nieco riesi, je to vzdy detinské. Co robi,
to ma i teraz v sebe nadych chlapCenstva. Totka i I'udia
s nim dosial' zaobchadzaju ako s nedospelym. Zije osamo-
tene, bez Cloveka, bez srdca, ktoré by mu rozumelo.
Vrstovnici sa ho od malicka strania - medzi defmi ma eSte
najviac znamych priatel'ov. S tymito skoro najlepSie vycha-
dza, lebo tie mu celkom rozumeju. Casto ho prekvapia
v kfdli na poli a on sa s nimi zabava pri jareku. Vodu na-
razi na zl'aby, urobené zo zoschnutej kory, pod ne da vibo-
vy prutik, cez ktory st kriZom pretiahnuté neSiroké dostic-
ky - a mlynéek uz melie. Ak sa dielo podari, tlieska
rukami a vyska spolu s nimi. Vie i pekné rozpravocky -
deti ho poc¢uvaju so zatajenym dychom. A to ho k nim pu-
ta; je rad, Ze i on ma riSu, v ktorej vladne, s eSte vacSou
zalubou im rozprava a deti ho eSte vi¢Smi obl'ubuju.

No dnes dava mlync¢eku pokoj. Je sam - a samotného
zabavka netesi. Dobre sa mu leZi na zelenej paZiti. Jeho
mysel lieta bohviekade. Vidi sa v rytierskych Satach kracat
k zamku na stracej ndzke. Vyhra boj s drakom a macka,
jedina obyvatel'ka zamku, sa premeni na knaznu. HI'a, pa-
da mu vokol hrdla a prisaha veénu - veénu lasku. Ako by
sa neusmieval? Ci sa len on ma vzdat tuzob po blahu?
Usmieva sa, no to nie je usmey, ale uskl'abok, zosklivujuci
eSte vacSmi jeho tvar. Na ¢elo mu sadla mucha. Hoci citi,
ako mu po nom orie, neodhana ju. Mysli, Ze stac¢i zvraSte-
nie a vystretie ¢ela. Mucha poodleti, no o chvilu sa vrati
a dobiedza znova. Ondras neciti ni¢ - sniva dale;j.



Mucha sadla na lice - i citit, ako sa premfva v riedkom
strnisku jeho brady. To ho dopalilo. Vystrie ruku a celou
dlanou prikryje lice. Muchu nedolapil - uletela zavcasu.
A Ondras sniva a sniva d'alej a d'ale;j.

Ci dlho lezal a snival, nevie. No vytrhli ho lahké kroci-
ky - ani trava sa pod nimi neohla. Ondras by sa obzrel,
kto je to; no nechce sa mu zdvihnut hlavu. Akiste ide daky
chlapec - o mlyncek. Dnes mohol veru len ostat doma.
Ondras nebude robit mlyncek, ¢o by to bol hned richtarov
chlapec. Ved ta kiazna sa nafiho tak pekne usmieva! Co
je desat mlynov - oproti tomu usmevu!

Kroky zaznievali smerom k nemu. Ondras§ zazmuril
o€i; tvaril sa, Ze spi. Cez vieCka navlas pootvorené v neur-
¢itych konturach videl postavu - no nie detsku. To je Cosi
vacsie. Hl'a, sklana sa nad neho a pocut makky tichy hlas:

,Ondras - Ondras!“

Otvoril o¢i - ba vytrestil ich. Ten hlas - oj, ten hlas!
Ani princeznin!

LA sitoty, Zuzka?*

Strojna hlavicka mu prikyvla - hlava Zuzky BeZanovie.
Ondras prizmuril o¢i - oslnovala ho Ziara tol'kej krasy.
A nie div. Jej tvar je jasna, Cervend ako ruza, ked' jej listky
ohreje. Dve modré oci - akoby v nich bol kus oblohy - za-
duméivo hladeli na Ondrasa. Cervena pera odokryvala
dva rady bielych peral. Ondrasovi zas ziSla na um princez-
na. Ani ta nebola krajSia, ibaze tie Saty mala s hviezdicka-
mi. Ale ani Zuzkine nie su SpatnejSie. Ta Cervena Satka na
hrdle so strapcami dodava jej pdvabnost spolu s bielymi
nariasenymi rukavmi jej oplecka. A to okruhle rameno
akoby vyrastlo z bielych zahybov rukava. Ondras s vytres-
tenymi oCami hl'adel na mily zjav: myslel, Ze je pred stra-
¢im zamkom.

Zuzka, nebadajuc, ¢o sa s nim deje, ho rezko ponukla:
,INo, vstan chytro a jedz!*

,Aha - aha!“ Len teraz sa dovtipil, Ze to nie je knazna,
ale Zuzka. NepriSla, aby ho vokol hrdla objala a do stra-
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¢ieho zamku voviedla, ale doniesla mu jest. Mal dohod-
nuté od mladych husi po groSi a od starig po dva - pritom,
kym trva pasa, stravu z domu do domu. Dnes ma jedlo
u Bezanov: Zuzka mu priniesla obed.

Ked jest, nuz jest. Tvar mu prestala zZiarit, zatiahla sa,
ako ked popred mesiac prejde 'ahky oblak. Chytil hrniec,
hodiac na jeho obsah skumavy pohl'ad. Nepotesil ho. Pre-
¢o neprisla Zuzka s prazdnou rukou a takym srdcom k ne-
mu ako ona princezna? Preco?

»A €o mas tak naponahlo?“ spytal sa chladnym hla-
som, bez nadS§enia pozruc na nu.

,Vidis, ¢o je teraz?*“ A zdvihla pokovany kosak, ukazuc
nim protileZiaci bok, posiaty zencami.

,Aha... ity ideS... mhm, mhm!“ A chytro bral lyZicu za
lyZicou, Ze z hrnca ubudalo uvalom. Cely sa oddal jedeniu
- na Zuzku ani nepozrel. Bolo na nom vidiet, Ze neje len
mechanicky, zo zvyku, ale celou dusou je zaujaty jedlom.
Vyprazdneny hrniec zaviazal do tasky a podal ho Zuzke.

»,Na! Uz je prazdny - a chod!“

A utrel si rukdvom usta.

Zuzka na nom zbadala zmenu, no nevedela si ju vysvet-
lit. Teraz hl'adi tak chladne, hoci pred chvil'kou sa mohla
roztopit pod Ziarou jeho o¢i. Zahadu chcela vyriesit.

Zacala okl'ukou:

,Vari sa hnevas? Akiste nebol dobry obed. Vies, teraz
pri robotach - musi$ daco i prepacit.”

,INo, veru - obed! Najedol som sa potial'to!“ A prelozil
palec krizom cez hrdlo. Vidno, Ze mu nezalezalo na tom,
aké je jedlo, ale ¢i ho je dost.

»A predsa sa trochu hnevas.“

,Ja? Ach, ja sa veru - nehnevam.*

Bolo vidiet, ze vahal s takou urcitostou zapierat.

Zuzku c¢osi hnalo vopred, nebola spokojna s vysled-
kom; nevedela, preco zmenil svoje spravanie. Mrzelo ju
trochu i to, Ze tento bedar sa jej nekori; ale vymyka sa
z kruhu, v ktorom ho mala prv v dosahu.



,Nuz dobre, ked’ sa nehnevas - som rada. Nafukanych
I'udi vidim nerada; lebo hned chodia ako sud, ked’ im nie-
¢o na nos sadne.”

Ondrasa nahnevalo, Ze mu takto vravi. Ved' nie je knaz-
nou, ani ni¢ - odsekol jej:

»A veru nehl'ad... nepustim preto ani jednu slzu. Ako
chces!*”

,ved javiem - ved ja viem...“ Zuzka falo$ne povzdych-
la. ,Vel'mi si pySny - ani sa na mna nepozrieS. Neviem pre-
¢o, ale ani do dvora nam nepozrie$, ked Zenie§ husi. Ne-
viem...“ Klopiac zvodné o¢i, malou n6zkou hrabla prst.

Ondrasa to presvedcilo. ,Princezna je - princezna! Just
princeznd,® zajasal v duchu a podiSiel k nej.

,Nuz, mrzi ta to, mrzi? Vari vi¢Smi by ta mrzelo, keby
sa Jano Dubravovie na teba nepozrel.*

Z o¢i jej Sl'ahol plamen nenavisti na husara. Jej hlas sa
zostril a triasol sa:

»len? Pre mna moze - budem mat preto Cista hlavu.®

»vari ste sa pohnevali?“ Husar pootvoril tsta, ¢akajuc
odpoved.

Zuzka sa namahala odpovedat tvrdym hlasom, nadar-
mo. Ticho, skoro so Zialom prisvedcila.

,Rozisli sme sa - navzdy.“

Z Gst sa jej vydral utajeny vzdych. Ondras to pobadal.
Bol rozochveny slastou, Ze srdce dievcata sa mu pomaly
otvara, zahyb za zahybom. Doverne, uprimne jej pozrel
do tvare.

,Netrap sa, ze si ta nevezme. Ani by si ta nezasluzil. Ta-
ku veru nikdy nedostane, a ¢o si nohy po kolena zoderie.*

Zuzke dobre padlo pocut o sebe chvalu, hoci z husa-
rovych ust. Nech tecie voda akymi chce rurami, len nech
je ¢ista. Nech chvali, kto chce, len nech chvali. Polichotilo
jej to - chcela pocut eSte viac.

,Predo mnou hovori§ - ale potom! On tiez tak hovo-
rieval...“ mimovol'ne vzdychla. Upadla do predoslého bo-
lestného tonu.
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Ondras videl, Ze jej srdce puka - zamrzelo ho to.

»A ty sa pre neho trapiS. Nelutuj ty nic¢!®

Zuzke zatal do zivého, rana zakrvacala.

,Ako by som sa netrapila: mna opustil - ma druhu.”

Husarove lica zahoreli. Uz bol v jej moci. S nadSenim
vykrikol:

»,Neboj sa - ja fa neopustim! Vie$§, kol'ko raz som ti
v §kole posepol, ked si nevedela? Len tebe som poSepol;
ty si bola zo vSetkych najlepSia a rad som ta videl. Raz ma
aj preto zbili.“

Uz davno nepocitil, Ze by mu krv tak rychlo prudila
ako teraz. Hej - bol veru na va¢Som upeku, nez kym lezal
na slnci. Diev¢a sa nanho usmialo a on bol uneseny tym
usmevom. V hornej pere pocitil trhanie.

~.ved pamitas? A ty si tieZ potom bocila - ani ¢o by
sme sa nikdy nevideli. A ked' si sa dala dokopy s tym Dub-
ravovie - to ma tak mrzelo! No ale uz je dobre.“

Zuzka dosiahla svoj ciel: husar bol podmaneny. Ale
ona sa chcela pokochat vo svojom vitazstve, osi ju hnalo
dalej - len d’ale;j.

»,Nuz a ¢o teraz?“

Ondrasa otazka zarazila. Nechapal, Ze sa nedovtipila.

»leraz? Dopasiem a - zoberieme sa. P6jdeme pekne
na faru, napiSu sa ohlasky. O katechizmus sa neboj - ja
odpoviem i za teba. A bude nam zavidiet cely svet.*

Zuzka bola zas vesela - dobra nalada sa jej vratila. On-
dras si to vysvetl'oval tym, Ze sa jej zapacili jeho reci. No
ona sa s nim chcela eSte zahrat.

LA jest - o budeme jest?“

,Jest? Nieco len vypasiem - to nam bude dost.

»Ale si vel'a prepasol. Kol'ko ti chyba husi?“

,Ani jedna. Uver: ani jedna.“ A polozil si dlain na pr-
sia.

,A Fialovie hus - kde sa podela? Teba obvinuju. Aj Ru-
balovci sa na teba zaluju.“

Husar pocuval bez slova - potom sa dobracky usmial.



