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NA UVOD

Této kniha je vyberom z eseji, ktoré som napisal za
ostatnych desat alebo aj trindst rokov, a stIpéekOV, ktoré
vznikli v Ziirichu medzi janudrom 2001 a aprilom 2002
pre Magazin novin Tages-Anzeiger.

Citatelky a Citatelia, keori poculi alebo ¢itali moje
predndsky o poetike, mézu sa v tejto knihe stretnit s tou
¢i onou déverne zndmou myslienkou. V tom ¢ase som
si v tiesni vyhladal zopdr viet zo svojich pric o Vladi-
mirovi Nabokovovi a Gottfriedovi Kellerovi. Ponttkam
teda celistvejsiu verziu. Napokon som tu a tam niekto-
ré pasdze starostlivo prepracoval, velmi starostlivo,
takpovediac skoro vobec.

U. W.
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PENIAZE, PRACA, STRACH A STASTIE

Na podiatku penazi nebolo. Naopak, na mnohych
odlahlych miestach zili az do nasich cias spolocenstvd,
ktorych clenovia vsetko, ¢o potrebovali, ziskavali vy-
mennym obchodom. Hrniec za sliepku, bundu za noha-
vice, presne ako v praveku. Ich svet bol taky konkrétny,
7e dokonca ani ich re¢ neobsahovala abstraktd, takze
vetky abstraktné pojmy ako praca, strach (i $tastie mu-
seli byt objasniované pribehom, ¢oraz rutinnejsim, takze
tie minipoviedky sa stali akymisi vzdy fahko zrozumitel-
nymi pojmami.

Prvym obyvatelom Mezopotdmie Sumerom sa pripi-
suje, Ze v 4. tisicro¢i pred n. l. vynasli pismo a pocitanie.
Z vymenného obchodu, ktory bol dovtedy vzdy iba no-
vym vyjedndvanim, tak urobili matematickd zélezitost.
Vytvorili normy, podla ktorych sa dala ur¢it hodnota
kravy alebo sanddla. A tito normu ako prvi preniesli na
kov — na med a predovsetkym a Coraz Castejsie na zla-
to a striebro. Ich posvitnd aura (u Sumerov patrili svité
kovy do sprévy knazov) pretrvala dodnes, kedZe hodno-
ta zlata a striebra nemad stdle ni¢ spolo¢né s ich prirodze-
nou hodnotou, ktord by sa dala definovat ich redlnou
pouzitelnostou. Mince, ¢ize skutoéné peniaze, vsak Su-
meri e$te nemali. Mnohé kultdry na viacerych miestach
pouzivali ako platidlo rozne, niekedy az bizarné vymen-
né symboly: musle ¢i zvld$tne kamene, alebo dokon-
ca vtacie perd. Boli to Lydi, ¢o vynasli vlastné mince,

a kritko po nich, okolo roku 700 pred n. L., aj Gré-



ci. (Homér, o sto rokov starsi, pocital este na pocet vo-
lov. Jeden muz mal untho hodnotu sto kusov, jedna zena
niekde dvadsat, inde len $tyri kusy dobytka. Uz vtedy to
bolo ako dnes.)

A, samozrejme, ¢im viac sa rdzne systémy platidiel po-
stupne navzdjom podobali a prekryvali, tym vyraznejsie
sa stary svet globalizoval. Byt zmendrnikom v antickom
pristave, to bolo vysnivané zamestnanie. Penaznych
mien bolo ako piesku pri mori, ¢o zaru¢ovalo $tavnaté
zisky! Uz vtedy zacalo platit, ¢o pragmaticki Angli¢ania
neskor opisali v sldvnej definicii penazi, ktord presvied-
¢a prave svojou tautologickou formuldciou: ,Peniaze st
akceptované, pretoze su akceptované.”

V sthrne je histdria penazi ilustriciou rasticej lud-
skej schopnosti abstrahovat. V istom ¢ase sme uz ne-
museli kravu vidiet na vlastné o¢i, ale mohli sme verit,
ze za mincu, ktord za nu dostaneme, ju inokedy mo-
zeme aj kupit. Neskor stadil namiesto zlatej mince kus
papiera, ktory uistoval, Ze nim reprezentované zlato je
poruke a dobre zabezpedené. A este neskor uz nebolo
ani zlato, v kazdom pripade nie v takom mnozstve, ako
bolo papierovych bankoviek v obehu. Dnes ndm stac¢ia
zelené Cislice na obrazovkdch a sem-tam vyber z ban-
ky. Chyba este posledny krok, a budeme sa méct vzdat
aj tychto pomocok a v stave perfektnej abstrakcie bude
kazdy informovany o majetku kazdého. Ako volakedy
v prvy den ludstva, ked zilo tak mélo Tudi, ze kazdy ve-
del vietko o tom druhom. Abstraktné a konkrétne sli
ruka v ruke.

Na zaciatku svojich tvah by som este rdd pockal
s niektorymi drsnymi faktmi. S rukolapnymi, neodvo-
latelne vybranymi ¢islami. R4d by som napriklad zistil,
kolko penazi je vlastne na svete. Vsetkych penazi — td
suma musi byt vycislitelnd, kedze je kone¢nd. Lenze to
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