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Stvorylka v Caorle

Do Caorle, prvej zastavky nasho opatovného vypadu
do Talianska, sme to zvladli z Bratislavy ako vzdy — za Sest-
-sedem hodin. Pred o¢ami ndam mihotavo hralo Toskan-
sko, kam sme sa chceli vybrat uz davnejsie. Cesta ubie-
hala, po chladnom Rakusku sa na nas zacala usmievat
bella Italia. O chvilu Sup do Caorle, do ndsho milého, zna-
meho, kde prenocujeme. Tak ndm znelo a zrelo v mysliach.

Teda o chvilu ako o chvilu. Z hranic to trva este dob-
ré dve ¢i tri hodiny. Ale nech. Opét uvidime dedinku di
mestecko, ktoré sa kréi na ubo¢i talianskeho horského
velikdna. Pri kazdej ceste nas vabi, sfubujeme si, Ze raz
tam odbocime. Dosial sa tak nestalo, ale niektoré mies-
ta asi musia zostat snom. Zvycajne v nich ni¢ snové nie je,
ale doleZity je ten sen, nie realita. Nech teda pekne vabia
dalej.

Ale napokon budeme v Caorle. Bude tam hotel Etna,
jej privetivy majitel Enzo, muz okolo Styridsiatky, ale stale
chlapcensky, s ktorym sa uz dobre pozname, d4 ndm iz-
bic¢ku, dolu posedime pri pive, spytame sa ho, ako vidi se-
zonu, povie, ze uvidime, ale musi to vidiet nadejne a na-
deje sa urcite splnia, inak by svoj rodinny hotel neudrzal.
Posedi si s nami pri stoliku, ob¢as odbehne to ¢i ono za-
riadit, kolobeh, ktory je ndm uz povedomy, spyta sa, ¢i
si signori daju este jedno — zbyto¢na otazka — ,ideme na
jedno” je najpriehladnejsia loz na svete, potom sa naje-
me, hore v izbi¢ke na balkéniku si ddme nieco ostrejsie,
aby sme si este burlivejsie rozplamenili sny o Toskansku,
a potom do postielky a rano hup hore, pekni, dychtivi,



a hor sa do Peccioli, to meste¢ko ndm poradili, ubytko
bez problémov ndjdete, a ¢akaju nds tam vsetky krasy
onych ospevovanych toskanskych koncin, ktoré onedlho
ospievame aj my — pohladmi, dotykmi - a ospievaju, ova-
nu aj ony nas, vonami, nadherou, budeme cerstvi, svie-
Zi, vetko budeme vstrebdvat a za rdna cestou z Caorle sa
tym vopred nadchynat.

Do Caorle sme sa vnorili uz zndmou cestou, najprv
popri pristave, potom kruhovy objazd, doprava, este raz
doprava a uz sa pomali¢ky, lahodne blizime k Etne. UZ sa
v nej vidime. Zastavime pred nou, ale je ¢udna, akasi mlk-
va. Podidem k zavretému vchodu. Mftvota. Bucham. Nic.
Nazriem cez Skaru zavesu na vchode dnu. Aj tam je mftvo.

Obzriem sa na Arna. A kym stihne vyslovit: Ved este
nie je sezdna, ty dilinger,” zapne to aj mne. Je zaciatok
aprila.

Tak teda Enzo o nds pride. Horsie, Ze aj my orho.
Niekde sa tu musime vyspat. Tahame sa pomaly autom,
ked'nam zrak padne na napis: HOTEL VIENNA. OTVORENE
CELY ROK. Modro sa ten napis skvel, zvislo svetielkujuc
na hoteli.

No esteze tak. Pani na recepcii nam dala izbu, o ktoru
som poziadal trocha vybrisenejsou talianc¢inou ako mi-
nule, ked sme boli v Taliansku. Prisli sme do izby, ale bola,
chuderka, taka utopena kdesi v utrobach Vienny, bez bal-
koéna, vyhlad na zadny mur iného hotela.

Tak to nie, preslahlo v nds oboch. Vratil som sa na re-
cepciu a pozadoval som izbu s balkbnom. Pani recepcna
vyhovela.

Na balkéniku s vyhladom na hlavnu ulicu sme si pre-
streli. Balkonik bol mali¢ky, na 3irku stolicky a eSte Cosi,
ale nie sme naro¢ni. Na prestretom stol¢eku sa ocitli dve
zelené plechovicky Zlatého bazanta. Pomalicky, v zasne-
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ni z nich ubudalo. Bez mnohych slov sme sa zhodli, ze tre-
ba preskimat vecerné Caorle. Na istych veciach sa vzdy
s Arnom zhodneme bez mnohych slov a niekedy aj bez
nich. Ano, vyberieme sa do ve¢erného Caorle.

Bazantika sme dorazili a rovnako bez mnohych slov
sme sa zhodli, Ze na pomerne dlhi put po meste sa treba
este posilnit. Dali sme si za poharik ¢i dva toho, ¢comu sa
u nas za starych cias hovorilo tranok.

Ked' sme sa po celom dni sedenia v aute takto pekne
uvolnili, Arno prehodil:

,Plati takd zdsada, ze ked zavita§ do nového mesta,
kde si este nikdy nebol, treba najprv zajst do krémy. Po-
sediet pekne v triezvosti, no, do istej miery, s miestnymi,
nabrat tamojsiu atmosféru, potom vsetko inak vnimas,
pravdivejsie, naladeny na ich tamojsiu domacu strunu.”

Tato struna znela pekne.

»Je tu véak maly hacik,” zaprotirecil som. ,Caorle nie je
pre nas nové, uz sme tu boli, byvali tu a poznavali to tu.”

Arno sa zamyslel. A priiel sice s nie s novym, ale za da-
nych okolnosti s celkom oslobodzujicim rieSenim. ,Dva
razy do tej istej rieky nevkrocis, tak sa vravi, nie?”

To je fakt, dal som mu v duchu za pravdu. Navonok sa
moj suhlas prejavil stru¢nym:,Podme!”

Pustili sme sa hlavnou triedou. O poznanie menej rus-
nou ako to, na ¢o sme boli zvyknuti z minulych navstev
v lete. Z hlavnej triedy sme zamierili pomedzi hotely na
plazovu promenadu. Po slne¢nikoch ani stopy, len pas
piesku. Uz sa zvecerilo, bola noc. Cierne more doréazalo
na breh tak akurat, sunuli sa po nom biele ¢ipky priboja,
pekne, usporiadane, jedna za druhou. Cosi mi to pripomi-
nalo, akusi pritomnu minulost. Bolo to privetivo temné,
nostalgické, pokojne evokujuice. Hotely zatvorené, tma,
nikde ¢loviecika. Ale bol v tom prislub, rozbeh - na roz-
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diel od primorského letoviska po sezdne, mitveho, hne-
dého, dohasinajuceho, aké sme tieZ raz zazili o dve stovky
kilometrov ponize. Tu a teraz, zjari, to smerovalo k Zivotu.

Vratili sme sa spat na hlavnu triedu. Do starého mesta
to bol skok a skokom sme tam aj boli. Rozhodovanie, kde
zakotvit, bolo jednoduché. Nebolo totiz velmi z ¢oho vy-
berat. Ulice vyzerali ako po utoku plynom, ¢loviecik kde-
tu, zndme pohostinstva zadebnené. Slovom, predsa len
smutok ako v primorskom letovisku mimo sezény.

Otvorené mali len v jednom pohostinstve. Pred nim
uz stali stojany ove$ané pohladnicami, suvenirmi a ostat-
nym, ¢o sa ponuka turistom. Nasmerovali sme si to rov-
no dnu. Celkom pekné. Za pultom dievcina, stoliky pre
dvoch, steny ovesané americkymi autoznackami - Ne-
vada, California, Arizona, Sunshine State, to ako Florida,
a celé priehrstia dalsich. Pre va¢sinu Eurdépanov exotika,
preco nie. Pri dvoch stolikoch sedeli domaci, druzne be-
sedovali medzi sebou a s ¢asnickou. Ocividne im bolo
dobre. ESte sa im do toho nemiesali cudzinci, bolo vidiet,
ze si tu pohodu uzivaju, kym mézu.

Zasadli sme aj my. Zapalili sme si, obzerali sme si lokal.
Casnitka k ndm podisla az po hodnej chvili, ked dokondi-
la debatu so svojimi. Skisend, neprisla hned; ale netrvalo
to ani dlho, bolo to tak po taliansky, fajn.

,Que birra avete?” zacal som, trocha neisty, ¢i mi po-
rozumie. Porozumela. Predsa len, tieto zakladné veci
v cudzom jazyku - aké pivo mate — dostane ¢lovek do
krvi rychlo. Predlozila ndm taky vystuzeny kus papiera
s nazvami piv. Mali kopu belgickych, nemeckych, dan-
skych a aj talianske. A pri nich aj percentdz alkoholu.

»Ja by som si dal toto nemecké,” povedal som Arno-
vi.,Je to dvanastka, celkom sadne. Nemci maju tradi¢ne
dobré piva.”
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Arno chvilu Studoval pivny listok.,Ja si ddm tohto Bel-
gicana. Je to Sestndstka, este nikdy som to nepil, skdsim,
uvidime.”

Cadni¢ky som sa po objednavke este pre istotu spy-
tal... teda chcel som sa spytat, ale vtom ani zaboha spo-
menut si, ako sa to povie po taliansky... ¢i to maju ¢apo-
vané, a tak som to vyhrkol po nemecky ,am Fass” a pre
istotu eSte po anglicky,on draught”, s otaznikom na kon-
ci. Prisvedcila.

O chvilu stali piva pred nami, s krdsne nasuchorenou
penou. Pustili sme sa do nich a v debate o tom ¢i onom
nase pollitre posli, ani sme nevedeli ako. ESte raz. Mila
¢asnicka nam ich razom dorucila na stol. Ked nam pri-
niesla tretie kolo, zacal som sa vypytovat, preco tu maju
tolko americkych autoznaciek. Porozumeli sme si po ta-
liansky natolko, Ze som pochopil, Ze ich tu nechévaju tu-
risti a niektoré si zoZzenu sami, ,viete, aby to tu malo taky
dobry Smrnc, kolorit”, vysvetlila. Aj mnozstvo fotogra-
fif bolo na stendch, starych, ani nie ¢ierno, ale hnedobie-
lych. Sépiovych, tak sa hovori. Nakasirovany historizmus
pre turistov.

Nadhodil som to Arnovi.

+Ani by som nepovedal,” dal najavo nesuhlas. ,Ja si
skor myslim, ze v prvom rade maju na mysli seba, domacich.
Chcu si pripomenut vlastni minulost, svoje korene. V tom
sa citia dobre. A ked'to my turisti ocenime, tym lepsie. My
sme, ako sa dnes zvykne hovorit - ta pridana hodnota.”

Zauvazoval som nad jeho slovami. A nemohol som
inak, ako mu dat za pravdu.

Ked sme pomalicky, pohodovo, dopili tretie, vravim
mu: ,Pocuj, to pivo je dobré, ale mam z neho, vies, taky
velmi tekuty, rozliaty pocit. Bolo by ho treba stmelit. Ne-
jakou - vypozi¢iam si tvoj vyraz — pridanou hodnotou.”



