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Kto je kto v  Triáde? Po-
môcka pre čitateľov

David Baruch ADLER (1826 – 
1878), starý otec Nielsa Bohra – 
bankár.

Rabín Nathan ADLER CHASID 
(1741 – 1800), zázračný kabalis-
tický rabín, riaditeľ frankfurtskej 
ješivy (židovskej školy), ctený uči-
teľ Mosesa Schreibera, ktorý bol 
neskôr známy ako Chatam Sofer.

Rabín Natham Marcus ADLER 
(1803 – 1893), hlavný rabín Brit-
ského impéria, synovec rabína 
Nathana Adlera Chasida.

Gizella ALTSHULOVÁ, manžel-
ka Sándora Ferencziho, pozri tiež 
Gizella Pálos.

Aladár ALTSHUL, brat Gizel-
ly, švagor Sándora Ferencziho 
a  Maxa von Neumanna – vý-
znamný právnik a  sudca naj-
vyššieho súdu.

Lou ANDREAS – SALOMÉ 
(1861 – 1937), nemecky hovo-
riaca psychoanalytička a autorka, 
ktorá sa narodila v Rusku. Dôver-

níčka Sigmunda Freuda, blízka 
priateľka Anny Freudovej, milen-
ka Nietzscheho, Rilkeho a  iných 
slávnych mužov.

ARI – pozri Luria.

Eli BERNAYS, dvojnásobný šva-
gor Sigmunda Freuda (Eli sa ože-
nil so sestrou Freuda Annou; ná-
sledne sa Freud oženil s  Elinou 
sestrou Marthou). Edward Ber-
nays, syn Eliho a Anny, je považo-
vaný za pôvodcu umenia vzťahov 
s verejnosťou. 

Rabín (Hakam) Isaac BER-
NAYS (1824 – 1849), autokratic-
ký hlavný rabín v Hamburgu.

Jacob BERNAYS (1824 – 1881), 
syn Hakama Bernaysa – profeso-
ra fi lológie.

Martha BERNAYSOVÁ, vnuč-
ka Hakama Bernaysa, manželka 
Sigmunda Freuda.

Minna BERNAYSOVÁ, sestra 
Marthy a Eliho, vnučka Hakama 
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Bernaysa, väčšinu svojej dospe-
losti členka Freudovej domácnos-
ti, podľa niektorých milenka Sig-
munda Freuda. 

Paul BERNAYS (1888 – 1977), 
pravnuk Hakama Bernay-
sa, bratranec Anny Freudovej 
z  druhého kolena – matematik, 
logik, fi lozof, asistent Hilberta, 
spolupracovník von Neumanna 
a Gödela, priateľ Pauliho.

Harald BOHR (1887 – 1951), 
brat Nielsa Bohra, matematik, re-
prezentant dánskeho národného 
futbalového mužstva.

Niels BOHR (1885 – 1962), fy-
zik, otec princípu komplementa-
rity, spolu s ostatnými pôvodca 
Kodanskej interpretácie kvanto-
vej fyziky, držiteľ Nobelovej ceny. 

Max BORN (1882 – 1970), 
kvantový fyzik, profesor v  Göt-
tingene, držiteľ Nobelovej ceny.

Joseph BREUER (1842 – 1925), 
syn Leopolda Breuera, psychológ, 
psychiater, praktický lekár, dok-
tor vied, člen Viedenskej akadé-
mie vied, Freudov učiteľ, kolega 
a  priateľ – hoci neskôr sa jeden 
druhému odcudzili. Freud pova-

žoval Breuera za objaviteľa psy-
choanalýzy. Prípad Berthy Pap-
penheimovej (alias Anny O.) bol 
slávne opísaný v  ich spoločnej 
práci Štúdium hystérie. V neskor-
ších rokoch sa Breuer stal rodin-
ným lekárom najznámejších vie-
denských rodín. Breuerova rodina 
žila v tom istom dome ako rodina 
Samuela Hammerschlaga. Blíz-
kosť oboch rodín je zreteľná aj zo 
skutočnosti, že keď sa jedna rodi-
na presťahovala, druhá rodina sa 
presťahovala za ňou do toho isté-
ho domu. Breuerova dcéra sa zo-
sobášila s  Hammerschlagovým 
synom Paulom, ktorý bol banká-
rom.

Leopold BREUER (1791 – 
1872), otec Josepha Breuera, ab-
solvent ješivy, žiak Chatama So-
fera, politický aktivista, v  roku 
1848 revolucionár, učiteľ heb-
rejčiny, autor štandardizovaných 
školských učebníc hebrejčiny, zá-
stupca riaditeľa Židovskej školy 
vo Viedni, zakladateľ Židovskej 
obecnej knižnice vo Viedni, učiteľ 
Samuela Hammerschlaga, prvého 
knihovníka v Breuerovej obecnej 
knižnici.

Robert BREUER (1869 – 1936), 
syn Josepha Breuera, vnuk Leo-
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polda Breuera – obľúbeného vie-
denského praktického lekára; zde-
dil mnoho otcových pacientov, 
medzi nimi i  Brahmsa. Robert 
Breuer čoskoro prejavil záujem 
o psychoanalýzu; Freud ho nazval 
svojím jediným  nasledovníkom.

Abraham A. BRILL (1778 – 
1948), psychoanalytik, ktorý ne-
chcel byť rabínom, zakladateľ Psy-
choanalytickej spoločnosti v New 
Yorku, riaditeľ Psychiatrickej kli-
niky pri Kolumbijskej univerzite; 
prvý prekladateľ Freudovej práce 
do angličtiny; zakladateľ psycho-
analýzy v USA.

Rabín Azriel BRILL (1778 – 
1853), učiteľ matematiky, hebrej-
činy a  geografi e v  Židovskej ško-
le v  Pešti, rabín a  židovský sudca 
v Pešti.

Rabín Samuel Löb BRILL 
(1814 – 1897), syn rabína Azriela 
Brilla, absolvent ješivy a nasledov-
ník Chatama Sofera. Ako mladý 
bol domácim učiteľom v  rodine 
Pappenheimovcov v  Prešporku; 
neskôr študoval v  Prahe a  napo-
kon na Univerzite v Berlíne. Bol 
menovaný ako prísediaci na Ži-
dovskom súde v  Pešti. Po smrti 
svojho otca ho nahradil na mies-

te sudcu. Bol poverený založením 
Židovského teologického semi-
nára v  Pešti a  bol jedným z  naj-
významnejších prednášajúcich 
Talmudu. Hoci bol známy ako 
znalec Talmudu, jeho jediná pub-
likovaná práca bol nekrológ pre 
milovaného učiteľa Chatama So-
fera. Zatiaľ čo Samuel Brill bol 
na Židovskom súde v Pešti, jeho 
bratranec, S. V. Schossberger (sta-
rý otec Georgea Hevesyho), zastá-
val funkciu Prezidenta židovskej 
spoločnosti v Pešti. 

Elizir BRILL, brat rabína Azriela 
Brilla, predok Georgea Hevesyho, 
úspešný obchodník, ktorý si zme-
nil meno na Lazar Schossberger.

Dirk COSTER (1889 – 1950), 
holandský fyzik, spolu s  Geor-
geom Hevesym objaviteľ prvku 
hafnium.

Charlie (Sir. Charles G.) 
DARWIN (1887 – 1962), vnuk 
Charlesa Darwina, fyzik, jeden 
z Rutherfordových žiakov, priateľ 
Bohra a Hevesyho.

Albert EINSTEIN (1879 – 
1955), otec teórie relativity, viac 
však otec kvantovej fyziky, ktorý 
nikdy nepristúpil na modernej-
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šie Bohrove poňatie tejto vednej 
disciplíny.

ELMA, pozri Elma PÁLOSOVÁ.

Lipót FEJÉR (1880 – 1959), 
významný matematik, bývalý 
Hilbertov asistent, pravidelný 
návštevník kaviarne Royal.

Bernát FERENCZI (1830 – 
1888), narodený ako Baruch Fra-
enkel v  Poľsku, ako chlapec sa 
presťahoval do Miškolca v  Ma-
ďarsku, v  roku 1848 revolucio-
nár, vojak vo Vlasteneckej armá-
de, predajca a  vydavateľ kníh, 
blízky priateľ Michaela Heilpri-
na. V roku 1879 si Bernát zmenil 
meno z Fraenkela na Ferencziho.

Sándor FERENCZI (1873 – 
1933), syn Bernáta Ferencziho, 
psychoanalytik.

Baruch FRAENKEL, pozri Ber-
nát FERENCZI.

James FRANCK (1882 – 1964), 
fyzik, do vzniku Tretej ríše profe-
sor v  Göttingene, potom našiel 
útočisko v Bohrovom Inštitúte 
v Kodani, držiteľ Nobelovej ceny. 

Sigmund FREUD (1856 – 1939), 
otec psychoanalýzy, takmer ot-
covský vzor Sándora Ferencziho. 
Svojich synov pomenoval po mu-
žoch, ktorých obdivoval, zatiaľ čo 
dcéry nazval podľa atraktívnych 
žien, ktoré boli v jeho úzkom kru-
hu a ktoré podľa všetkého taktiež 
obdivoval ( Mathilda Breuerová, 
Sophia Schwabová a Anna Ham-
merschlagová).

Anna (Annerl) FREUDOVÁ 
(1895 – 1982), oddaná dcéra 
Sigmunda Freuda, pomenovaná 
podľa Anny Hammerschlagovej, 
psychoanalytička. 

Hans GEIGER (1882 – 1903), 
nemecký fyzik, jeden z  Ruther-
fordových žiakov, priateľ Bohra 
a  Hevesyho z  obdobia pobytu 
v Manchestri. Zostavovateľ zaria-
denia na meranie radiácie, tzv. 
Geigerovho počítača.

Toni von FREUND alias An-
ton, Antal Freund von Tószeghi, 
(1880 – 1920), švagor Lajosa 
Lévyho, strýko Lea Szilárda, ma-
ďarský priemyselník, pivovar-
ník, doktor fi lozofi e, dobrodinec 
Hnutia za psychoanalýzu, blízky 
priateľ Ferencziho a Freuda, obaja 
ho analyzovali. 
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GIZELLA, pozri Gizella PÁLO-
SOVÁ.

Kurt GÖDEL (1906 – 1978), 
narodil sa v Brne, logik a mystik, 
otec Vety o neúplnosti, ktorá bola 
pomenovaná podľa neho, blízky 
priateľ Einsteina, kolega a  spolu-
pracovník Johna von Neumanna 
a Paula Bernaysa, depresívny pa-
cient Wagnera-Jauregga a Heinza 
Hartmanna.

Elise GOMPERZOVÁ (1848 ‒ 
1929), manželka Th eodora Gom-
perza, jedna z  Freudových skor-
ších pacientok, nástroj pri Freu-
dovej profesúre. 

Heinrich GOMPERZ (1873 ‒ 
1942), syn Th eodora a Elise, pro-
fesor fi lozofi e, v počiatkoch Freu-
dov stúpenec. Kurt Gödel označil 
Heinricha Gomperza za fi lozo-
fa, ktorý mal na Freuda najväčší 
vplyv.

Th eodor GOMPERZ (1832 – 
1912), priateľ Josepha Breuera, 
otca Heinricha Gomperza, preslá-
vený klasický bádateľ a  historik, 
študent a nasledovník Jacoba Ber-
naysa, zakladateľ Katedry histó-
rie a Katedry teórie induktívnych 
vied na Univerzite vo Viedni, 

kde Ernst Mach zastával popred-
nú pozíciu, autor pamfl etu Mágia 
a interpretácia snov. 

Otto HAHN (1879 – 1978), ne-
mecký chemik, priateľ Hevesyho 
a  Panetha, jeden z  Ruthefordo-
vých žiakov a  jeho najlepší štu-
dent, v roku 1944 získal Nobelo-
vu cenu za chémiu.

Anna HAMMERSCHLAGOVÁ, 
dcéra Samuela Hammerschlaga, 
ako skutočná „Irma“ sa objavila 
vo Freudovom slávnom sne. Pod-
ľa Freudovej Irminej injekcie bola 
Irma kľúčom, ktorým odomkol 
tajomstvá interpretácie snov. 
Anna Freudová bola pomenovaná 
podľa Anny Hammerschlagovej. 

Samuel HAMMERSCHLAG 
(1826 – 1904), profesor religio-
nistiky a  hebrejčiny, následník 
Leopolda Breuera na Židovskej 
škole vo Viedni, prvý knihovník 
v  Židovskej obecnej knižnici vo 
Viedni, kľúčová postava vo Freudo-
vom živote a jeho doživotný priateľ. 
Pri príležitosti Hammerschlago-
vej smrti Freud uverejnil vrelý nek-
rológ, ktorý venoval svojmu býva-
lému učiteľovi. Pre vzťahy medzi 
Hammerschlagovcami a Breuerov-
cami pozri Joseph BREUER. 
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Moritz HARTMANN, starý otec 
Elsy Panethovej a  Henza Hart-
manna, v  roku 1848 pražský re-
volučný básnik.

Elsa HARTMANNOVÁ, pozri 
Elsa Paneth.

Heinz HARTMANN (1894 – 
1970), vnuk Moritza Hartmanna, 
švagor Fritza Panetha, viedenský 
psychoanalytik, jediný Freudov 
nasledovník, ktorý bol aktívny 
vo Viedenskom krúžku fi lozofov, 
asistent Wagner-Jauregga na mo-
dernej psychiatrickej klinike, kde 
Anna Freudová nadobúdala po-
znatky a skúsenosti a Kurt Gödel 
– spoločník a  člen Viedenského 
krúžku – bol prijatý ako pacient. 
Po emigrácii sa Hartmann stal 
jedným z  najvýznamnejších čle-
nov Americkej psychoanalytickej 
spoločnosti. 

Michael HEILPRIN (1823 – 
1888), rodený Poliak, no maďar-
ský patriot, básnik, v  Revoluč-
nej vláde v  rokoch 1848 – 1849 
štátny tajomník pre literatúru, 
v Miškolci obchodník s knihami, 
americký encyklopedista, priateľ 
Bernáta Ferencziho a Lajosa Kos-
sutha. 

Pinchas HEILPRIN, otec Mi-
chaela Heilprina, náboženský 
a sekulárny učenec.

Hermann von HELMFOLTZ 
(1821 – 1894), v 19. storočí kráľ 
nemeckej fyziky, profesor Maxa 
Plancka, Freudov hrdina. 

David HILBERT (1862 – 1943), 
nemecký matematik, otec mate-
matiky 20. storočia. 

Werner HEISENBERG (1901 
– 1976), nemecký fyzik, priateľ 
a  spolupracovník Pauliho a Boh-
ra, nesmrteľným sa stal vďaka svoj-
mu Princípu neurčitosti, laureát 
Nobelovej ceny.

Gustav HERTZ (1878 – 1975), 
nemecký fyzik, laureát Nobelo-
vej ceny, jeden z Rutherfordových 
žiakov.

Gyuri (George von/de) HEVE-
SY (1885 – 1966), potomok Bril-
lovej rodiny a dedič fi rmy na vý-
robu  porcelánu Herend, ktorú 
vlastnili Fischerovci, vnuk S. V. 
Schossbergera, maďarský fyzikál-
ny chemik, Rutherfordov žiak, 
celoživotný priateľ Nielsa Bohra 
a Fritza Panetha, laureát Nobelo-
vej ceny za chémiu v roku 1943, 
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spoluobjaviteľ prvku hafnium, 
otec rádiochémie.

IGNOTUS alias Hugo Veilgels-
berg (1869 – 1949), novinár, redak-
tor literárneho časopisu Nyugat, 
pravidelný návštevník kaviarne 
Royal, zakladajúci člen Budapeš-
tianskej psychoanalytickej spoloč-
nosti. 

William JAMES (1842 – 1910), 
americký fi lozof, blízky priateľ 
Ernsta Macha, obdivovaný Boh-
rom, práve naňho chcel Freud 
najviac zapôsobiť svojou pred-
náškou na Clarkovej univerzite. 

Ernest JONES, dekan psycho-
analýzy vo Veľkej Británii, člen 
Freudovho spirituálneho krúžku; 
analyzovaný Sándorom Ferenczim.

Carl Gustav JUNG (1875 – 
1961), švajčiarsky analytický 
psychológ a ikona New Age.

Jakab KANN (1845 ‒ 1928), sta-
rý otec Johna Neumanna, úspeš-
ný budapeštiansky obchodník. 
Jeho dcéry Lili a Margaret sa zo-
sobášili s  Aladárom Altshulom 
a Maxom Neumannom, v uvede-
nom poradí.

Frigyes KARINTHY (1887 ‒ 
1938), satirik, pravidelný náv-
števník kaviarne Royal, analyzo-
vaný Sándorom Ferenczim. 

Mór KÁRMÁN (1843 – 1915), 
otec Th eodora von Kármána, 
slávny učiteľ, zakladateľ školy, 
ktorú navštevovali Leo Szilárd, 
Edward Teller, Th eodor von Kár-
mán a ďalšie významné osobnosti.

Tódor (Th eodor von) KÁRMÁN 
(1881 – 1963), syn Móra Kár-
mána, fyzik a  priekopník aero-
dynamiky. 

Lajos KOSSUTH (1802 – 
1894), maďarský politik a patriot, 
v rokoch 1848 ‒ 1849 vodca Re-
volučnej vlády, neskôr odišiel do 
exilu.

Dezso KOSZTOLÁNYI (1885 
‒ 1936), maďarský románopisec, 
pravidelný návštevník kaviarne 
Royal, analyzovaný svojím priate-
ľom Ferenczim, ktorého alter ego, 
Dr. Moviszter, sa objavilo v  jed-
nom z  najslávnejších Kosztolá-
nyiho románov. 

Lajos LÉVY (1875 – 1961), 
bratranec Th eodora von Kármá-
na, švagor Tonyho von Freunda, 
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lekár, prednosta Budapeštianskej 
židovskej nemocnice, zakladajúci 
člen Psychoanalytickej spoločnos-
ti, blízky priateľ Ferencziho a Sig-
munda Freuda.

Kata Lévy von FREUND (1883 
– 1969), manželka Lajosa Lévy-
ho, sestra Tonyho von Freunda, 
psychoanalytička, blízka priateľka 
Anny Freudovej, analyzovaná Sig-
mundom Freudom.

Rabín Judah LÖW (Loew) ben 
Becalel, známy ako MaHARaL 
(1512 – 1597), slávny, zázračný 
pražský rabín, ktorý podľa legen-
dy vyrobil z hliny Golema, námet 
mnohých príbehov v  Paschele-
sovom vydaní knihy Sippurim, 
v ktorých sa pražský Golem ako 
prvý objavil v tlači.

Lipót (Leopold) LÖW (1811 
– 1875), strýko Móra Kármána, 
(otec Th eodora von Kármána 
a  pani Bernáty Lévyovej, matky 
Lajosa Lévyho), slávny Rabín zo 
Szegedu, študoval v  prešporskej 
ješive, v roku 1848 aktívny revo-
lucionár.

Gyuri (György, George) LUKÁCS 
(1885 – 1971), blízky priateľ Po-
lányiovcov a  aktivista v  Galile-

ovom krúžku, maďarský mar-
xistický fi lozof, autor, komisár 
v Ľudovej komúne v roku 1919, 
menoval Ferencziho do kresla pr-
vého svetového psychoanalytika, 
minister vo vláde Imreho Nagya 
v roku 1956.

Rabín Isaac ben Solomon Ash-
kenazi LURIA, známy pod akro-
nymom ARI (1534 – 1572), sláv-
ny kabalista. 

Ernst MACH (1838 – 1916), 
rakúsky fyzik a  fi lozof veľkého 
významu, krstný otec Wofganga 
Pauliho mladšieho.

Ludwig MACH, syn Ernsta Ma-
cha a  priateľ Wolfganga Pauliho 
staršieho.

MAHARAL, pozri rabín LÖW.

Lise MEITNEROVÁ (1878 – 
1968), rodená Rakúšanka, fyzič-
ka a  rádiochemička, ktorá spolu 
so svojím synovcom Ottom Fri-
schom ako prvá rozpoznala štie-
penie jadra. 

Stefan MEYER (1872 – 1949), 
chemik, riaditeľ Rádiového inšti-
tútu vo Viedni, kde Paneth a Lise 
Meinerová pracovali práve v tom 
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čase, keď sa tam pravidelne obja-
voval Hevesy. 

John (Johny, Jancsi) von NEU-
MANN (1903 – 1957), taktiež 
známy ako Kakas alebo Kohút,  
matematický génius. 

Mariette von NEUMANNOVÁ, 
prvá žena Johna von Neumanna.

Max (Miksa) Neumann, otec 
Johna von Neumanna, bankár. 

Friedrich NIETZSCHE (1844 – 
1900), spisovateľ, fi lozof, milenec 
Lou Andreas Salomé, blízky zná-
my Josepha Panetha. Hovorí sa, 
že väčšina Nietzscheho názorov 
na židov sa sformovala na základe 
stretnutí s Panethom. 

Rudolf ORTVAY (1885 – 1944), 
fyzik s  ambíciami stať sa psycho-
analytikom, študoval u  Sommer-
felda, mal blízke vzťahy s Hevesym, 
Wignerom, von Neumannom 
a  Ferenczim, ktorého poznal ešte 
z detstva v Miškolci. Ortvay sa po-
znal s Wolfgangom Paulim mlad-
ším a bol pod vplyvom Wolfganga 
Pauliho staršieho. Jeho brat Tiva-
dar Ortvay opísal prvotné historic-
ké pramene mesta Prešporok, mal 
mandát Chatama Sofera.

Géza PÁLOS, prvý manžel Gizel-
ly Ferencziovej (rodenej Altschu-
lovej).

Gizella PÁLOSOVÁ, rodená Alt-
schulová (1866 ‒ 1949), snúbe-
nica, neskôr manželka Sándora 
Ferencziho.

Elma PÁLOSOVÁ (1887 – 
1970), dcéra Gézu a  Gizelly Pá-
losových, nevlastná dcéra Sándo-
ra Ferencziho.

Magda PÁLOSOVÁ (1887 – 
1971), dcéra Gézu a  Gizelly Pá-
losových, zosobášená s  Lajosom 
Ferenzcim – bratom Sándora, 
ktorý z nej urobil švagrinú a ne-
vlastnú dcéru Sándora Ferencziho 
súčasne. 

Elsa PANETHOVÁ rodená Hart-
mannová (1893 ‒ 1978), vnučka 
básnika Moritza Hartmanna, ses-
tra psychoanalytika Heinza Hart-
manna, manželka Fritza Panetha.

Rabín Ezekiel ben Joseph PA-
NETH (1783 – 1845), kolega 
a priateľ Chatama Sofera, kabalis-
ta, hlavný rabín Transylvánie.

Fritz PANETH (1887 – 1956), 
syn Josepha a  Sophie Schwabo-
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vej, rakúsky chemik, fi lozof vied, 
historik a  alchymista, celoživot-
ný priateľ a spolupracovník Geor-
gea Hevesyho. Oženil sa s  Elsou 
Hartmannovou, sestrou promi-
nentného psychoanalytika Heinza 
Hartmanna, vnučkou revolučné-
ho básnika Moritza Hartmanna.

Joseph PANETH (1857 ‒ 
1890), otec Fritza, prominentný 
viedenský psychológ, ktorý obja-
vil skupinu histologických buniek, 
pomenovaných po ňom, veľmi 
blízky Freudovi, ktorý ho v Inter-
pretácii snov opísal ako „môj priateľ 
Joseph“, Nietzscheho priateľ.

Sophie PANETHOVÁ (rodená 
Schwabová), neter Samuela Ham-
merschlaga, dcéra Samuelovej ses-
try Betty, zosobášila sa s  blízkym 
Freudovým priateľom Josephom Pa-
nethom. Freud, ktorý sa zúčastnil na 
ich svadbe, nazval jeho druhú dcéru 
Sophia, podľa nevesty. Jedno z detí 
manželov Sophie a Josepha bol Fritz 
Paneth, blízky priateľ Georgea He-
vesyho.

Wolf PAPPENHEIM (1776 – 
1848), starý otec Berthy Pap-
penheimovej, obchodník z  Pre-
šporku, štedrý dobrodinec ješivy 
Chatama Sofera, zamestnával Sa-

muela Löba Brilla ako vychováva-
teľa vo svojej veľkej rodine.

Bertha PAPPENHEIMOVÁ 
(1859 – 1936), vnučka Wolfa 
Pappenheima, sociálna pracov-
níčka, ženská šampiónka, poetka. 
Liečila sa u Josepha Breuera z hys-
térie. Bertha zistila, že príznaky jej 
hystérie sa zmierňujú, keď o nich 
rozpráva s Breuerom. Spomenutý 
fenomén nazvala liečbou rozprá-
vaním. Bertha Pappenheimová 
bola zvečnená ako Anna O. v Štú-
diách hystérie, ktoré spolu napísali 
Breuer a Freud.

Helene PASCHELESOVÁ, rode-
ná Utitzová (1841 – 1927), dcéra 
Abrahama Utitza, manželka Jaco-
ba Paschelesa, z otcovej strany sta-
rá matka Wolfgana Pauliho mlad-
šieho.

Jacob PASCHELES (1839 – 
1897), syn Wolfganga Paschelesa 
mladšieho, vydavateľ, šachový 
majster, starejší Cikánovej syna-
gógy v pražskom Starom meste. 
Stál na čele Paschelesovho vyda-
vateľstva spolu so svojím švagrom 
Jacobom Brandeisom.

Wolf PASCHELES (1814 – 
1857), otec Jacoba, prastarý otec 
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Wolfganga Pauliho mladšieho, 
obchodný cestujúci s  nábožen-
skou literatúrou a portrétmi rabí-
nov, neskôr majiteľ kníhkupectva 
a vydavateľ v Prahe. Jeho najzná-
mejšie vydané tituly boli: Sippu-
rim, Pascheles Illustrierte Jüdische 
Volkskalender a  nový nemecký 
preklad Pentateuchu. Od cisára 
Franza Jozefa získal Zlatú medai-
lu Viribus Unitis. Legenda o Go-
lemovi rabína Löwa sa prvýkrát 
v  tlači objavila v  Paschelesovom 
vydaní knihy Sippurim.

Franca PAULIOVÁ (1901 
– 1987), (druhá) manželka 
Wolfganga Pauilho mladšieho.

Wolfgang PAULI mladší (1900 
– 1958), syn Wolfganga Pauliho 
staršieho, pravnuk Wolfa Pasche-
lesa, krstný syn Ernsta Macha, 
kvantový fyzik, držiteľ Nobelovej 
ceny, enumerátor Vylučovacieho 
princípu v  kvantovej mechani-
ke, priateľ Bohra a  Heisenberga, 
pacient, priateľ a  spolupracovník 
C. G. Junga, deklaroval, že je inte-
lektuálny dedič Alberta Einsteina. 

Wolgang PAULI starší (1869 
– 1955), narodený ako Wolf 
Pascheles, syn Jacoba Paschelesa 
a  Helene Utitz, čoskoro po prí-

chode do Viedne zmenil svoje 
meno i vieru. Vo Viedni dosiahol 
významnú kariéru. Stal sa vedcom 
a neskôr profesorom koloidnej 
chémie na Viedenskej univerzite. 
Ako študent medicíny na Karlo-
vej univerzite v  Prahe sa spriate-
lil s Ludwigom Machom, ktorého 
otec Ernst bol ich profesorom fy-
ziky. Ernst Mach pomohol vytvo-
riť priateľstvo medzi Paulim star-
ším a  Machovcami. Tento vzťah 
pretrval veľmi dlho. V roku 1905 
v  predslove diela Erkenntnis und 
Irrtum potvrdil Mach redakčnú 
pomoc, ktorú mu Pauli starší po-
skytol. Zhodou okolností Pau-
li starší stretol Rudolfa Ortvaya, 
ktorému končil prázdninový po-
byt a ktorého sa Pauli starší snažil 
liečiť, avšak neúspešne. 

Sándor PETÖFI (1823 – 1849), 
maďarský revolučný básnik.

Max PLANCK (1858 – 1947), 
fyzik, držiteľ Nobelovej ceny, prvý 
človek, ktorý invokoval minimál-
ne množstvo akejkoľvek veliči-
ny, ktorá sa podieľa na interakcii, 
Bohrov berlínsky hostiteľ v  aprí-
li 1920.

Cecilia POLÁNYIOVÁ (alias 
Polacseková), hostiteľka budapeš-
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tianskej spoločnosti a  fanúšička 
psychoanalýzy. 

Károly (Karl) POLÁNYI, syn 
Cecílie, brat Michaela a  Laury, 
ekonóm, zakladateľ Galileovho 
krúžku, člen Viedenského krúž-
ku, profesor na   Kolumbijskej 
univerzite v New Yorku. 

Laura POLÁNYIOVÁ, dcéra 
Cecílie, sestra Michaela a  Káro-
lyho, historička, podľa Freuda to 
bolo „dievča s  krásnymi očami“, 
Freud ju odporučil Ferenczimu 
na liečbu.

Misi (Michael) POLÁNYI 
(1891 – 1976), syn Cecílie, brat 
Károlyho a Laury, fyzický chemik 
a fi lozof vied, výskumník v Berlí-
ne, neskôr profesor na univerzite 
v Manchestri.

Joseph POPPER – LYNKEUS, 
rakúsky fyzik, fi lozof, inžinier, 
blízky priateľ Ernsta Macha, pria-
teľ Sigmunda Freuda.

George PÓLYA (1887 – 1985), 
maďarský matematik, člen Galile-
ovho krúžku, profesor matemati-
ky v Zürichu.

Jenny RAPHAELOVÁ, stará 
matka Nielsa Bohra, manželka 
Davida Adlera.

Rainer Maria RILKE (1875 – 
1926), narodený v  Prahe, ne-
mecký básnik, milenec Lou 
Andreas – Salomé.

Ernest (Lord) RUTHER-
FORD (1871 – 1937), fyzik, 
laureát Nobelovej ceny, jedna 
z najvýznamnejších postáv fyzi-
ky 20. storočia.

Rabín Mayer ROSENFELD, 
študent prešporskej ješivy, 
v  rokoch 1879 – 1904 rabín 
v Miškolci.

Adalbert RUBINOVICZ 
(1889 – 1974), fyzik, jeden 
z Rutherfordových žiakov.

Lou von SALOMÉ, pozri Lou 
Andreas – Salomé.

Rabín Moses SCHIFFMAN, 
žiak Chatama Sofera v  ješi-
ve v Prešporku. Neskôr rabín 
v  Cikánovej synagóge v  Pra-
he, ktorej členmi boli aj rodi-
ny Paschelesových a Kafkovcov.
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Gershom SCHOLEM, profesor 
kabaly, prezident Izraelskej aka-
démie vied, autor, Pauliho priateľ, 
Jungov známy.

Simon Vilmos SCHOSSBER-
GER (1796 – 1874), starý otec 
Georgea Hevesyho, vnuk Elizira 
Brilla, bratranec rabína Samuela 
Löba Brilla, priemyselník, taba-
kový barón, obchodník. František 
Jozef II. ho vymenoval za hlavu 
peštianskej izraelitskej spoločnos-
ti. Prvý nekonvertovaný žid, kto-
rý bol povýšený do maďarského 
šľachtického stavu. Jeho dcéra, 
barónka Eugenie Schossbergerová 
de Tornya, bola Hevesyho matkou. 

Rabín Moses SCHREIBER, 
pozri Chatam SOFER.

Erwin SCHRÖDINGER (1887 
– 1961), kvantový fyzik, laureát 
Nobelovej ceny, ktorého rovnica 
je základom kvantovej mechaniky 
a jeho mačka je najslávnejšia mač-
ka v histórii.

Sir Arthur SCHUSTER (1851 
– 1934), blízky priateľ Ruther-
forda a Chaima Weizmanna, pro-
fesor fyziky a  vedúci katedry na 
univerzite v Manchestri. Funkciu 
prijal iba preto, aby mohol uvoľ-

niť cestu Rutherfordovi. Založil 
a  súkromne fi nancoval katedru 
matematickej fyziky, ktorú ako 
prvý viedol Darwin a  potom na 
jeho miesto nastúpil Bohr. Bohr 
viedol katedru matematickej fyzi-
ky na sklonku svojho druhého po-
bytu v Manchestri. Rodina Schus-
terovcov pochádza z  frankfurt-
ského geta, v  ktorom sa Arthur 
a  jeho bratia narodili. Obidvaja, 
on a jeho mladší brat Felix, bankár 
v  Londýne, boli pasovaní na ry-
tiera. Na konci života bol Arthur 
zástupcom prezidenta Kráľovskej 
spoločnosti.

Norah SCHUSTEROVÁ, dcé-
ra sira Arthura Schustera, do kto-
rej bol veľmi zamilovaný Chaim 
Weizmann.

Sophie SCHWABOVÁ, pozri 
Sophie Panethová.

Arnold SOMMERFELD (1868 
– 1951), profesor fyziky v  Mní-
chove, ktorého študenti počas vý-
skumu boli Wolfgang Pauli, Wer-
ner Heisenberg, Rudolf Ortvay 
a A. Rubinowicz.

Chatam SOFER, rodený Moses 
Schreiber (1763 – 1839), líder 
ortodoxného judaizmu v  Európe, 
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rabín v Prešporku, hlava prešpor-
skej ješivy, študent Chasida Natha-
na Adlera, učiteľ Leopolda Breu-
era, Samuela Löba Brilla, Mosesa 
Schiff manna a  mnohých ďalších, 
priateľ a  kolega rabínov Ezekiela 
Panetha a Azriela Brilla.

Friedrich (Smuel) SPITZER 
(1814 – 1890), syn Moishe-
ho, hrobár v  Prešporku, slávny 
obchodník so starožitnosťami 
a úspešný zberateľ.

Margaret STONBOROUGHO-
VÁ, sestra Ludwiga Wittgenstei-
na, amatérska nasledovníčka Sig-
munda Freuda, modelka slávneho 
Klimtovho portrétu.

Count István SZÉCHENYI 
(1791 – 1860), maďarský politic-
ký vodca a reformátor. 

Leo SZILÁRD (1898 – 1974), 
,synovec‘ von Freunda, fyzik, vy-
nálezca nukleárnej reťazovej reak-
cie, autor Einsteinovho listu pre-
zidentovi Rooseveltovi.

Edward TELLER – fyzik, „otec 
vodíkovej bomby“.

Abraham UTITZ (1800 ‒ 1873), 
otec Heleny Utitz Paschelesovej, 

riaditeľ pražského Starometské-
ho štátneho gymnázia, ktoré na-
vštevovali jeho vnuk Wolfgang 
Pauli starší (neskôr známy ako 
Wolf Pascheles), Franz Kafka, 
Max Brod a ich priateľ Emil Utitz 
a ďalší Abrahamovi vnuci. 

Julius von WAGNER-JAUREGG 
(1857 ‒ 1940), psychiater, drži-
teľ Nobelovej ceny za medicínu, 
v mladosti priateľ S. Freuda.

Chaim WEIZMANN (1874 – 
1952), sionista, zakladajúci prezi-
dent štátu Izrael, lektor chémie na 
univerzite v  Manchestri, priateľ 
Rutherforda a rodiny Schusterových. 

Jeno (Eugene) WIGNER (1902 
– 1996), fyzik, držiteľ Nobelovej 
ceny, blízky priateľ Johna von Neu-
manna.

Ludwig WITTGENSTEIN 
(1889 – 1951), brat Margaret 
Stonboroughovej, slávny fi lozof, 
fi nančný dobrodinec básnika Ril-
keho, študent leteckého inžinier-
stva v  Manchestri, pracoval na 
observatóriu, ktoré založil Arthur 
Schuster.
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I .  ČASŤ 

New York, 30. august 1909

Po nepokojnej noci som sa išiel zavčasu naraňajkovať. Opäť 
sa mi snívalo o Zaddikovi. Jeho slová ma prenasledovali z izby 
do výťahu, cez chodbu hotela Manhattan až do reštaurácie. Sa-
dol som si za stôl, chrbtom k vysokým oknám, ktorými vtieravo 
vnikala do miestnosti slnečná žiara neskorého leta. Požiadal som 
čašníka, aby odložil štvrtú stoličku a priniesol mi Staats-Zeitung, 
newyorské noviny v nemčine. Usporiadal som ostatné stoličky 
tak, aby Jungovi svietilo slnko do očí, keď sa posadí. 

Vybral som zápisník, nosím ho vždy so sebou, a začal som 
si zapisovať vety, ktoré mi vnukol sen. Veľmi som chcel, aby sa 
k nim vyjadril Freud, ale zdalo sa, že od Brém má na mňa veľ-
mi málo času, čo vôbec nepopieralo moju žiarlivosť. Ako vždy, 
tí druhí dvaja si boli toho dobre vedomí. To bola časť problé-
mu tých dní. Vedeli sme príliš veľa jeden o druhom a vedeli sme 
toho naozaj veľa sami o sebe. Freud však vedel viac než my.

Čašník sa vrátil s novinami. Hovoril nemecky lepšie ako ja. 
Tu je vaša Amerika!

Nechal som zápisník na stole, aby si ho zaručene všimol a bol 
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nútený vyjadriť sa k mojim vetám. Potom som listoval v novi-
nách, hľadajúc záznam o našom príchode. V dokoch bol v pred-
chádzajúci deň reportér, ktorý robil rozhovor s prominentnými 
cestujúcimi z parníka George Washington, takže som mal každo-
pádne dôvod očakávať zásadný článok o  príchode našej malej 
skupiny. Článok som bez problémov našiel, avšak ako na zlosť, 
nemohol som v ňom nájsť vytlačené moje meno. Moje sklama-
nie však netrvalo dlho, pretože pri druhom čítaní som si všimol, 
že článok sa zmieňuje o  profesorovi Freundovi z  Viedne. Ein 
Fehlleistung?1 Sotva. Takú chybu si niekto pekelne odskáče. Čo 
na tom, že ako kompenzácia bolo v novinách uvedené, že Freud 
je profesor. Skutočne tam bolo napísané Freund.

„Sanyi Ferenczi, nenaučil si sa látku. A  ty vieš, čo to zna-
mená!“ hromžil Zaddik. Ako obvykle bol oblečený celý v čier-
nom, jeho šedivá brada sa hrozivo kučeravila po okrajoch. Vy-
zeral vyšší, ako v skutočnosti bol, a pôsobil ešte vychudnutejšie. 
Bol som veľmi rozrušený, no skutočne som sa učivo naučil. Ce-
lou cestou do školy som si ho precvičoval, aby som bol schopný 
ju na požiadanie zopakovať. Avšak, keď som bol naozaj vyzvaný, 
aby som odpovedal, ostal som stáť ako zarezaný. „Ale, pán Ro-
senfeld, ja ho viem naspamäť,“ moje detské ja odpovedalo náre-
kom. Chladná, neústupčivá, bezcitná postava v čiernom nesú-
hlasne potriasala hlavou. Pán Rosenfeld sa pomaly, veľmi pomaly 
otočil a odišiel. Jeho postava sa rozplynula a viac som ho nevidel, 
ale jeho hlas v triede stále znel. „Sanyi Ferenczi. Ty si sa nenaučil 
látku! Trest ťa neminie! Musíš sa kajať!“

Vyschlo mi v hrdle. V cestovnej príručke som sa dočítal, že 
Američania pijú na raňajky pomarančový džús, tak som poky-
nul čašníkovi a požiadal ho o pohár pomarančovej šťavy. V ang-
ličtine. Veď ja mu ukážem!

Freud vstúpil do jedálne, zvraštil čelo a so svojím hustým obo-
1 Dysfunkcia, pozn. prekladateľky 
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čím, vyzerajúcim ako slnečníky, pozoroval miestnosť. Energicky 
vykročil smerom ku mne. Ako vždy, bol bezchybne upravený. 
Každý chlp jeho šedivej brady sedel trpezlivo na určenom mies-
te. Plavba cez Atlantik mu evidentne prospela. Vyzeral oddých-
nutý a v dobrej kondícii. Klobúk, ktorý držal v ruke a ktorý si 
opatrne odložil na neďalekú policu, bol svetlej farby a mal širo-
ký okraj. To bol jeho jediný ústupok neformálnosti, ktorý si do-
volil iba preto, že prvý deň v Amerike nemal žiadnu schôdzku.

Keď si sadol, pozdravili sme sa. Samozrejme, mal veľmi dob-
rú náladu. Keď zbadal predo mnou pomarančový džús, okamži-
te si objednal aj pre seba. 

Vzal si noviny a listoval v nich, kým nenašiel článok o našom 
príchode. Rýchlo ho prečítal a bez akejkoľvek reakcie otočil stra-
nu. S  pobaveným nadhľadom si zbežne prezrel zvyšok novín, 
kým nenašiel niečo, čo ho zaujalo. 

„Pozri na toto, Ferenczi,“ povedal ukazujúc na článok v novi-
nách, „slečna Pappenheimová je tu, v Amerike. Prednáša o pros-
titúcii a  obchode s  bielym mäsom. Teraz, to je ale náhoda. 
Samozrejme, že ju poznáte.“ To bola spolovice otázka, spolovice 
oznamovacia veta. Nepoznal som ju, ale Freud mi nedal príleži-
tosť povedať mu to predtým, než pokračoval. 

„Ona bola náš úplne prvý pacient, naša Anna O. Samozrej-
me, budem o jej prípade prednášať na Clarkovej univerzite. Bre-
uerova metóda katarzie súvisí práve s  jej prípadom. Bol to jej 
úplný začiatok. Bertha, tak sa volala. V  skutočnosti bola jedi-
ná, kto na sebe rozoznal metódu katarzie.“ Freud zložil noviny 
a dodal: „Prvý pacient, ktorý učil psychoanalytika v jeho vlast-
nom odbore.“

„Ale hádam nie posledný?“ 
„No to by som povedal, že nie!“ uškrnul sa Freud. Mal nao-

zaj dobrú náladu. „Viete,“ neprestával, „dostala francúzsku kni-
hu, aby ju plynule prečítala, avšak po anglicky. A ona pri tom 
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v skutočnosti zabudla svoj materinský jazyk, ktorým bola nem-
čina,“ pokračoval Freud v  objasňovaní niektorých ďalších de-
tailov. Samozrejme, bol som s prípadom, ktorý už bol klasický, 
starostlivo oboznámený. Anna O. bola pacientkou Dr. Josepha 
Breuera a zanechávala vo Freudovej brilantnej mysli životne dô-
ležité stopy. Ako vždy, Freud pri každej príležitosti s nadšením 
rozprával svoje obľúbené príbehy, bez ohľadu na to, či mu poslu-
cháči rozumeli alebo nie.

„Podstata hystérie prameniaca zo spomienok,“ citoval som 
Freuda. Odmenil ma súhlasným prikývnutím a úsmevom. „Vždy 
som si myslel, že jej materinským jazykom bola maďarčina, 
nie nemčina,“ dodal som.

„Vy si myslíte, že každý je Maďar, Ferenczi, dokonca aj ja.“ 
Jeho úsmev sa ešte viac rozšíril. 

„To sú len klebety. Nikdy som pôvodu neprikladal veľký 
význam. Iba ak by ste si mysleli, že by som mal.“ Drobný vtip, 
kým bol láskavý a milý, bol v prípade profesora v poriadku.

„Bolo to rozkošné dievča, Martina priateľka2, kým sme sa 
nezosobášili,“ pokračoval Freud. „Jej rodina pochádza z  geta 
v Prešporku. Je to ten typ, ktorý je vždy opísaný ako, piliere spo-
ločnosti‘. Každý jeden z nich.“

„Z Pozsony! Potom som mal pravdu. Je jednou z nás.“
„Jednou z vás, určite, a som si celkom istý, že hovorila po ma-

ďarsky. Ak áno, bol to jednoducho ďalší jazyk popri francúz-
štine, taliančine, angličtine a, samozrejme, nemčine. Starý otec 
Pappenheim určite hovoril po maďarsky a taktiež jidiš, nemecky, 
hebrejsky a možno po slovensky a česky. Títo starí židia žili síce 
v gete, ale mali pestrofarebný jazykový život.“

„Možno by som vás mal naučiť po maďarsky, pán profesor,“ 

2 Berthin otec, Sigmund Pappenheim, sa stal Marthiným zákonným opatro-
vateľom po tom, čo  jej otec, Berman Bernays, zomrel v roku 1879. Iným slo-
vami: Anna O. bola nevlastná švagriná Sigmunda Freuda. Ferrris (1991), s. 80
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ponúkol som sa ľahkovážne. „Jazyk, ktorým môžete nazrieť do na-
šich utrýznených duší.“ Posledná poznámka nebola prijatá vrelo. 
Psychoanalýza jednoducho nebola niečo, o čom by sa žartovalo. 

„Dobré ráno, páni,“ objavil sa vedľa nás Jung. Vystrúhal pôso-
bivú fi gúru, ktorá pripomínala viac dôstojníka rovného ako pra-
vítko než praktického lekára. Jeho cviker sa trblietal v rannom 
slnku. „Spali ste dobre? Ja áno.“

„Ďakujeme. Áno. Ale Ferenczi a ja sme riadne vyhladli, kým 
sme na vás čakali,“ odvetil nevľúdne Freud.

„Ospravedlňujem sa, že som vám spôsobil nepríjemnosti, 
ocko,“ ignorujúc ma odpovedal Freudovi. „Tak potom, nestrá-
cajme už viac čas. Pán hlavný!“ zakričal na celú jedáleň. Sotva 
jeho zvolanie doznelo, objavil sa čašník, bezpochyby ohromený 
prejavom germánskej autority. 

Každý sme si objednali. Zhodli sme sa na jedinom. Všetci sme 
pili čaj. Káva bola jedným zo zlyhaní v inak dôvtipnej a vynalie-
zavej krajine. 

„Práve sme sa rozprávali o prípade Anny O.,“ povedal Freud 
ukazujúc na noviny. „Celkom zábavné, že je tu. Slečna Pappen-
heimová na svojej vzdelávacej túre Amerikou, tak ako my.“

„Hovorím vám, tieto náhody nemôžu byť jednoduchou zho-
dou okolností. Sú príliš časté, príliš zmysluplné.“ Jung tomu 
prestal venovať pozornosť. Pomysleli by ste si, že nikdy neabsol-
voval vedecké štúdium? Na druhej strane, mal som tendenciu 
súhlasiť s ním. 

„Som si istý, že som vám spomínal, že v mladosti bola Marthi-
nou priateľkou,“ povedal Freud, Jungovu pripomienku o náho-
dách prešiel bez povšimnutia.

„Ach. Drahá pani Freudová. Keď budete písať domov, srdeč-
ne ju odo mňa pozdravte, profesor.“ Jung sa otočil na mňa. „Tiež 
poznáte tú ženu, Ferenczi? Mám na mysli Pappenheimovú. 
Myslím, že ste obaja Maďari.“
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„Vidíte, nie som jediný. Aj Jung robí chyby,“ vyhlásil som 
pred Freudom triumfálne. Jungovi som začal vysvetľovať histó-
riu Pappenheimovej rodiny, ktorú som sa práve dozvedel.

„Je to prirodzený predpoklad. Všetci Maďari sú neurotici!“ 
povedal Jung so žmurknutím oka. Zhltol svoju šunku s vajíčka-
mi a spomenul si: „Pozoruhodný prípad, profesor. Pozoruhod-
ná liečba.“ Jeho lichôtka však zlyhala. Freud bol vo svojej odpo-
vedi akýsi nevrlý.

„Ona nebola moja pacientka, ale Breuerova. A on ju nikdy 
neliečil. Čiastočne sa liečila sama a dokončenia liečby sa Breuer 
vzdal. Nedokázal čeliť démonom, ktorých stretol sám v sebe na 
tejto konkrétnej ceste.“ Freud hovoril s opovrhnutím o svojom 
predchádzajúcom mentorovi a spolupracovníkovi.

„Čo plánujete povedať o  doktorovi Breurovi na Clarkovej 
univerzite, profesor?“ spýtal som sa. Zdalo sa mi, že mi na blížia-
cej sa Freudovej sérii prednášok záleží viac než jemu samotnému. 

„Budem mu venovať toľko pozornosti, koľko si zaslúži,“ 
vyhlásil Freud celkom okázalo. „Radšej však urobím chybu 
a prechválim ho, ako byť skúpy na slovo. Ale môžem vám po-
vedať jedno; Joseph Breuer nikdy nemal guráž, akú naše povo-
lanie vyžaduje. Nie je to ľahké pre nikoho z nás, psychoanaly-
tikov, a to je dôvod, prečo tvrdím, že by sme sa mali navzájom 
podporovať.“

Bolo zrejmé, že bol medzi svojimi žiakmi v neustálom napätí, 
ktoré mal na svedomí. Jung sa pokúsil gestom v smere všadeprí-
tomnej hotelovej izby vyzdvihnúť tému predošlých snov. Vďačne 
som sa na neho pozrel a prerozprával svoje zjavenie rabína Mey-
era Rosenfelda v študovni synagógy v Miškolci. 

„Ako ste sa cítili po prebudení?“ opýtal sa ma Freud. Bol som 
potešený, že som ho zaujal. 

„Vinný, znepokojený, vystrašený, zvedavý. No najviac vinný. 
A vydesený.“
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„Pretože...“ pobádal ma Freud.
„Pretože musí prísť trest.“
Freud sa ma po chvíli uvažovania opýtal: „A bolo to dôležité 

učivo? Pamätáte si o čom bolo?“ 
„Nie som si istý. Myslím, že to mohlo byť niečo z Knihy žal-

mov. V skutočnosti som sa snažil spomenúť si na text,“ povedal 
som, ukazujúc môj zápisník. „Tu je, čo som si o sne zapísal. Bolo 
tam niečo ako: ,Tvoje slová prinášajú svetlo a porozumenie. Túžil 
som, aby si obrátil svoju tvár ku mne.‘“

Jung opatrne položil na stôl svoju šálku a pozrel na mňa po-
nad okuliare. Prižmúril oči, asi mu slnko svietilo priamo do nich.

„Tvoje svedectvo je úžasné. Z toho dôvodu si ho moja duša zacho-
váva.“ Jung privrel očné viečka a pokračoval v recitácii. „Význam 
Tvojich slov prináša svetlo a  pochopenie prostoduchým. Ja otvá-
ram svoje ústa a nemôžem popadnúť dych, pretože som plný túž-
by po Tvojich prikázaniach. Obráť sa ku mne a zahrň ma milosťou 
ako Tvojou vôľou, ktorá vždy zapríčiní, že milujem Tvoje meno.“ 
Otvoril oči a usmial sa. Spokojný sám so sebou odhryzol si kú-
sok toastu, dôstojne ho prehltol a povedal: „Ako vidíte, naučil 
som sa učivo lepšie ako vy.“ Potom, akoby na vlastné osprave-
dlnenie, dodal: „Nezabúdajte, že pochádzam z dlhej línie pasto-
rov a teológov.“

Obávam sa, že som sa začervenal. Jung mal, samozrejme, 
pravdu a text nepotreboval za týchto okolností žiadnu ďalšiu in-
terpretáciu. Bolo to o Freudovom kulte; moja žiarlivá, detinská 
požiadavka, aby ma zahrnul priazňou skôr než Junga, pretože 
som bol jediný, kto ho skutočne mal rád. Našťastie, tí dvaja to 
všetko vzali ako vlastný pokrok. Bolo to napokon o ich úrovni. 
Freud pokladal za samozrejmé, že by mal byť objektom obdivu, 
zatiaľ čo Jung si bol plne vedomý toho, že vyvoláva intenzívnu 
žiarlivosť, nie iba v mojom prípade, ale v celom našom kruhu.

„Odkiaľ pochádzal tento Rosenfeld?“ opýtal sa Freud, pokú-
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šajúc sa zakryť moje rozpaky. „Ďalší zo žiakov Mojžiša Schreibe-
ra, ako Jellinek a všetci iní viedenskí rabíni?“

„Nie som si istý,“ povedal som, hoci som si istý bol. „Mož-
no bol žiakom Isaaca Eizika, svätého rabína z Komárna. Ale na 
to nezáleží.“

Freud vytiahol svoje vreckové hodiny a  náhlivo ich otvo-
ril. „Myslím, že som niekde o  tomto Eizikovi z Komárna po-
čul. Možno mal nejaké spojenie so starým otcom Nathansonom 
z Brody.“ Vložil si svoje hodinky do vrecka vesty a urobil gesto, 
podľa ktorého bolo jasné, že predmet rozhovoru je ukončený. 
Namiesto toho nás informoval, že v  to ráno plánuje navštíviť 
svoju rodinu. To znamenalo, že chce vidieť svoju sestru a su-
chopárneho švagra, Eliho Bernaysa, brata pani Freudovej, kto-
rý žil so svojím kŕdľom detí niekde na Manhattane. Dôverovali 
sme Freudovi, že svoju vlastnú sestru mal zároveň aj za švagrinú!3 
„Prečo by sme neskôr nemohli pokračovať v diskusii o všetkých 
našich snoch, hoci aj dnes?“ dodal Freud. „Keby sme tu sedeli 
oveľa dlhšie, dočkali by sme sa obeda.“

Ale už sme nikdy o mojich snoch nediskutovali. Namiesto 
toho popoludní išli Freud a Jung na prechádzku do parku. Ne-
pamätám si, prečo som nešiel s  nimi; najpravdepodobnejšie 
bude to, že Jung naplánoval všetko tak, aby som bol z ich spo-
ločnej aktivity vylúčený.

Zvečera ma pri písaní listu vyrušilo klopanie na dvere. Bol to 
Freud a hoci bafkal svoju cigaru ako obyčajne, vyzeral byť znepo-
kojený. Pozval som ho dnu a ponúkol mu pohárik svojej núdzo-
vej zásoby. Skôr než vstúpil do mojej izby, zahasil cigaru a vďač-
ne prijal pohárik brandy. Vysvetlil som mu, že píšem list pria-
teľovi. Freud poznal toho mladého muža, Gyuriho Hevesyho, 

3 Brat a sestra, Sigmund a Anna Freudovci, si vzali sestru a brata, Marthu a Eli-
ho Bernaysa. 
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stretol ho minulý rok, keď sme boli spolu vo Viedni. Odvtedy 
nikdy nezabudol podotknúť, že sme podivuhodná kombinácia; 
Hevesy, aristokratický potomok nedávnej maďarskej katolíckej 
šľachty a ja, syn židovského predavača kníh z Miškolca. V tom 
čase bol Hevesy v Zürichu, kde študoval fyziku a chémiu na uni-
verzite, teda smer, ktorý sa Freudovi páčil. 

„Pozdravte od mňa toho mladého muža. A ak je stále obdivo-
vateľ Ernsta Macha, pripomeňte mu, že Mach bol hlboko skep-
tický k pokusom šľachty stať sa znalou vo vede.“ Vždy sa dalo 
spoľahnúť na Freudovu uštipačnú poznámku. 

„Samozrejme, že Hevesymu vaše slová odovzdám. Povedal mi, 
že párkrát písal profesorovi Machovi, ale nikdy nedostal odpo-
veď4.“ Nebol som si istý, či Freud niekedy stretol Macha osobne, 
hoci som vedel, že Joseph Breuer bol najprv prívrženec a neskôr 
chránenec Ernsta Macha5.

„Ak bude chcieť odpoveď, nechajte ho prečítať knihy, ktoré 
napísal. Všetky Machove odpovede sú v jeho knihách.“

„Som si istý, že ich prečítal.“
„Potom je to v poriadku,“ mrmlal si Freud. Stále nebol pri-

pravený začať hovoriť o téme, ktorá ho priviedla k mojim dve-
rám. „Viete, chlapče, že tento Mach bol jeden z prvých, ktorý 
videl blízke prepojenie medzi psyché a fyzikou? Vo svojej knihe 
Analýza vnemov napísal, že psychológia je pomocná veda fyzi-
ky a vzájomne sa podporujú. Podľa starého Macha jedine vte-
dy, keď sa psychológia a  fyzika spoja, vznikne kompletná ved-
ná disciplína. Veľká pravda, nemyslíte? A presne preto sa musia 
psychoanalytici priblížiť vede a správať sa vedecky. Musí to byť 
také rýdze, exaktné, neformálne ako fyzika. Iba potom je spoje-
nie spomenutých vedeckých disciplín uskutočniteľné,“ vykladal 
Freud s vášňou.
4,5 G. Hevesy Ernstovi Machovi, listy datované 9. júla a 20. novembra 1904, 
Archív Nielsa Bohra, Kodaň 
4,5 G. Hevesy Ernstovi Machovi, listy datované 9. júla a 20. novembra 1904, 
Archív Nielsa Bohra, Kodaň 
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„Raz som napísal článok. Bol to prvý skutočný text, ktorý 
som publikoval.“ Urobil som to dobrovoľne. „Svojím spôsobom 
som sa v ňom zaoberal spojením vedných odborov, ktoré ste spo-
mínali. Nazval som ho Špiritizmus, ale nenechajte sa ovplyvniť 
názvom.“ Pozrel na mňa s neurčitým výrazom. Nepredpokladal 
som, že ma počúval, tak som zmenil tému. „Poznáte ho osobne? 
Mám na mysli profesora Macha.“

„Samozrejme. Hoci naše cesty sa už sotva niekedy stretnú.“
„Zúčastnil som pár jeho prednášok6.“ Ale Freud sa nezaujímal 

o moje vysokoškolské štúdium. 
„Mach ma požiadal o kópiu Výkladu snov7,“ pokračoval Freud, 

akoby som nič nepovedal. „Poslal som mu ho, ale odvtedy som 
o ňom nepočul. Necítil potrebu spomínať ma menovite v jeho 
Analýze; jednoducho prebral moje myšlienky. Zmieňte sa o tom 
Breuerovi.“ Freud si mrmlal niečo popod nos a vypil svoj pohár 
destilátu. „Napriek všetkému, je to veľký muž,“ uznal Freud veľ-
koryso. Potom, ako keby mal pocit, že zašiel príliš ďaleko, do-
dal: „Samozrejme, nemusím s ním nevyhnutne súhlasiť. Aristo-
kracia urobila viac než len rozdelenie vied. Ale čo je dôležitejšie, 
skutoční vedci sú aristokrati ľudskosti. Netreba ani chodiť ďa-
leko pre príklad, stačí uviesť Jeho Excelenciu von Helmholtza. 
Je to velikán.“ Freud podišiel k oknu a jedným prstom odhrnul 
sieťkovanú záclonu. „Je mi potešením, že som žiakom školy von 
Helmholtza.“

„Ale, pán profesor, ste zakladateľom školy. Ste prinajmenšom 
taký slávny ako Helmholtz. Iste si to uvedomujete,“ hovoril som 
to Freudovi, ktorý bol ku mne otočený chrbtom.

„Viete,“ opýtal sa ma zasnene, neodtrhnúc pohľad od okna, 
„vedeli ste, že Helmholtz napísal: ‚Je ľahšie byť génius a objaviť 

6 Ferenczi Freudovi, list číslo 577, 23. november 1915. Falzeder (1996), s. 90
7 Výklad snov, Freud Ferenczimu, list číslo 579, 26. november 1915. Falzeder 
(1996), s. 91
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niečo zásadne nové, ako zistiť, prečo mu iní ľudia nerozumejú?‘ Bol 
nielen veľký muž, bol aj veľmi múdry.“

„V rokoch, ktoré prídu, bude Freud slávnejší než von Helm-
holtz,“ bol som takmer presvedčený. 

„Nejako... dnes si to nemyslím.“ Otočil sa a sadol si do kres-
la pri okne. „Dlho som sa rozprával s  Jungom,“ začal Freud, 
„v parku.“

Vedel som, že prišiel, aby mi povedal niečo dôležité, a nako-
niec sme sa k  tomu dostali. Musela to byť nesmierne dôleži-
tá téma, keď pre ňu obetoval svoju poobednú cigaru. Celý ne-
dočkavý som nalial po poháriku, ale Freud sa ho ani nedotkol. 

„Ten park je naozaj úžasný,“ rozplýval sa Freud. „Spôsob, 
akým vedú chodníčky, ako sú rozmiestnené jazierka, skalky 
a niektoré úžasné stromy. Všetko je také anglické. Zďaleka ide 
o najlepší aspekt New Yorku. Vždy som mal rád potulky a Jung 
by mohol byť dobrý spoločník na prechádzky.“ Musel som sa 
nevdojak uškrnúť, pretože Freud ma napomenul hneď pri ďalšej 
vete. „Nebuďte nežičlivý, Ferenczi. Potrebujem Junga, aby pre-
vzal moje miesto, keď nebudem môcť ďalej stáť na čele. Je to 
dobrý človek, a preto je celá vec tak čertovsky problematická.“

Chcel som vedieť, čo je to tá celá vec. Pomyslel som si však, že 
najlepšie bude na nič sa nepýtať. V každom prípade som sa však 
chystal zistiť, o čo ide.

„Viedli sme príjemný rozhovor, aspoň spočiatku,“ pokračo-
val Freud. „Jung sa ma opýtal na môj názor týkajúci sa jeho ma-
lej dcéry Agathe, a porovnali sme si poznámky o prípade malého 
Hansa – medzi oboma boli zaujímavé paralely. Potom so mnou 
konzultoval tému, ktorú nazval sociologický problém psychoa-
nalýzy. Za sociologický problém považoval romantickú zaanga-
žovanosť v prípade pacientok.“

Freud sa na mňa pozrel a zodvihol obočie.
„Mali by ste byť schopný poradiť mu lepšie ako ja,“ povedal 
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dôležito.  Skôr než som sa zmohol na protest, pokračoval: „Krá-
čali sme smerom k malej čajovni, poznamenal som, aké kozmo-
politné prostredie to je. Všimol som si menu, ktoré bolo napí-
sané kriedou na veľkej tabuli, a to v niekoľkých jazykoch. Jung 
rozoznal písmo a predpokladal, že je napísané aj v hebrejčine, 
zatiaľ čo ja som si myslel, že v  skutočnosti je ponuka napísa-
ná v jidiš. Na moje prekvapenie, s malými námietkami akcep-
toval môj názor. Neviem, či viete, ale jeho starý otec, otec jeho 
matky, bol profesor hebrejčiny. V skutočnosti bol Jungov otec 
jedným z profesorových obľúbených žiakov. Tak vznikol šiduch. 
Možno preto pokladá Jung žida v rodine za škandál, za rodin-
nú aféru. Tak to je. Myslí si, že kalvinista je bližšie k svätému ja-
zyku než bezvýznamný starý žid. Alebo bol možno nahnevaný 
sám na seba, že sa mi zveril s detailmi svojich ,sociologických 
problémov‘, ktoré sa, mimochodom, týkajú židovského dievča-
ťa. V každom prípade trval na diskusii o jeho teóriách súvisia-
cich s árijcami a židmi.“ 

Freud náhlivo chodil hore-dole po koberci. Ukázal som 
na stoličku, on ma však ignoroval a  vehementne pokračoval 
v rozprávaní. 

„Jung tvrdil, že jidiš dialekt je prejavom nomádskeho charak-
teru židov. Obvinil nás, že sme si nikdy nemali vytvoriť vlast-
nú formu a obsah kultúry, ale jednoducho sa pripojiť k existu-
júcim civilizovaným kultúram, v ktorých by sme sa našli. Trval 
na tom, že toto nie je antisemitizmus, ale vedecké tvrdenie, ne-
hľadiac na teóriu Charlesa Darwina. Nemyslím si, že bol indis-
ponovaný, ale jeho emócie ho priviedli na scestie. Myslím, že 
my, židia, sme vo výhode, pretože nemáme mystické tendencie, 
nemyslíš?“ Freud bol rozrušený, aby počkal na môj protest. Bol 
príliš zaujatý svojou rečou.

„Jung nás porovnáva s Číňanmi, aspoň sme v dobrej spoloč-
nosti, obe staroveké civilizácie majú jasno vo svojom ducho-
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venstve. Má pocit, že sme vstúpili na nebezpečnú pôdu, keď sa 
ponárame do niekoho podvedomia, ako v prípade árijcov. Ne-
meckí ľudia sú stále iba na začiatku, povedal, a preto je ich pod-
vedomie mladistvé, výbušné, plné temných síl. Tieto sily, tvrdil, 
môžu vytvoriť ich vlastnú, odlišnú kultúru, s ktorou sa musí za-
obchádzať opatrne, predsa len ide o záležitosť krásy a hodnoty, 
ktorú staré, unavené kultúry ako židovská, nemôžu oceniť. To ju 
už ľahšie príjmu Číňania.  Vo výsledku má pocit, že naša židov-
ská psychológia nemôže byť úplne aplikovaná na árijcov.“

Na obočí sa Freudovi trblietali kvapky potu.
„Veď je to nezmysel, Ferenczi! Ľudia sú ľudia. Biologický 

aspekt je striktný pohľad na vec, ako môžeme o ľuďoch rozmýš-
ľať. Ostatné sú len povery. Povedal som mu toho toľko, že výni-
močne prestal na svojom názore trvať. Myslím si však, že som ho 
nepresvedčil...“

Freud sa trochu upokojil, dokonca aj prechádzať sa začal po-
malšie. „Opísal mi nedávny sen. Veril, že podporuje jeho tvrde-
nie, ale podľa mňa Jungov sen len predstavoval potlačovanú túžbu 
zavraždiť vlastného otca. Vie, že zamýšľam, aby ma nahradil, 
takže tento antagonizmus je skutočne neodôvodnený a  vážne 
znepokojujúci. Ten Švajčiar ma mohol ušetriť svojho antisemi-
tizmu. Bol som jeho antisemitizmom veľmi znepokojený a po-
važujem ho len za pseudovedu. Stále tvrdím, že si musíme vy-
tvoriť hrošiu kožu a istý druh masochizmu, ak chceme pomáhať 
druhým. Ak sa tak nestane, bude psychoanalýza výlučne ži-
dovskou záležitosťou. Hovorím ti, chlapče, môže to byť veľmi 
znepokojujúce.“

Freud stále chodil hore-dole po miestnosti. Skláňal a dvíhal 
hlavu ako býk, keď sa snaží nabodnúť matadora. 

Vybral som jednu z v koži viazaných kníh z mojej cestovnej 
tašky a našiel pasáž rabína Mosesa Hayyima, ktorú som si pod-
čiarkol, keď som si počas predošlých nocí v knihe listoval. Mys-
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lel som, že úryvok sa úplne hodí k téme, ktorú som s Freudom 
rozoberal.

„Tajomstvo Zoharu8 súvisí s celým vnútrom človeka, na roz-
diel od povrchných významov jeho zjavu,“ čítal som nahlas.

Freud vybuchol od zlosti. Zriedkakedy som ho videl takého 
namosúreného.

„Vy tiež?“ zrúkol hromovým hlasom. „Nič ste nepochopili? 
Chcete, aby ma považovali za obyčajného kabalistu?“ 

Freud otvoril dvere a so zúrivosťou nimi tresol o stenu. Sto-
jac na prahu dverí sa otočil a s neprirodzene chladným pokojom 
dodal: „Som vedec, nie mystik. Ak chcete zostať so mnou, mu-
síte ním byť tiež.“

Dvere sa za ním zavreli. 

Nedokončený list na mňa zazeral zo stola. Namiesto toho, 
aby som si zobral pero a pokračoval v jeho písaní, uchopil som 
knihu, ktorá bola stále otvorená na kapitole o Hayyimovi. Mož-
no to bol len sen. Stále som cítil silu, s ktorou na mňa útočila 
predstava Freuda stojaceho na prahu dverí.

Ak chcete zostať so mnou, musíte byť rovnaký ako ja... Sanyi, 
ty si sa nenaučil látku... Som vedec, nie mystik...

Nedobrovoľne som začal čítať odsek na otvorenej strane.
Zohar patrí do kategórie plodnej kvapky, ktorá pochádza od Yeso-

da, preto sa mu hovorí ,lesk nebeskej klenby Zoharu‘. Teraz je zná-
ma ako prozreteľnosť, ktorá pokračuje prostredníctvom párenia, tak-
že všetko závisí na semene. Keď si to plodná kvapka zaslúži, že jej 
druh klesne do podsvetia, všetko je v poriadku a všetko sa v každom 
smere zdokonaľuje.

8 Mystický komentár k Biblii, prvý raz publikovaný v 13. storočí v Španielsku, 
založený na princípe, že biblické texty obsahujú hlbší význam než ten, ktorý 
je sprostredkovaný bežným doslovným čítaním. Jedna z najdôležitejších kaba-
listických prác.
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Pero sa pohybuje a vedie moju ruku.
Freud ti posiela pozdrav – píše pero. Ako obyčajne je výnimočný, 

ale tiež hrôzostrašný. Prorokom Starého zákona, mesiášom dvadsia-
teho storočia, v ktorého omylom verí, je Issac Newton. Ale naša tak-
povediac veda je oveľa viac než len to. Je to obnova starých právd 
z temného výklenku našej kultúry, z hĺbky našej kolektívnej duše, 
tajné poznanie, ktoré nie je tajomstvom a ktoré si každý človek nesie 
sám so sebou. Zatiaľ čo ty študuješ svet zvonku, my prinášame ob-
javy z vnútorného sveta. Tí dvaja sú rozdelení rozkolom, pre ktorý 
zatiaľ nevieme nájsť most. Čo je horšie, očakáva sa odo mňa, že bu-
dem predstierať, že most ani neexistuje.

Nočná plavba, 4. september 1909

Tých prvých pár dní bolo obzvlášť príjemných. Brill nás povo-
dil mestom. Mal tiež aristokratický pôvod, ale vzdal sa ho. Pod-
ľa jeho obľúbeného príbehu, neušiel by z domova a nepreplavil 
sa oceánom do New Yorku, keby ho jeho matka nenútila stať sa 
rabínom. Namiesto toho sa stal psychoanalytikom. Krutý osud! 
Možno urobil chybu. Generácie Brillovcov boli veriacimi uctie-
vaní ako zázrační muži, vedci a mystici9, zatiaľ čo psychoanalyti-
ci stále neboli v dostatočnej úcte.

Brill nebol zlý spoločník, ale sotva chavero. Príliš často bol 
v sporoch na strane Junga, čo bol nepochybne následok toho, že 

9 Azriel Brill a jeho syn, Samuel Brill, boli obaja rabínmi v Pešti. Či psychoa-
nalytik A. A. Brill pochádza z tej istej rodiny, nie je známe – o svojom pôvode 
sa nerozprával ani so svojím vlastným synom. George Hevesy, naopak, bol prí-
buzný rabínom Brillovcom, bol priamym potomkom brata Azriela Brilla, Eli-
ziera, ktorý si zmenil priezvisko na Schossberger. Encyclopeadia Judaica (1971)
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spolu strávili istý čas na klinike v Burghölzli. Odpustil som mu, 
keď nás zobral do kina, do jedného z divadiel, kde premietali 
movies, ktoré sa v New Yorku stali bežnými. Ohromne som si to 
užil, ako aj večeru v reštaurácii, na ktorú sme sa spoločne vybra-
li – na rozdiel od Freuda, ktorý tvrdil, že obe miesta nenávidí. 
S pokračujúcou prehliadkou pamätihodností, zábavou plus sku-
točnosťou, že naša skupinka sa rozrástla o dvoch kolegov, prišiel 
Jones a, samozrejme, bol s nami Brill. Bolo to predtým, než som 
si našiel čas, aby som sa Jungom porozprával osamote.

Stáli sme bok po boku na palube lode, ktorá sa pohojdáva-
la na rieke. Držali sme sa lesklého dreveného zábradlia a necha-
li sme sa ovievať príjemným vánkom. Bola to situácia, ktorá 
by sa najlepšie dala opísať ako vhodná. Patričným držaním tela 
sme minimalizovali naše rozdiely vo výške, ktorá ma vždy trá-
pila. Hľadiac do diaľky, namiesto toho, aby sme sa pozerali je-
den druhému do očí, sme sa rozprávali spôsobom, ako keby sme 
boli na psychoanalýze, ktorá skončila ku spokojnosti nás oboch. 

Slnko zapadalo za vrchmi na pobreží. Stromy, domy, štíhla 
kostolná veža boli podsvietené ako na divadelnom javisku. Bol 
krásny večer.

Najskôr sme sa rozprávali o nepodstatných veciach. Spome-
nul som mu, že môj priateľ Hevesy bol študentom profesora Lo-
renza v Zürichu a či by bolo spoločensky únosné, keby ho mla-
dý muž pozval. Jung bol veľmi láskavý a  skutočne by privítal 
každého, koho by som mu odporučil, a bol by šťastný, keby sa 
vo svojom kruhu mohol predstaviť. Potom pokračoval a rozprá-
val mi o svojich plánoch sústrediť sa na súkromnú prax. Taktiež 
spomenul dôvody, prečo chce odísť z Burghölzlu. Našiel u mňa 
nadšenú podporu. Individuálna práca s pacientmi mu vždy išla 
najlepšie a s jeho vynikajúcimi kontaktmi a spoločenským sta-
tusom, ktorý mal v Zürichu, som si bol istý, že si príde na svoje 
ako fi nančne, tak aj profesionálne. Spokojne bafkal svoju fajku 
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a poznamenal, že ocko by bol potešený, keby videl, ako sa na-
vzájom podporujeme. Získal som príležitosť, ktorú som hľadal.

„Minule ste ho poriadne rozčúlili, či nie?“ začal som.
„Viem. Ale keď on je taký citlivý, všetci ste.“ Bafkal svoju 

fajku, avšak nie s takým ležérnym pôžitkom ako pred chvíľou. 
„Obávam sa, že ma viac nemá rád.“

„Má vás úprimne rád, Jung. Ale čudujem sa, že vám dôveru-
je.“ Čo sa mňa týkalo, hovoril som pravdu. 

„Dôverovať mi?“ Jeho prekvapenie nebolo predstierané. „Ale 
ja som mu oddaný. Je to veľký muž. Jediný skutočný velikán, 
akého som kedy stretol. Veľmi ľahko akceptujem všetko, čo kedy 
povedal. Musím sa nútiť, aby som si zachoval vlastné myšlienky, 
a nielen jednoducho reprodukoval tie jeho. Svojím vplyvom po-
tláča originalitu iných, viete, že možno aj vašu.“

„Ale nesmiete ho tak dráždiť ako vtedy. Z Central parku sa 
vrátil vo veľmi zlej nálade. Nechceme predsa, aby skolaboval ako 
vtedy v Brémach,“ pripomenul som Jungovi.

„Nemôžete ma z toho viniť. Myslím, že sa to nedalo predpo-
kladať. Iste, musí byť možné diskutovať o miestnej archeológii 
aj v prípade, že zahŕňa nejaké múmie, bez takej rozpravy by to 
bolo, ako keby sme si priali Freudovu smrť. Na rozdiel od profe-
sora, mňa neustále nemáta otcovražda. Myslíte, že ma bolo mož-
né obviniť zo straty jeho vedomia?“

„Ste príliš ambiciózny,“ obvinil som ho.
„Áno, som ambiciózny, ale on je z nás najambicióznejší.“ Jung 

sa otočil ku mne, pozrel na mňa a dodal: „Je to veľký muž a my 
všetci chceme trochu z jeho veľkosti, aby nás očistila. My to nie-
len chceme, my to potrebujeme.“

V podstate sa nemýlil. Nebol úplne bezcitný. Uistenie, že ani 
on nebol výnimkou, že aj on čelil pokušeniu, ktoré ho mohlo 
vyviesť z miery, ma potešilo. Freud na ňom taktiež zanechal zre-
teľnú stopu. Otcovia kastrujú svojich synov, synovia vraždia svo-
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jich otcov – lekcia profesora Freuda. V tomto prípade dvojná-
sobne pravdivá.

Jung prerušil moje myšlienky. 
„Mali sme inú nepríjemnosť.“ Tón jeho hlasu znel ako pri 

spovedi. V tichosti som čakal, čo bude ďalej. „Po návšteve Ko-
lumbijskej univerzity sme sa prechádzali po promenáde na bre-
hu rieky: rieka vedľa rieky, tak tamojší volajú miesto pri rieke. 
Freud poznamenal, že mu to pripomína výhľad z Dürnsteinu cez 
Dunaj. Práve som začal rozprávať niečo o Richardovi Löwenher-
zovi, keď zrazu bolo očividné, že Freud má ťažkosti. Chápete, že 
som to spomenul, aby som zobrazil povahu a vážnosť našej kon-
verzácie, ale zmysel je...“ stíšil hlas, no zbytočne, nikto pri nás 
nebol. „...Freud sa pomočil. Vymočil sa do nohavíc10. Je zby-
točné hovoriť, že bol ako ja nesmierne rozrušený.“ Chvíľu som 
si myslel, že Jung nehovorí pravdu. Ale nikto by si takú vec ne-
vymyslel, Jung už vôbec nie. Bol do istej miery zodpovedný za 
Freudovo rozrušenie v ten večer, keď prišiel do mojej izby?

Bol to sám Freud, ktorý nás učil, že také incidenty, ako spo-
menul Jung, nie sú bez významu. Ak je to pravda, ďalej už nepo-
chybujem, že som mohol uviesť najhoršiu interpretáciu toho, čo 
sa stalo a s čím sa mi zveril Jung. Stále som nič nepovedal. Jun-
govi bolo moje mlčanie sympatické. 

„Nikdy mi neodpustí, že som bol svedkom jeho nehody. 
Nikdy.“ Hlboký povzdych. Bol to nádych úľavy z ľútosti? „Po-
núkol som sa, že mu pomôžem, profesionálne, ale on odmietol. 
Nie priamo. Na chvíľu sa na mňa pozrel. Nepochybne chvíľu 
zvažoval, či moju pomoc neprijme, potom však odmietol. Jeho 
dôstojnosť značne utrpela. Možno vám by dovolil, aby ste mu 
pomohli. Napokon, ste si bližší.“

Nechcel som hovoriť o mne, chcel som diskutovať o Jungovi.
„Čo ste mysleli tým ,vy všetci ste príliš citliví‘?“ vyzvedal som.

10 Rosenzweig (1992)
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Prekvapene na mňa pozrel. 
„Vy, všetci židia. Ste príliš citliví na svoje postavenie. Všade 

vidíte antisemitov, a to bez ohľadu na skutočnosť. Vy, Ferenczi, 
ste najhorší.“

„Iba antisemita môže povedať takú vec,“ povedal som s faloš-
nou vážnosťou. Začal sa smiať. Ja som sa iba usmial. Sme priate-
lia, či nie? Ďalej som naliehal:

„Čo sa stalo v parku? Freud bol veľmi rozrušený.“
„V Central parku? Skutočne nič. Bolo to veľmi príjemné po-

poludnie. Prechádzali sme sa, užívali si scenériu a rozprávali sa, 
ako sme často zvykli. Samozrejme, nemali sme na všetko rovna-
ký názor. Hlavným cieľom našej diskusie bolo prebádať rozdiel-
nosť vo vnímaní. A niečo sa dozvedieť.“

Obrátil sa ku mne. 
„Vy a ja, Ferenczi, sa musíme o nášho starého muža postarať. 

Je toho toľko, čo sa môžeme od neho naučiť.“ Naozaj sa vyhý-
ba podstate veci alebo je skutočne z jeho pohľadu bezvýznamná? 
Rozprávali sme sa vôbec o tej istej udalosti?

„Poďme sa trochu prejsť,“ navrhol a jemne ma potiahol za la-
keť. Vybrali sme sa na koniec lode, po chvíli zastavil, aby si mo-
hol naplniť fajku, potom sme pokračovali v prechádzke a jeho 
spovedi. 

„Na tom všetkom je niečo, čo je pre mňa veľmi dôležité,“ po-
kračoval. „My, jeho intelektuálne deti, sme všetci totálne zaan-
gažovaní vo fyzickom svete, každý svojím vlastným spôsobom, 
každý s jeho vlastnými odtieňmi a každý s vlastnými jedinečný-
mi problémami. V centre toho všetkého je jadro, Freud. Každý 
sa k nemu približujeme so zdieľanými postrehmi, ako aj pod-
statou vlastnej osobnosti. V mojom prípade je pre mňa dôleži-
tá jedna otázka,“ odpovedal, „je to problém, ktorý je pre mňa 
dôležité snažiť sa pochopiť. A  to, či existuje prepojenie medzi 
židmi a psychoanalýzou? Potrebujem to pochopiť, aby som bol 

Triada cb.indd   37 7/8/2019   7:52:44 AM



38

schopný určiť moje postavenie, nemyslíte? Nehovorím, že je ne-
vyhnutné, aby uvedené spojenie existovalo a možno je to len po-
vrchná zhoda náhod. Ale ak nemám ako zistiť, či je tam nejaká 
hlbšia väzba, stále nebudem schopný vyriešiť vlastný problém. 
Vo vzduchu ostane visieť otázka. Freud revolučne formuluje 
myšlienky, ktoré sú pre väčšinu praktických lekárov v ich súk-
romnej praxi zanedbateľné, ale okamžite sú akceptované a absor-
bované jeho židovskými nasledovníkmi. Čo je to potom? Stále 
vo mne rezonujú tieto myšlienky. Čo zapríčiňuje, že majú jeho 
myšlienky takých oddaných následníkov? Chcem túto túžbu po-
chopiť a v prípade, že by bola neodôvodená, odmietnuť ju.“ 

„Nie je táto identifi kácia a  prijatie zapríčinené vinou alebo 
tiež odmietnutím?“ opýtal som sa poznajúc odpoveď. 

„A vy to nazvete antisemitizmom. Nebudem sa s vami hádať. 
Ale je to iba slovo, nie vysvetlenie. Je to tak jednoducho preto, že 
čelím nespočetným a dôležitým otázkam, na ktoré nemám od-
poveď. Netvrdím, že ma niečo také od vás ostatných odlišuje – ako 
som povedal; všetci máme svoje maniere, vlastné problémy, osobi-
té neurózy. Ale je tu rozdiel. Freud mi v tomto vôbec nepomohol. 
Nielen nepomohol, ale ani mi neporozumel. Neustále tvrdil, že je 
vedec, ale odmietal každú racionálnu, vedeckú diskusiu o mojich 
otázkach. Práve tak odmietal aj odhalenie hocičoho osobného za 
jeho striktne vymedzenými hranicami. Zdá sa, že psychoanalýza 
musí byť veda a v ako takej v nej nemôže byť miesto pre kultúrne 
faktory. Podľa Freuda v psychoanalýze pre nič také nie je miesto, 
s výnimkou pozorovania druhov, ktoré nie je ich nadstavbou, s vý-
nimkou dedukcie. Tá existuje v ničote.“ Jung prerušil svoju reč, 
vytiahol fajku z  úst a  zamával mi. „Toto nemôžem akceptovať. 
Viem, že to nie je pravda. Ale môj názor je odmietnutý. Tá vec je 
stále tabu. Potrebujem jeho radu, on ma odmieta.“

Pocítil som k tomu mužovi istý druh sympatie. „On verí, že 
ho budete atakovať. Aby ste odmietli jeho.“

Triada cb.indd   38 7/8/2019   7:52:44 AM



39

„Uctievam ho,“ odsekol Jung.
„Slová, Jung. Iba slová.“
Neskôr sa bude musieť ospravedlniť.
„Ak som povedal, že Švajčiari nemajú unikátnu a sebe vlast-

nú kultúru, môžete alebo nemusíte súhlasiť, alebo ináč poveda-
né, nie som taký vyvrheľ, aby som niečo také povedal. Ja tvrdím, 
že židia nemajú vlastnú kultúru, čo je automaticky považované 
za osobný útok na Freuda.“

„To je úplná pravda,“ bol som nútený súhlasiť. „Ľudí, ktorí 
nie sú židia, podozrievame z globálneho pozorovania, ktoré na 
nás vykonávajú, najmä ak majú príležitosť.“

„Ako mohol potomok takých vzdorovitých ľudí vymyslieť 
psychoanalýzu?“ Zamával svojou fajkou vo vzduchu, potom vy-
strčil hruď a  s  takto vypnutou hruďou pokračoval: „Ak tu sú 
toho korene, ako si niečo také môžem osvojiť?“

Neodolal som vábeniu. „Možno by ste mali konvertovať,“ na-
vrhol som. Môj nátlak dosiahol požadovaný efekt. 

„Ak konvertujem, bude to za maďarského žida,“ uistil ma 
s úškrnkom.

„Ak ja konvertujem, bude to za švajčiarskeho bankára,“ kon-
troval som.

„Mali by sme sa častejšie takto rozprávať.“ Zabafkal si o nie-
čo viac. „Ale možno by sme sa mali vrátiť ku skupine, skôr než 
Freud nadobudne dojem, že sme sa proti nemu sprisahali.“

„O chvíľku. Predtým, ako sa vrátime, dovoľte mi povedať vám 
o niečom, čo som čítal minulú noc. Možno vás to bude zaují-
mať. Strom Života bol v strede záhrady...“

„Genezis,“ prerušil ma. „Ste pobožný, Ferenczi?“
„Nie. Ale toto nie je náboženstvo, to je psychiatria,“ pokračo-

val som. „Boh stvoril človeka a prikázal mu, že si Ho bude ctiť, 
aby mohol byť všetko a  jedno. Nestvoril Adama len ako ,jed-
no‘, ale v božstve ho zjednotil, a to za jediným účelom, ktorý 
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nás všetkých spája. Strom Života bol skutočne v  strede záhra-
dy, v centre, v jadre, ale ľudstvo sa ho spoločne vzdalo a odišlo 
na miesto, ktoré sa sústavne mení, a  to z  temnoty na svetlo, 
z dobra na zlo, a opäť naspäť. Ľudia odišli zo záhrady, opusti-
li Boha, vzdali sa jednoty. Ich srdcia pulzovali medzi dobrom 
a zlom, zaslúžili si raz milosrdenstvo, inokedy trest. Potom Boh 
rozprával s Človekom a povedal: ,Strom Života chráni toho, kto 
sa ho nevzdáva, kto je s ním v jednote, kto je jedno. Vybral si si 
iný strom, pretože si sa vzdal života a želáš si smrť 11. A zo Stro-
mu Poznania, Stromu Dobra a Zla nebudeš jesť.‘“ Prestal som.

„Vysvetlenie!“ prikázal Jung.
„Meditácia o Strome Života, o spiritualite, je o tom, ako nájsť 

jednotu, celistvosť, zhodu. Dotknúť sa spirituality je skúsenosť 
transcendentálneho spojenia s božstvom. Premýšľajúc o inom, 
Malkhutovi, je ako byť odtrhnutý od seba konfl iktom, búrka-
mi ducha a duše. Je to nejednotnosť, disharmónia. Je to obraz 
vesmíru na rozhraní medzi božskosťou a prízemnosťou; nie jed-
na vec a ani nie ďalšia.“ Pozrel som sa naňho a usmial sa. „To je 
naša kultúra, Jung.“

On si nebol stále istý, čo povedať. 
„Je to sen, ktorý ste mali a rozprávate mi o ňom?“ opýtal sa, 

ale nebola to otázka.
„Ak je to sen, nie je môj. Je zo Zoharu. Z kabaly,“ oznámil 

som Jungovi.
„Prečo mi to hovoríte?“ Evidentne sa cítil nepohodlne.
„Prečítajte si to, priateľ môj. Aj Freud to čítal.“ Otočil som sa 

k prístavnému mostíku a pohybom ruky som Jungovi naznačil, 
aby išiel ako prvý. „Myslenie, ktoré nadobudnete, nikdy nebu-
de rovnaké. Myslenie, aké koluje vo Freudových žilách, vy nikdy 
nedosiahnete.“

11 Scholem (1972), s. 118
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Worcester, Massachusetts, 6. – 10. september 1909

Worcester sa ukázal ako veľmi príjemné malé mestečko. Nie 
som si istý, čo som očakával, možno niečo viac americké. Bolo to 
tiché, nóbl, upokojujúce miesto, najmä, ak ste pred tým navštívi-
li New York. Ostal som v hoteli Stanidish s niekoľkými účastník-
mi. Ako na zlosť, Freud a Jung sa ubytovali s profesorom Hal-
lom, prezidentom univerzity, čím ma vylúčili zo svojej skupiny.

Zrána som zväčša vyzdvihol Freuda z jeho hosťovskej reziden-
cie a zvykli sme sa vybrať na dlhú prechádzku pozdĺž susedia-
ceho bulváru, lemovaného stromami. Vážil som si tieto chvíle 
viac než čokoľvek iné. Boli sme si bližší než kedykoľvek predtým, 
a to po osobnej aj profesionálnej stránke. Boli to práve prechádz-
ky, keď si Freud pripravoval svoje prednášky, hoci vopred sa ne-
pripravoval veľmi detailne. Chcel byť k poslucháčom familiárny 
a poňatie svojho prejavu prispôsoboval atmosfére, ktorá v pred-
náškovej sále panovala. Avšak pri výbere materiálu bol veľmi dô-
sledný, až úzkostlivý. Snažil sa vybrať také témy, ktoré by zaujali 
aj praktických Američanov, nemali byť ani príliš ezoterické, ani 
príliš viedenské. 

Organizátori vymedzili Freudovi priestor na päť prednášok. 
Prvý deň mimoriadne detailne opisoval prípad Berthy Pappen-
heimovej. Na moje prekvapenie, Freud štedro ocenil význam 
Dr. Josepha Breuera. „Ak existuje zásluha, ktorá povzniesla psy-
choanalýzu na úroveň vedy, tak nie je moja,“ vyhlásil, „iný vie-
denský lekár, Dr. Joseph Breuer prvý vykonal túto procedúru.“12

Druhý deň predstavil svojim poslucháčom represiu, proces 
vynúteného zabudnutia na traumatické zážitky, ktorý prerastie 
do rezistencie, sily, ktorá odstráni traumatické spomienky z ve-
domia pacienta. Tretí deň Freud rozprával o zürišskej škole, pri-
12 Freud (1995)
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pravujúc tak pôdu pre Jungovu prednášku, ktorá mala nasledo-
vať o pár dní. Na štvrtý deň sme sa odchýlili od plynulého toku 
myšlienok, pretože konferenciu navštívil profesor James. Wil-
liam James, autor Princípov psychológie, blízky priateľ Ernsta Ma-
cha, bol najvýznamnejší psychológ a fi lozof v Amerike. Freud si 
veľmi želal zapôsobiť na tohto muža, takže sa rozhodol rozprá-
vať o Výklade snov, téme, ktorú do tohto momentu odmietal na 
svojich prednáškach objasňovať. Skutočnosť, že téma bola taká 
blízka jeho srdcu, ju robila zložitejšou, k čomu taktiež prispela 
rôznorodosť obecenstva a nedostatok času. Presvedčil som ho, 
že najlepším prístupom by bolo urobiť rozsiahly prieskum, dokon-
ca aj napriek opakovaniu sa niektorých momentov z predchádzajú-
cich prednášok. Spôsob, akým by mohol jednotlivé prípady v ich 
kontexte obohatiť, by bol prostredníctvom anekdotickým detailov. 

Prijal moju radu a ja som mal dôvod byť hrdý na výsledok. 
Jeho prednáška pre Williama Jamesa bola jasným manifestom 
nášho presvedčenia, príkladný opus magnum, dokonca aj podľa 
Freudových štandardov. Klasifi kácia jednotlivých druhov snov 
v súvislosti s neurotikmi a zdravými jedincami, naplnenie žela-
ní, úpadok z neuspokojivej reality dospelosti do skorej sexuálnej 
satisfakcie, stále dôležitej roly detinskej sexuality – toto všetko 
bolo opísané, odôvodnené a podporené príkladmi interpretač-
ných techník a aplikácie metódy voľnej asociácie. Freud pokra-
čoval opisom prenosu fenoménu oddanosti a nepriateľstva voči 
lekárom, taktiež berúc do úvahy príležitosť referovať o mojom 
nedávnom článku na túto tému. Nakoniec opísal sublimáciu in-
fantilného sexuálneho nutkania, ktoré sa transformuje na stimul 
smerujúci k novo defi novaným cieľom dospelosti. 

Bola to inšpirujúca prednáška, plná rozhľadu a vízií. Jeho po-
slucháči boli zmesou konvertitov a skeptikov. Freud však svojím 
úžasným prúdom myšlienok nenechal nikoho na pochybách. 
Bol som hrdý, že mám možnosť byť súčasťou tej smršti objavov 
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a vzdelania, ktoré sme rozpútali. Tvorili sme dejiny. Lepšie pove-
dané, preniesli sme históriu do súčasnosti. Čo mohlo poskytnúť 
väčšiu satisfakciu ako volanie po objavovaní? Znovu sme objavi-
li staroveké poznatky, potvrdené súčasnou vedou, okamžite po-
užité na liečenie chorých, ozrejmujúce ľudský stav a osvetľujú-
ce svedomie. Freud bol dôstojný apoštol a ja jeho najvyšší kňaz. 
Taktiež som našiel vo svojom srdci miesto pre zázračného korun-
ného princa z  Zürichu. Mimochodom, jeho vlastná prezentá-
cia – technicky dokonalá, prepracovaná do najmenších detailov 
a podporená jemu vlastnými témami – bola vysoko erudovaná 
a taktiež veľmi dobre prijatá. 

Prednášky, usporiadané vo veľkej vzdušnej miestnosti, boli 
hojne navštevované členmi fakulty. Posledný deň sa ich počet 
obzvlášť zvýšil, a to o univerzitných hodnostárov. Práve po obe-
de, keď sme sa ja a Freud rozprávali o rannom sedení, prišiel za 
nami Rutherford, anglický profesor fyziky. Ako som sa neskôr 
dozvedel, Rutherford pochádzal z Nového Zélandu, ale to nija-
ko neznižovalo jeho význam v mojich očiach ako rýdzeho ang-
lického vedca, priameho dediča Sira Isaaca Newtona. Ruther-
ford potľapkal Freuda po pleci a ospravedlnil sa so slovami, že by 
bol veľmi rád na Freudových prednáškach, ale jeho nemčina nie 
je dosť dobrá na to, aby porozumel výkladu, ktorý bol preňho 
z veľkej časti neznámy. Freud odpovedal, že jeho vlastné poznat-
ky z chémie a fyziky sú taktiež zanedbateľné a za určitých pod-
mienok sa o ne zaujíma viac-menej zo slušnosti. Vedel som, že 
Freud nehovorí pravdu. S drsným smiechom sa Rutherford po-
núkol, že Freuda naučí niečo o  rádioaktivite a  odhalí mu tak 
podstatu hmoty, ak by mu za to ozrejmil niečo ohľadom psycho-
analýzy a ozrejmil mu tak podstatu človeka. 

Táto paralela Freuda potešila. Usmial sa a s gráciou ma pred-
stavil Rutherfordovi ako vedúceho predstaviteľa psychoanalýzy 
v Maďarsku. 
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„Nie som si istý, čo by na to povedali ďalší dvaja.“ Zazname-
nal som karhavý pohľad od Freuda, ktorý som si zaslúžil. Naše 
povolanie nie je niečo, o čom by sa žartovalo. 

„Viem, čo máte na mysli, mladý muž,“ povedal Rutherford, 
pozerajúc mi priamo do očí. „Niekedy je to presne to isté ako vo 
fyzike. Ak ste blízko k podstate veci, ste predurčený ostať sám.“

Freud, známy  anglofi l, bol nadšený obdivom k tejto krajine 
a spomienkam na Manchester. Mal v tomto meste rodinu, ne-
vlastného brata, možno dvoch, a  minulý rok ich navštívil. 

„Áno? Kde presne ste boli?“
Nevedel som povedať, či bol Ruthefordov záujem skutočný 

alebo predstieraný. 
„Bol som s mojím bratom Samom. V Didsbury. Lansdowne 

Road.“
„Didsbury? Tam som viac-menej žil. Mohli sme sa hocike-

dy stretnúť. Je tam niekoľko nemeckých židovských rodín, kto-
ré žijú ako my. Napríklad profesor Schuster, môj predchodca. 
Schusterovci sú veľmi známa rodina. Možno ste o nich počuli?“

„Ľutujem, ale nepočul som o nich.“
Rutherford sa ďalej vypytoval, či je Freudov brat taktiež lekár, 

či v blízkej budúcnosti plánuje ďalšiu návštevu Manchestru a tak 
ďalej. Freudove odpovede boli netypicky strohé. Nebol som si 
istý, či ho rozprávanie po anglicky privádza do rozpakov, hoci sa 
mi zdalo, že hovorí veľmi dobre, alebo mal trému vravieť o fy-
zike. Ak mal trému, nebol sám. Taktiež som bol v rozpakoch, 
keď som sa mal zmieniť o mojom záujme o fyziku. Profesoro-
vi Rutherfordovi som povedal o Hevesym, ktorý kedysi študoval 
chémiu vo Freiburgu a potom začal štúdium fyziky v Zürichu.

„Zürich?“ odpovedal s grimasou, ako keby hovoril o infekč-
nej chorobe. Našťastie, Jung nebol natoľko blízko, aby náš roz-
hovor počul.

„Povedzte mu, že ak chce byť bližšie k reálnej fyzike a ak za 
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niečo stojí, mal by prísť do Manchestru. Povedzte mu, nech 
mi napíše. Vždy môžem zaučiť viacerých pracovitých, ktorí sú 
ochotní robiť pokroky vo fyzike.“

S  masívnym potrasením ruky sa Rutherford ospravedlnil 
a opustil nás, aby sa mohol v sále pripraviť na prednášku.

Na Clarkovej univerzite boli jeho prednášky najpopulárnejšie. 
Boli oslavou vedy. Tabuľa na chodbe oznamovala program pred-
nášky13. Bola však iba pre tých, ktorí si neboli vedomí toho, kto 
prednáša a nepoznali jeho prácu. No študenti väčšinou Ruther-
fordovu prácu dobre poznali.

ERNEST RUTHERFORD, D. Sc, LL.D.,
F. R. S.

Profesor Experimentálnej fyziky
na Univerzite v Manchestri

Držiteľ Nobelovej ceny za chémiu
Podstata alfa častíc z

rádioaktívnych substancií

Organizátori si nemuseli robiť starosti. Prednášková sála bola 
úplne plná. Priestor šumel od nedočkavosti. Rutherfordova 
téma vzbudila záujem naprieč celou univerzitou a tým bola uni-
kátna. Relativita, téma predchádzajúcej prednášky, bola známa 
ako slávny román, avšak koncepcie boli príliš zložité. Na dru-
hej strane, rádioaktivita, jej najnovšie a najzvláštnejšie pozorova-
nia nás všetkých fascinovali. Bolo to, ako keby sa vyplnili pred-
povede stredovekých alchymistov. Bola to úplne nová záležitosť, 
avšak ako keby mala jej auru déjà vu. Ako povedal Jung, to je, 
ako keby sme vždy vedeli, že neživá matéria má neviditeľnú, ma-
gickú, ba priam mystickú silu, ktorou sa môže prezentovať.

Očakávania magickej a faustovskej drámy boli Ruthefordom 
13 Clark University (1909)
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čoskoro rozptýlené. Predtým, ako začal hovoriť, pomaly preskú-
mal obecenstvo. Oči mu žiarili spod hrubého obočia, zatiaľ čo 
nás považoval za zatúlaných žiačikov. Prenikla mnou bodavá bo-
lesť ako spomienka na školu, keď pekná pani učiteľka pozrela do 
našich očí a my sme vedeli, že vie, že sme zvedaví, akoby vyze-
rala, keby nemala šaty. Samozrejme, bol to len abstraktný druh 
pripomenutia... 

„Povaha a vlastnosti alfa lúčov z rádioaktívnych substancií spô-
sobovali jeden z najzaujímavejších problémov v oblasti rádioakti-
vity,“14 začal prísne. To nebola pekná pani učiteľka, ani alchy-
mista či mág. Rutherford mi teraz pripomínal farmára, ktorý 
zobral do rúk priehrštie hliny zo svojej zeme a opisoval návštev-
níkom jej vlastnosti, zatiaľ čo sa mu pomedzi prsty sypala čierna 
zem. Mysľou mi prebleskol anglicky výraz „stáť pevne na zemi“, 
za ktorý bol zodpovedný Ruthefordov imidž farmára. 

„Pri štúdiu rádioaktivity v uráne a jeho zlúčeninách som v roku 
1898 prostredníctvom elektrickej metódy objavil dva druhy radiácie, 
ktoré boli prítomné.“ Toto boli jeho slávne alfa a beta lúče, o kto-
rých som čítal. „Keď bol Villardom objavený stále viac prenikajúci 
typ radiácie, bol použitý názov gama lúče.

Alfa lúčom sa na začiatku neprikladal veľký význam. Väčšia po-
zornosť sa sústredila na viac prenikajúce beta lúče.“

Rutherfordove poznámky boli zosumarizované iba na jednom 
hárku papiera, na ktorom bolo sotva všetko zaznačené. Zdalo 
sa, že hárok potrebuje iba preto, aby náhodou nezabudol vy-
zdvihnúť prácu spolupracovníkov alebo iných vo svojom dlhom 
príbehu. 

„Giesel ukázal, že beta lúče z rádia boli ľahko vychýliteľné mag-
netickým poľom a jeho výsledky boli potvrdené množstvom vedcov. 
Čoskoro sa ukázalo, že beta lúče boli identické svojou povahou s lúč-
mi katódy, ktoré sa generovali v tube s vákuom, a teda pozostáva-
14 Rutherford (1910)
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li z negatívne nabitých častíc a zjavnej hmoty málo porovnávanej 
s hmotou atómu vodíka.“

Ako pokračoval o svojich alfa časticiach a opísal prácu Curiov-
cov a Bragssových, jeho oči sa rozžiarili. Potešenie, ktoré nachá-
dzal v téme, bolo zrejmé a nákazlivé. Táto nákaza, kombinova-
ná s jeho vecným štýlom, premenila ezoterické lúče na viditeľné, 
hmatateľné a reálne. Napokon presa len bol kúzelník. 

„Rozptyl alfa častíc rapídne pribúda, keď je redukovaná rýchlosť 
častíc,“ vysvetľoval. „Bragg ako prvý dospel k  záveru, že rozptyl 
musí byť malý; ale niet pochýb, že tento záver nadobudol veľký 
význam, čo sa týka rozsahu alfa častíc, a je prevažne zodpovedný za 
nezvyklú variáciu ionizácie v úzkom pruhu alfa lúčov blízko konca 
žiarenia.“ Rutherford sa z pohára na pulte žiadostivo napil vody. 
Ako prehĺtal tekutinu, jeho ohryzok poskakoval hore-dole.

„Rozptyl alfa častíc v  hmote bol dôkladne preskúmaný Geige-
rom, ktorý použil metódu iskrenia.“ Rutherford sa na chvíľu od-
mlčal, rozhliadol sa po sále, akoby kontroloval, či mu všetci ve-
nujú pozornosť. 

„Geiger a  Marsden spozorovali prekvapujúcu skutočnosť, že 
pri jednom z 8000 prípadov, týkajúcich sa alfa častíc na ťažkých 
kovoch, ako je napríklad zlato, sú tak vychýlené ich zrážkami s mo-
lekulami, že sa opäť objavujú na strane výskytu15.“

Rutherfordove už aj tak červené líca boli v plameňoch. Ved-
cove oči si skúmavo prezerali obecenstvo a čakali nadšenú odo-
zvu na jeho prednášku. Poslucháči v Novom Anglicku ho museli 
sklamať, pretože očakávaná reakcia neprichádzala.

„Ako výsledok...“ Rutherford pokračoval veľmi pomaly a jasne, 
ako keby svoje slová adresoval skupine idiotov. Možno si myslel, 
že presne to práve robí, „... prináša svetlo enormnej intenzity elek-

15 Toto bolo (pravdepodobne) prvé vyhlásenie o  tom, čo Rutherford nazval 
najprekvapivejším výkonom jeho života a viedlo to priamo k jeho objavu jadra 
atómu.
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trického poľa, obklopujúce alebo prenikajúce atómom, inak by ne-
bolo možné, aby také masívne množstvo častíc pohybujúcich sa 
ohromnou rýchlosťou prenikalo v takom veľkom uhle.“

Obecenstvo si uvedomilo, že muselo počuť niečo veľmi význam-
né, ale väčšina z nás si nebola istá čo a prečo. Očividne Ruther-
forda naša nedobrovoľná reakcia potešila a spokojne pokračoval.

„Teraz je nevyhnutné vziať do úvahy ďalšiu dôležitú líniu po-
stupu týkajúcu sa rádioaktivity,“ pokračoval. „V predloženej Teórii 
rozpadu, Rutherford a Soddy navrhli, že ak sa v procese transfor-
mácie rádioaktívnych prvkov produkujú nejaké stabilné prvky, tieto 
musia byť nájdené v značnej kvantite, a to v starých rádioaktívnych 
minerálov, kde proces transformácie prebiehal celé geologické epochy. 
Pri výskume možných prvkov bolo zaznamenané, že taký zriedka-
vý plyn ako je hélium, je jeden sprievodný prvok z veľkého množstva 
rádioaktívnych minerálov, pri ktorom bolo hélium objavené v znač-
nom množstve.“ Poslucháči sa uvoľnili. Časť prednášky bolo 
jednoduchšie pochopiť. „V poslednej zmienke o  Prírode, som... 
navrhol pozorovať hélium v prirodzenom stave, a to kvôli naaku-
mulovaným alfa časticiam, ktorých náboj bol neutralizovaný.“

Spomenul som si na minulú prednášku, v ktorej Rutherford 
opisoval experimenty, ktoré ukazovali, že alfa častice majú takú 
istú hmotnosť ako hélium a pravdepodobne majú dva náboje. 
To dávalo zmysel. Ale mohli sa tieto magické lúče stať hmotou, 
len tak spontánne? Čo to bolo, o čom Rutherford hovoril?

„Teraz je nesmierne dôležité uzavrieť náš problém a defi nitívne 
rozhodnúť, či alfa častice môžu niesť dva elektrické náboje.“

Rutherford pokračoval opisujúc experiment, v ktorom sa on 
a jeho spolupracovník Geiger snažili dokázať, že alfa častice nesú 
dva náboje. Používali dômyselné zariadenie, ktoré vynašli on 
a jeho kolega, aby zvýraznili efekt alfa častíc16. Rutherford po-
kračoval, pridávajúc stále viac a viac podporných dôkazov. Za-
16 Geiger namietal
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každým sa pozrel do svojej jedinej stránky poznámok, aby sa uis-
til, že poskytuje správne údaje.

„Tieto pokusy poskytli konečný dôkaz identity alfa častíc a atómu 
hélia s elektrickým nábojom. Hélium, ktoré vzniklo pri rádioaktív-
nej transformácii, vylučuje alfa častice, elektrické náboje, v ktorých 
došlo k neutralizácii.“

Nemohol som sa dočkať, kedy prednášku prediskutujem 
s Freudom, ale spočiatku som bol sklamaný. Freud hovoril viac 
o Rutherfordovom štýle, než o téme jeho prednášky. Bol to úžas-
ný príklad skutočného vedca. Freud naňho vzhliadal s  úctou 
a chcel s ním súťažiť. 

„Tiež musíme priblížiť svetu našu vedu s takouto dôkladnos-
ťou,“ povedal mi. „Psychoanalýza, veda o psyché, musí byť ako 
fyzika, nezaujatá, pozorovaná, a predsa nebojaca sa obrovských 
pokrokov intelektuálneho náhľadu, zabezpečujúca konzistenciu 
s klinickou praxou.“ Vždy som mu nerád protirečil a v každom 
prípade toto nebolo to, o čom som chcel diskutovať. 

„Nie ste fascinovaný tým, čo Rutherford povedal?“ domnieval 
som sa, že bolo jasné, že ja som fascinovaný bol. „Podstata hmo-
ty vylučuje neviditeľné lúče. Neviditeľné lúče stuhnú, aby sa stali 
hmotou. Ak hmota môže byť transponovaná ako v tomto prípa-
de, prečo nie myšlienky? Prečo sa myšlienky nemôžu stať nevidi-
teľnými lúčmi transponovanými v jednej mysli a prijatými inou 
mysľou?“ opýtal som sa a nebol som schopný skryť vzrušenie. 

„Môj drahý Ferenczi, ste posadnutý myšlienkou telepatie 
a jasnovidectva,“ pokarhal ma Freud. „Domnievam sa, že keby 
sa niekto opýtal Helmholtza, čo je viac pritiahnuté za vlasy, te-
lepatia alebo Rutherfordove zhmotnené lúče, neurobil by dobre. 
V takomto prípade, to, čo opísal Rutherford, je oveľa viac pobu-
rujúce, ako transmisia neviditeľnej veci, ako je myšlienka.“
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