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Venujem svojmu otcovi Donaldovi,  
ktorý ma inšpiroval mnohorakými spôsobmi.
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Siam, za dávnych čias…

V Siame sa traduje, že keď sa muž zamiluje do ženy – hlboko, vášni-
vo a navždy –, je schopný urobiť čokoľvek, aby s ním ostala, aby s ním 
bola šťastná a aby pre ňu znamenal viac ako ktokoľvek iný.

Kedysi dávno-pradávno sa istý siamský princ zamiloval do ženy ne-
všednej krásy. Dvoril jej a získal si jej srdce. No zrazu, len niekoľko dní 
pred svadbou, ktorú mali v celej krajine sprevádzať veľkolepé oslavy, 
tance a hostiny, sa princ začal cítiť akýsi nesvoj.

Nevedel sa zbaviť pocitu, že by jej mal dokázať lásku nejakým hr-
dinským a presvedčivým skutkom a zaviazať si ju tak navždy.

Povedal si, že musí nájsť niečo také vzácne a krásne, ako je ona sama. 
Dlho si nad tým lámal hlavu, až si dal napokon zavolať troch najdô-

veryhodnejších sluhov a rozkázal im: „Donieslo sa ku mne, že v našom 
kráľovstve, vysoko v horách na severe, rastie čierna orchidea. Chcem, 
aby ste sa ju vydali hľadať. Keď ju nájdete, prinesiete mi ju sem do krá-
ľovstva. Bude to dar pre moju princeznú v  náš svadobný deň. Toho 
z vás, kto ju prinesie ako prvý, odmením pokladom, ktorý z neho uro-
bí boháča. Tí dvaja, ktorým sa to nepodarí, sa nedožijú mojej svadby.“

Traja muži skláňajúci sa pred princom skameneli od hrôzy. Vedeli, 
že ich čaká istá smrť. Čierna orchidea bola mýtickým kvetom, rovna-
ko ako zlatí draci ozdobení drahokamami na provách kráľovských bá-
rok, ktoré odvezú princa a jeho sprievod do chrámu, kde sa zosobáši 
s princeznou: bola to iba legenda.

V tú noc sa trojica sluhov pobrala domov rozlúčiť sa so svojou rodi-
nou. No jeden z nich bol šikovnejší než ostatní dvaja a ani trochu ne-
túžil umrieť, preto do rána, ležiac v náručí uplakanej manželky, zo- 
snoval plán. 

Len čo svitol nový deň, sluha vyrazil na plávajúci trh, kde sa predá-
valo korenie, hodváb… a kvety.
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Tam niekoľkými mincami zaplatil za nádhernú orchideu, obsypa-
nú tmavými zamatovými kvetmi sýtopurpurovej farby s  ružovkas-
tým odtieňom. Potom sa prechádzal v úzkych bangkockých klongoch, 
až kým nenašiel pisára. Sedel v tmavej vlhkej dielni v zadnej časti svoj-
ho obchodu. Sluha ho poznal, pretože kedysi pracoval v paláci, no pre 
nedostatočnú znalosť písma ho prepustili.

„Sawadee krup, pisár,“ pozdravil sluha a  položil orchideu na stôl. 
„Mám pre teba úlohu, ak mi pomôžeš, dám ti bohatstvo, o akom sa ti 
ani nesnívalo.“

Pisár, ktorý živoril od čias, ako musel odísť z paláca, sa pozrel so  
záujmom na sluhu. „Čo odo mňa očakávaš?“

Ten ukázal na kvet. „Vieš narábať s  atramentom, chcem, aby si 
zafarbil lupene orchidey na čierno.“

Pisár sa zamračil a potom si pozorne prezrel rastlinu. „Dobre, pôjde 
to, no keď jej narastú nové kvety, viac nebudú čierne a teba odhalia.“

„Kým bude znova kvitnúť, obaja budeme na míle odtiaľto a budeme 
si žiť ako princ, ktorému slúžim,“ odvetil sluha.

Pisár chvíľu premýšľal a potom pomaly prikývol. „Príď ku mne po 
zotmení a čierna orchidea bude tvoja.“

Keď sa sluha vrátil domov, nakázal žene, aby zbalila ich biedny maje-
tok, a sľúbil jej, že onedlho si bude môcť kúpiť všetko, na čo si len po-
myslí, a že jej v ďalekej krajine postaví nádherný palác.

Ešte v tú noc sa vrátil do pisárovho obchodu. Pri pohľade na čiernu 
orchideu položenú na stole natešene zhíkol. Preskúmal lupene a videl, 
že pisár si dal na svojej práci poriadne záležať.

„Atrament uschol,“ poznamenal pisár, „a nezafarbí zvedavé prsty. 
Skúšal som to. Presvedč sa sám.“

Sluha ho poslúchol a videl, že jeho prsty ostali čisté.
„Neviem ti však povedať, ako dlho to vydrží. Vlhkosť samotnej 

rastliny spôsobí, že atrament zvlhne. A, samozrejme, nesmie byť vy-
stavená dažďu.“

„Takto mi to stačí,“ prikývol sluha a zdvihol rastlinu. „Musím sa po-
náhľať do paláca. O polnoci sa stretneme pri rieke a podelím sa s te-
bou o zisk.“

Po svadbe, keď si princ užil oslavu plnú radovánok s celým kráľov-
stvom, sa odobral do komnát princeznej. Našiel ju stáť na terase. 
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Pohľad upierala na rieku Čauphrajá, ožiarenú odrazom ohňostro-
ja, ktorý sa konal na počesť uzavretia ich zväzku. Princ k nej podišiel. 

„Moja jediná láska, mám pre teba dar. Je to dar, ktorý odzrkadľu-
je tvoju jedinečnosť a dokonalosť.“ Podal jej čiernu orchideu v nádobe 
z čistého zlata ozdobenú šperkmi.

Princezná si ju pozorne obzrela. Zdalo sa jej, že lupene čierne ako 
noc bojujú pod váhou ťažkej farby. Vo svojej neprirodzenej farbe vy-
zerala mdlo, ochabnuto a zlovestne. 

Princezná však vedela, čo drží v rukách, čo tento dar znamená a čo 
pre ňu jej manžel urobil. 

„Princ môj, je prekrásna! Kde si ju našiel?“ spýtala sa.
„Prehľadal som v kráľovstve každý kút. A uistil som sa, že už ne- 

existuje žiadna iná. Rovnako ako pre mňa neexistuje žiadna iná žena 
okrem teba,“ uprel na ňu pohľad plný lásky. Jeho oči prezrádzali, ako 
veľmi ju miluje. Jemne ho pohladila po tvári a  dúfala, že číta v  jej 
očiach rovnako veľkú lásku, akou ho chcela milovať navždy.

„Ďakujem ti, je nádherná.“
Chytil jej dlaň, ktorou ho hladila po líci, a keď jej pobozkal prsty, cí-

til, že ho premáha túžba mať ju celú. Toto bola ich svadobná noc a on 
čakal tak dlho. Vzal jej z ruky orchideu a položil ju na terasu, potom si 
privinul k sebe manželku a pobozkal ju.

„Poď dnu, princezná moja,“ šepol jej do ucha.
Pobrala sa za ním do kráľovskej spálne a čierna orchidea ostala na 

terase.

Pred svitaním princezná vstala z postele a vyšla von, aby privítala prvé 
ráno ich nového spoločného života. Podľa plytkých kaluží zistila, že 
v noci pršalo. Nový deň sa preberal k životu, slnko sa ešte ukrývalo za 
stromami na opačnom brehu rieky.

Na terase, v zlatej nádobe, v ktorej jej včera princ venoval vzácny 
dar, stála ružovopurpurová orchidea. 

S úsmevom sa dotkla jej lupeňov, po daždi čistých a sviežich. Kvet 
bol oveľa krajší ako ten, ktorý dostala včera večer. Mláčka z dažďovej 
vody okolo kvetináča sa však sfarbila dosiva.

Všetko pochopila. 
Vzala orchideu a  privoňala k  nebeskej vôni. Chvíľu premýšľala, 

čo urobí – bude lepšie povedať pravdu, ktorá ublíži, alebo lož, ktorá 
ochráni?
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O pár minút sa vrátila do spálne a pritúlila sa k princovi.
„Princ môj,“ zašepkala, keď sa prebudil, „v noci ukradli moju čier-

nu orchideu.“
Zhrozený princ sa prudko posadil a  chystal sa zavolať stráže. 

S úsmevom ho zastavila. 
„Nie, môj drahý, verím, že nám bolo dopriate vlastniť ju iba jednu 

noc, tú prvú, keď sme sa spojili v jedno telo, keď naša láska rozkvitla 
a splynuli sme s prírodou. Nemôžeme si niečo také zázračné nechať 
iba pre seba… A okrem toho, jedného dňa orchidea odkvitne a napo-
kon uvädne… to by som nezniesla.“ Vzala mu ruku a pobozkala ju. 
„Musíme veriť v jej moc. Jej krása nás obšťastňovala v našu prvú spo-
ločnú noc.“

Princ chvíľu premýšľal. Miloval princeznú z celého srdca a bol taký 
šťastný, že teraz mu už úplne patrí, že napokon nezavolal stráže. 

Ako princovi pribúdali roky, ich zväzok bol šťastný a  požehnaný 
mnohými deťmi, pričom prvorodené počali hneď v tú prvú noc. Celý 
život veril, že tajomná čierna orchidea im priniesla zázračné šťastie, 
ktoré si nenechali len pre seba.

Ráno po princovej svadbe, iba pár stoviek metrov od paláca po prúde 
rieky, sedel na jej brehu chudobný rybár. Chytal ryby už dve hodiny, 
no nič nechytil. Premýšľal, či hluk a svetlá ohňostroja nezahnali ryby 
hlboko ku dnu rieky. Znamenalo by to, že nebude mať žiadny úlovok 
na predaj a jeho veľká rodina bude hladovať.

Keď spoza stromov na opačnom brehu konečne vyhuplo slnko 
a vrhlo svoje životodarné svetlo na hladinu, medzi plávajúcimi vod-
nými rastlinami zazrel akúsi trblietavú vec. Odhodil udicu a brodil sa 
riekou k nej. Keď plávala popri ňom, schmatol ju a držiac ju v ruke sa 
vracal k brehu.

Netrpezlivo ju očistil od vodných rastlín a neveril vlastným očiam.
Držal v rukách nádobu z čistého zlata posiatu diamantmi, smaragd- 

mi a rubínmi. 
Celkom zabudol na udicu, ukryl nádobku do košíka a vydal sa do 

mesta na trh s drahými kameňmi. 
Vedel, že jeho rodina už nikdy nebude hladovať, a srdce mu plesa-

lo od radosti.



PRVÁ ČASŤ 

Zima
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Norfolk, Anglicko 
Každú noc sa mi sníva ten istý sen. V ňom akoby ktosi vyhodil môj život 
do vzduchu a všetky jeho rozdrobené kúsky padajú na zem… Všetko je 
naopak, všetko je hore nohami. Sú to úlomky môjho života, no sú úplne 
rozhádzané a pohľad na ne nedáva zmysel.

Ľudia vravia, že sny sú dôležité a že sa nám snažia čosi povedať. Čosi, 
čo ukrývame sami pred sebou.

Ja pred sebou nič neukrývam; kiežby to bolo možné!
Spím, aby som zabudla. Aby som našla trochu pokoja, pretože inakšie 

celý deň trávim v spomienkach.

Nie som blázon. V poslednom čase veľa premýšľam nad tým, čo vlastne 
znamená byť bláznom. Na svete žijú milióny ľudských bytostí a každá 
je indivíduum so svojou vlastnou DNA, s vlastnými jedinečnými myš-
lienkami – s osobným vnímaním sveta z vnútra vlastnej hlavy. A každý 
pohľad sa líši.

Prišla som k záveru, že to, čo my ľudia máme naozaj spoločné, sú iba 
mäso a kosti, fyzická matéria, s ktorou sme sa narodili. Znova a znova 
mi hovoria, že každý človek reaguje na žiaľ inak a že žiadna z reakcií 
nie je nesprávna. Niektorí plačú celé mesiace, dokonca roky. Obliekajú 
sa do čierneho a smútia. Iných akoby sa ich strata ani nedotkla. Pocho-
vajú ju. Kráčajú ďalej ako dosiaľ. Akoby sa nič nestalo.

Nie som si istá, aká je moja reakcia. Neplakala som mesiace. V skutoč-
nosti som takmer vôbec neplakala.

No nezabudla som. Nikdy nezabudnem.

Začujem kohosi na prízemí. Musím vstať a tváriť sa, že fungujem.

*
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Alicia Howardová zaparkovala svoj Land Rover vedľa obrubníka a vy-
pla motor. Vybehla miernym kopcom nahor k  chalupe. Vedela, že 
vstupné dvere nikdy nebývajú zamknuté, preto si otvorila a vošla dnu.

Ocitla sa v tmavej obývačke. Zachvela sa. Podišla k oknám a odhr-
nula závesy, ponatriasala vankúše na pohovke, vzala tri prázdne šálky 
a zamierila s nimi do kuchyne.

Nazrela do chladničky. Vo dverách stála poloprázdna fľaša s mlie-
kom, na poličkách jej robili spoločnosť iba jeden jogurt po dátume 
spotreby, kúsok masla a  scvrknutá paradajka. Zavrela chladničku 
a skontrolovala chlebovnicu. Ako predpokladala, zívala prázdnotou. 

Alicia si s  povzdychom sadla k  stolu. Predstavila si svoju teplú 
kuchyňu plnú zásob, upokojujúcu vôňu večere, ktorá sa piekla v lia-
tinovej peci, hlasy šantiacich detí a ich prenikavý smiech… Srdce jej 
domu a jej života.

Kontrast s  touto pochmúrnou malou miestnosťou jej nemohol 
uniknúť. V skutočnosti to bola výstižná metafora momentálneho ži-
vorenia jej mladšej sestry. Juliin život aj srdce sa roztrieštili na kusy.

Zvuk krokov na vŕzgajúcom drevenom schodisku Alicii prezradil, 
že prichádza. Hľadela na sestru, ktorá sa objavila v kuchynských dve-
rách, a ako vždy ju ohromila jej krása. Zatiaľ čo ona mala plavé vlasy 
a bledú pleť, Julia bola tmavá exotická kráska. Hustá hriva mahagóno-
vých vlasov lemovala jej jemné črty a pochudnutú tvár zvýrazňovali 
jasné jantárové oči v tvare mandle a vysoké lícne kosti.

Julia sa vzhľadom na januárové počasie obliekla slabo. Mala na sebe 
jeden z  mála odevov, ktoré momentálne vlastnila – červenú kafta-
novú blúzu ozdobenú veselými pestrofarebnými hodvábnymi niťa-
mi a  jej vychudnuté nohy maskovali voľné čierne bavlnené nohavi-
ce. Alicia si okamžite všimla, že jej na obnažených rukách naskakuje  
husia koža. Vstala od stola, podišla k mlčanlivej sestre a silno ju ob-
jala. 

„Zlatko,“ oslovila ju, „vyzeráš premrznutá. Mala by si si kúpiť teplej-
šie oblečenie. Ak chceš, prinesiem ti zopár svojich mikín.“

„Je mi fajn,“ odvetila Julia a vymanila sa zo sestrinho objatia.
„Kávu?“
„Nemáš veľa mlieka, nakukla som do chladničky.“
„To nič. Ja si dám bez mlieka.“ Julia podišla k drezu, naplnila kan-

vicu a zapla ju.
„Tak čo, ako sa máš?“ zaujímala sa Alicia. 
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„Fajn.“ Julia sa načiahla a zložila z police dva hrnčeky. 
Alicia vystrúhala grimasu. „Fajn“ bola Juliina štandardná odpoveď. 

Používala ju ako obranu pred zvedavými otázkami.
„Aj si sa tento týždeň s niekým stretla?“
„Ani nie.“
„Ach, moja drahá, naozaj nechceš u nás znova pobudnúť aspoň pár 

dní? Vôbec sa mi nepáči, že si tu celkom sama.“
„Ďakujem za pozvanie, ale povedala som ti, že mi je fajn,“ odvetila 

neprítomne Julia.
Alicia si frustrovane vzdychla. „Julia, vôbec nevyzeráš ,fajn‘. Zase si 

schudla. Ješ vôbec niečo?“
„Samozrejme. Chceš tú kávu či nie?“
„Nie, ďakujem.“
„Fajn!“ Julia vrátila fľašu s mliekom späť do chladničky a energicky 

na nej zabuchla dvere. Keď sa otočila, jej jantárové oči sršali hnevom. 
„Pozri, viem, že to všetko robíš preto, lebo mi chceš dobre. Ale, Ali-
cia, nie som jedno z tvojich detí a nepotrebujem opatrovateľku. Páči 
sa mi byť sama!“

„Počuj,“ prerušila ju Alicia netrpezlivo, „choď si radšej po kabát. 
Ideme von.“

„Na dnes mám iné plány,“ odvrkla Julia.
„Tak ich zruš. Potrebujem tvoju pomoc.“
„S čím?“
„Otec má budúci týždeň narodeniny, ak si náhodou zabudla, a chcem 

mu kúpiť darček.“
„A na to potrebuješ moju pomoc, Alicia?“
„Bude mať šesťdesiatpäť a odchádza do dôchodku.“
„To viem. Je to aj môj otec.“
Alicia sa snažila ovládať. „Dnes na poludnie bude vo Whartonskom 

parku dražba vnútorného zariadenia. Myslela som, že by sme tam 
mohli zájsť a vybrať niečo pre ocka.“ V Juliiných očiach zachytila zá-
blesk záujmu.

„Whartonský park je na predaj?“
„Áno, nevedela si o tom?“
Julii ovisli plecia. „Nie. Čo sa stalo?“
„Zrejme je to ten istý príbeh – dane z dedičstva. Počula som, že te-

rajší majiteľ ho predáva nejakému chlapíkovi zo City, ktorý má viac 
peňazí ako rozumu. Máloktorá súčasná rodina si môže dovoliť udržia-
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vať také sídlo. A posledný majiteľ ho nechal celkom schátrať. Samotná 
oprava bude stáť celý majetok.“

„Aké smutné,“ zamrmlala Julia.
„Áno,“ prikývla Alicia, šťastná, že vzbudila sestrin záujem. „Bol sú-

časťou nášho detstva, najmä tvojho. Preto som si myslela, že by sme 
tam mali zájsť a  pohľadať nejaký spomienkový predmet pre ocka. 
Zrejme to všetko budú už len haraburdy, lebo poriadne veci pôjdu do 
Sotheby’s, ale človek nikdy nevie.“

Na jej prekvapenie Julia bez ďalšieho presviedčania prikývla. „Okej, 
idem si po kabát.“

O päť minút už Alicia zručne šoférovala úzkou hlavnou cestou ma-
lebnej pobrežnej dedinky Blakeney. Zabočila doľava, zamierila na vý-
chod a o pätnásť minút dorazili do cieľa.

„Whartonský park…“ zamrmlala si popod nos Julia.

Návštevy starého otca Billa v  jeho skleníku patrili k najživším spo-
mienkam jej  detstva. Prenikavá vôňa exotických kvetov, ktoré tam 
pestoval, a trpezlivosť, s akou jej vysvetľoval, o aký druh ide a z kto-
rej časti sveta pochádzajú. Už jeho otec aj  starý otec pracovali ako  
záhradníci pre rodinu Crawfordovcov, ktorá vlastnila Whartonský 
park – rozľahlé panstvo s tisíckou akrov úrodnej pôdy.

Starí rodičia žili v útulnej chalupe v rušnom, ale udržiavanom kúte 
panstva, obklopení početným osadenstvom, ktoré sa venovalo obrá-
baniu zeme. Neďaleko nich stálo sídlo, v ktorom žila samotná rodina 
Crawfordovcov. Jasmine, Aliciina a Juliina matka, sa narodila a vyras-
tala s rodičmi v chalupe.

Elsie, ich stará mama, bola presne taká, aké majú byť staré matky, 
aj keď trochu excentrická. Vždy ich vítala s otvoreným náručím a na 
sporáku sa zakaždým varilo niečo chutné na večeru. 

Keď sa Julia vracala v spomienkach do Whartonského parku, pred 
očami mala modrú oblohu a žiarivé farby kvetov, ktoré sa v plnej krá-
se predvádzali na letnom slnku. Whartonský park bol kedysi známy 
zbierkou orchideí. Drobné krehké kvety pôvodne rástli v tropickej klí-
me, no čuduj sa svete, darilo sa im aj na chladnej severnej pologuli 
uprostred norfolských nížin.

Keď bola Julia malá, celý rok sa tešila na letné návštevy Whartonského 
parku. Pokoj a teplo skleníkov učupených v kúte zeleninovej záhrady, 
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ktoré vzdorovali krutým zimným vetrom od Severného mora, ostáva-
li v jej spomienkach natrvalo. A aj vďaka nemennej rutine v domác-
nosti starých rodičov pre ňu Whartonský park predstavoval pokojný 
a bezpečný prístav. Nikdy sa tam nič nemenilo. Budíky a režim sa pri-
spôsobovali prírode, ktorá tu udávala rytmus.

V pamäti jej ostalo aj staré bakelitové rádio, ktoré stálo v kúte skle-
níka a od skorého rána do večera hralo klasickú hudbu.

„Kvety majú rady hudbu,“ hovorieval starý otec Bill, keď sa venoval 
svojim vzácnym rastlinám. Julia sedávala na stolčeku pri rádiu, sle-
dovala starkého a počúvala klasické skladby. Učila sa hrať na klavíri, 
mala prirodzený talent. V malej obývačke v chalupe stál starý klavír. 
Často ju po večeri poprosili, aby niečo zahrala. Starí rodičia pozorne 
a s bázňou sledovali, ako Juliine drobné pršteky behajú po klávesoch. 

„Máš dar od Boha, Julia,“ povedal jej jedného večera starý otec Bill. 
Uprel na ňu zarosené oči a usmial sa. „Nepremrhaj ho, dobre?“

V deň jej jedenástych narodenín dostala od starého otca orchideu.
„Táto je len tvoja, Julia. Volá sa Aerides odoratum, čo znamená ,deti 

vzduchu‘.“ 
Julia si pozorne obzrela slonovinovobiele a  ružové lupene kvetu. 

Prstami prešla po ich zamatovom povrchu. „Odkiaľ pochádza, starý 
otec?“ spýtala sa.

„Z Orientu, z džungle okolo Chiang Mai na severe Thajska.“
„Och! Čo myslíš, aká hudba sa jej páči?“
„Povedal by som, že Mozarta má zvlášť v obľube,“ zasmial sa sta-

rý otec. „Ale ak by sa ti zdalo, že vädne, mohla by si skúsiť Chopina.“

Julia rozvíjala svoj hudobný talent a príkladne sa starala o orchideu. 
Sedávala v salóne ich studeného viktoriánskeho domu na okraji Nor- 
wichu a hrala jej na klavíri. A ona stále znova zakvitla.

Snívala o exotických miestach, odkiaľ orchidea pochádzala. Už viac 
nebola v salóne na predmestí, ale v nekonečných džungliach Ďaleké-
ho východu… Počula šuchotanie gekónov a spev vtákov, vdychovala 
omamnú vôňu orchideí, ktoré rástli na stromoch aj na zemi.

Vedela, že jedného dňa to všetko uvidí na vlastné oči. Dovtedy si 
však musí vystačiť s farbistými opismi ďalekých zemí, ktorými jej sta-
rý otec rozdúchaval predstavivosť a chuť hrať na klavíri.

Starý otec Bill umrel, keď mala štrnásť. Julia mala v živej pamäti po-
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cit bolestnej straty. On a  jeho skleníky znamenali jedinú istotu v  jej 
mladom a už aj tak dosť ťažko skúšanom živote. Vplýval na ňu svojou 
múdrosťou, láskavosťou a pozorným uchom. Možno viac než vlastný 
otec. Keď mala osemnásť, získala štipendium na Kráľovskej vysokej 
škole hudby v Londýne, stará matka Elsie sa presťahovala k sestre do 
Southwoldu a Julia odvtedy Whartonský park viac nenavštívila.

A  teraz sa tam vracia ako tridsaťjedenročná. Kým Alicia trkotala 
o svojich štyroch deťoch a ich rozličných aktivitách, Julie sa zmocnil 
pocit očakávania, aký prežívala zakaždým, keď ju rodičia viezli autom 
po tejto ceste. Vyzerala cez okno a čakala, kedy sa za známou zákru-
tou pred nimi ukáže budova vrátnice a brána, ktorou sa vchádzalo do 
Whartonského parku.

„Tam je zákruta!“ upozornila Aliciu, keď ju takmer minula.
„Božemôj, áno, máš pravdu. Už som tu tak dlho nebola, vôbec som 

si ju nevšimla.“
Keď zahli k príjazdovej ceste, Alicia šibla po sestre pohľadom. Vide-

la, že Juliine oči žiaria nedočkavosťou.
„Zbožňovala si to tu, však?“ spýtala sa potichu.
„Áno, ty nie?“
„Ak mám byť úprimná, vždy som sa tu hrozne nudila. Nemohla 

som sa dočkať, kedy sa vrátime do mesta. Chýbali mi tu kamarátky.“
„Vždy si bola skôr mestský typ,“ poznamenala Julia.
„Áno a pozri, ako som dopadla. Mám tridsaťštyri, žijem na gazdov-

stve mimo civilizácie, obskakujem rákoš detí, tri mačky, dvoch psov 
a liatinovú pec. Kam sa podeli svetlá reflektorov?“ skonštatovala sar-
kasticky, no s úsmevom.

„Zaľúbila si sa a založila si si rodinu.“
„A bola si to ty, kto stál vo svetle reflektorov,“ dodala Alicia bez štip-

ky zlomyseľnosti. 
„Áno, kedysi…“ Auto pomaly vyšlo na príjazdovú cestu a Julia na 

chvíľu zmĺkla. „Tamto je dom. Vyzerá celkom ako voľakedy.“
Alicia sa pozrela na budovu pred nimi. „Vlastne sa mi zdá, že vyzerá 

lepšie. Asi som zabudla, aký bol krásny.“
„Ja som nikdy nezabudla,“ zamrmlala Julia.
Pomaličky míňali rad áut zaparkovaných na ceste, obe ponorené do 

vlastných myšlienok. Whartonský park postavili v georgiánskom štý-
le pre synovca prvého ministerského predsedu Veľkej Británie, ktorý 
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však zomrel ešte pred jeho dokončením. Na stavbu použili takmer vý-
lučne pieskovec vyťažený v lome v Aislaby a sídlo po tristo rokoch na-
dobudlo jemný žltkastý odtieň.

Sedem krídel a dvojité schodisko, ktoré stúpalo od prízemia k pia-
nu nobile na terasu s výhľadom na park vzadu, dodávali sídlu nádych 
francúzskej elegancie. V každom rohu sa týčila klenutá veža a dlhú ar-
kádu podopierali štyri mohutné iónske stĺpy. Navrchu veselo trónila 
olupujúca sa socha Británie. Stavba pôsobila majestátnym, no mierne 
excentrickým dojmom. 

Whartonský park nebol dosť veľký, aby sa mohol nazývať zám-
kom. Nemal dokonalú architektúru, ktorou by sa mohol hrdiť, navyše 
k nemu ďalšie generácie Crawfordovcov pristavali niekoľko čudesných 
prístavieb, ktoré nepridali sídlu na architektonickej jednoliatosti. Ale 
práve vďaka tomu nepôsobilo tak skľučujúco a stroho ako ostatné veľ-
ké stavby z tohto obdobia.

„Tu sme vždy zahli doľava.“ Julia sa rozpamätala na cestičku okolo 
jazera, ktorá viedla k chalupe starých rodičov na okraji panstva.

„Pozrieme si dražbu a potom môžeme zájsť k starej chalupe, ak bu-
deš chcieť,“ navrhla Alicia.

Julia mykla plecom. „Uvidíme.“
Stevardi v žltých kabátoch navigovali autá na parkovacie miesta.
„Asi sa to roznieslo,“ skonštatovala Alicia, keď zabrzdila na označe-

nom mieste. Obrátila sa k sestre a položila jej ruku na koleno. „Mô-
žeme ísť?“

Julii sa zakrútila hlava. Mala pocit, že sa topí v množstve spomie-
nok. Vystúpila a podišla k budove. Dokonca aj vône jej boli známe – 
mokrá, čerstvo pokosená tráva a jemný závan zimného jazmínu, kto-
rý lemoval predný trávnik. Zaradili sa do zástupu ľudí, ktorý pomaly 
postupoval po schodoch a mizol v hlavnom vchode.
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Znova mám jedenásť. Stojím v rozľahlej miestnosti, a hoci dobre viem, 
že je to vstupná hala, pripadá mi ako katedrála. Strop je vysoko nado 
mnou. Zakloním hlavu a zahľadím sa na maľby oblakov a tučných na-
hých anjelikov. Študujem ich tak fascinovane, že si nevšimnem postavu, 
ktorá stojí na schodoch a hľadí na mňa.

„Môžem vám nejako pomôcť, slečna?“
Preľaknem sa a takmer pustím z rúk vzácny kvetináč, ktorý je hlav-

ným dôvodom, prečo som sa ocitla na tomto mieste. Poslal ma sem starý 
otec, aby som ho doručila lady Crawfordovej. Veľmi ma to neteší, preto-
že sa jej bojím. Vždy keď som ju videla z diaľky, zdala sa mi stará, vyci-
vená a podráždená. Ale starý otec Bill trval na svojom.

„Je veľmi smutná, Julia. Orchidea jej možno zdvihne náladu. A teraz 
už choď, buď dobré dievčatko.“

Osoba na schodoch celkom určite nie je lady Crawfordová. Je to mla-
dý muž, ktorý môže byť odo mňa o štyri alebo päť rokov starší. Má husté 
hnedé kučeravé vlasy, podľa mňa pridlhé pre chlapca. Je veľmi vysoký, 
ale hrozne chudý; z vyhrnutých rukávov mu trčia ruky tenké ako paličky. 

„Áno. Hľadám lady Crawfordovú. Toto som jej priniesla zo sklení-
kov,“ vyjachcem.

Muž zbehne dolu schodmi a zrazu stojí oproti mne s vystretými ru-
kami.

„Ak chcete, zanesiem jej to.“
„Starý otec povedal, že to mám dať priamo jej,“ odvetím nervózne.
„Žiaľ, práve odpočíva. Necíti sa veľmi dobre.“
„To som nevedela,“ poznamenám. Rada by som sa ho spýtala, kto je, 

ale neodvážim sa. Asi mi číta myšlienky, lebo povie:
„Lady Crawfordová je moja príbuzná, takže by ste mi mohli dôvero-

vať, nemyslíte?“
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„Dobre, nech sa páči.“ Podám mu orchideu, skrývajúc pocit úľavy, že 
ju nemusím doručiť ja. „Starý otec odkazuje lady Crawfordovej, že toto 
je nový…“ lovím v pamäti čudné slovo, „… hybrid, ktorý práve rozkvi-
tol. Mohli by ste jej to povedať?“

„Áno, poviem jej to.“
Stojím na mieste a neviem, čo ďalej. On je na tom podobne.
Nakoniec sa ozve: „No, a ako sa voláte?“
„Julia Forresterová. Som vnučka pána Stafforda.“
Nadvihne obočie. „Aha, jasné. Ja som Christopher Crawford. Priate-

lia mi hovoria Kit.“
Vystrie voľnú ruku a ja mu ňou potrasiem.
„Rád ťa spoznávam, Julia. Počul som, že výborne hráš na klavíri.“
Očerveniem. „Nemyslím si.“
„Nebuď skromná,“ pokarhá ma. „Dnes ráno to spomínali kuchárka 

a tvoja stará matka. Poď za mnou.“
Ešte stále ma drží za ruku. Zrazu ma potiahne a vedie ma cez halu 

a nekonečné množstvo miestností so starožitným nábytkom, ktorý vo 
mne vyvoláva dojem, akoby som sa ocitla v domčeku pre bábiky. Nev-
dojak mi hlavou preletí otázka, kde asi títo ľudia len tak posedávajú, 
či sledujú po večeroch televíziu. Konečne vstúpime do miestnosti kúpa-
júcej sa v zlatistom opare prenikajúcom cez tri francúzske okná s vý-
hľadom na terasu, čo vedie do záhrad. Okolo obrovského mramorové-
ho kozuba stoja široké pohovky a vzadu pri jednom z okien sa vyníma 
koncertné krídlo. Kit Crawford ma zavedie k nemu, vytiahne stoličku 
a posadí ma na ňu.

„Zahraj niečo.“
Nadvihne veko a do vzduchu vyletia prachové čiastočky trblietajúce 

sa v popoludňajšom slnku.
„Ste… ste si istý, že môžem?“ spýtam sa.
„Teta Crawfordová spí na opačnej strane domu. Iste ťa nezačuje. No 

tak!“ Nedočkavo na mňa hľadí.
Opatrne položím prsty na klávesy. Nikdy predtým som sa s  takými 

nestretla. Netušila som to, no sedela som vtedy za stopäťdesiatročným 
klavírom značky Bechstein a jeho klávesy boli z najjemnejšej slonoviny. 
Zľahka vylúdim prvý tón a jeho ozvena sa nesie od strún čoraz silnejšie.

Kit stojí vedľa mňa a čaká s prekríženými rukami. Uvedomím si, že 
nemám na výber. Začnem hrať „Clair de Lune“ – skladbu, ktorú som 
sa naučila len nedávno. Momentálne je moja najobľúbenejšia a cvičím 
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ju celé hodiny. Keď sa mi spod prstov začnú rinúť prvé tóny, úplne za-
budnem na Kita. Unáša ma zvuk, ktorý vychádza z tohto úžasného ná-
stroja. Ako vždy sa v duchu prenesiem na iné miesto ďaleko, ďaleko od-
tiaľto. Slnečné lúče mi dopadajú na prsty a ožarujú mi tvár. Hrám asi 
lepšie ako zvyčajne. Prekvapí ma, keď zaznejú posledné tóny a skladba 
sa končí.

Kdesi za mnou sa ozve potlesk a ja precitnem. Som opäť v rozľahlej 
miestnosti s Kitom, ktorý na mňa pozerá s úžasom na tvári.

„Páni!“ vyhŕkne. „To bolo skvelé!“
„Ďakujem.“
„Si taká mladá. Ako môžeš s takými malými prstami behať tak rých-

lo po klávesnici?“
„Neviem, akosi… to ide samo.“
„Vieš, že manžel tety Crawfordovej lord Harry Crawford bol vynika-

júci klavirista?“
„Nie, to som… nevedela.“
„Nuž, je to tak. Tento klavír patril jemu. Zomrel, keď som bol ešte veľ-

mi malý, takže som ho nikdy nepočul hrať. Mohla by si zahrať ešte nie-
čo?“ Vyzerá naozaj nadšene.

„Ja… myslím si, že by som už naozaj mala ísť.“
„Ešte jednu skladbu. Prosím.“
„Tak dobre,“ súhlasím.
Spustím „Rapsódiu na Paganiniho tému“. Znova sa stratím v hudbe, 

no keď som asi v polovici, zrazu začujem krik.
„Prestaň! Okamžite prestaň!“
Poslúchnem a pozriem sa k dverám salóna. Stojí tam vysoká, chudá, 

sivovlasá žena. Vyzerá rozzúrená a mne sa divo rozbúcha srdce.
Kit podíde k nej. „Prepáčte, teta Crawfordová, to ja som požiadal Ju-

liu, aby niečo zahrala. Spali ste, tak som sa vás nemohol spýtať, či jej to 
dovolíte. Zobudili sme vás?“

Do mladíka sa zabodne pár chladných očí. „Nie, nezobudili ste ma. 
Ale o to vôbec nejde, Kit. Iste vieš, že som zakázala, aby sa ktokoľvek 
toho klavíra dotkol.“

„Naozaj ma to veľmi mrzí, teta Crawfordová, vôbec som si to neuve-
domil. Ale Julia je úžasná. Má len jedenásť, ale hrá ako klavírny vir-
tuóz.“

„To stačí,“ odsekne jeho teta.
Kit skloní hlavu a kývne mi, aby som ho nasledovala. 
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„Ešte raz, prepáčte,“ povie a ja sa vlečiem za ním. 
Keď prechádzam popri lady Crawfordovej, zastaví ma. „Ty si Staf- 

fordova vnučka?“ spýta sa a uprie na mňa prenikavé studené modré 
oči. 

„Áno, lady Crawfordová.“
Vidím, že jej výraz trochu zmäkne a vyzerá, akoby jej bolo do plaču. 

Prikývne a zdá sa mi, že chce čosi povedať, no nevie ako. „Ja… mrzí ma, 
čo sa stalo tvojej matke.“

Kit ju preruší, aby zmiernil napätú situáciu. „Julia vám priniesla or-
chideu. Je celkom nová a  poslal vám ju zo skleníka Juliin starý otec, 
však, Julia?“ pozrie sa na mňa povzbudivo.

„Áno,“ pritakám a potlačím slzy. „Dúfam, že sa vám bude páčiť.“
Prikývne. „Určite. Povedz starému otcovi, že mu ďakujem.“

Alicia trpezlivo čakala v rade na katalóg predmetov na predaj. 
„Bola si ako dieťa niekedy v tomto dome?“ spýtala sa.
„Áno,“ odvetila Julia, „raz.“
Alicia ukázala na strop. „Tí anjelici sú trochu gýčoví, nie?“
„Mne sa vždy celkom páčili.“
„Aký čudný starý dom,“ pokračovala Alicia, keď si vzala podávaný 

katalóg a spolu s davom prešla cez halu a chodbu do veľkej miestnosti 
obloženej dubovým drevom, v ktorej vystavovali predávané predme-
ty. Podala katalóg Julii. „Je naozaj smutné, že ho predávajú. Sídlo pat-
rilo Crawfordovcom viac než tristo rokov,“ dumala. „Je to niečo ako 
koniec jednej éry. Prejdeme sa?“ Alicia chytila Juliu pod pazuchu a za-
mierila s ňou k elegantnej, ale puknutej gréckej nádobe – zelenkastá 
čiara na vnútornom okraji prezrádzala, že slúžila ako kvetináč pre let-
ničky. „Čo keby sme ockovi kúpili toto?“

Julia pokrčila plecami. „Môže byť. Ako povieš.“
Alicii neunikol Juliin klesajúci záujem aj vlastný pocit frustrácie 

a navrhla: „Nuž, čo keby sme sa rozdelili? Možno nájdeme niečo, čo sa 
bude dražiť skôr. Ty začni na tejto strane a ja prejdem druhú. O desať 
minút sa stretneme pri dverách.“

Julia prikývla a sledovala Aliciu, ako sa prediera na opačný koniec 
miestnosti. V poslednom období si odvykla od davov, mala nepríjem-
ný klaustrofobický pocit. Zamierila na kraj miestnosti, kde bolo me-
nej ľudí. V kúte sa nachádzal stolík, za ktorým stála nejaká žena. Julia 
podišla k nemu, lebo nemala kam ísť.
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„Tieto veci sa nebudú dražiť,“ oznámila jej. „Sú to vlastne harabur-
dy. Môžete si ich kúpiť hneď teraz, majú pevnú cenu.“

Julia vzala do rúk výtlačok rozprávkovej knihy Detská kniha zázra-
kov so somárskymi rožkami. Otvorila ju a všimla si dátum vydania – 
rok 1926. 

Hugovi od starého otca, s láskou.
Našla aj ďalšiu knihu pre deti Wilfredova ročenka z roku 1932 a vý-

tlačok detských riekaniek Nechtíková záhrada od Kate Greenawayovej.
Niečo na tých knihách ju bolestne dojímalo. Viac než osemdesiat ro-

kov z nich Crawfordovci čítali rozprávky svojim deťom, ktoré pomaly 
rástli v detských izbách na poschodí kdesi nad jej hlavou. Julia sa roz-
hodla, že ich kúpi a uschová pre stratené deti Whartonského parku.

 Na stolíku vľavo ležala potrhaná škatuľa s obrázkami. Júlia ich bez-
myšlienkovite prebehla. Väčšinou išlo o litografie zobrazujúce Veľký 
požiar Londýna, staré lode a škaredé domy. Medzi nimi natrafila na 
ošúchanú hnedú obálku. Vytiahla ju zo škatule a našla v nej sériu ak-
varelov. Zobrazovali rozličné druhy orchideí. Smotanovobiely perga-
men posievali hnedé škvrny. Julia odhadovala, že autorom malieb bol 
skôr nadšený amatér ako profesionál. V každom prípade, pomyslela si, 
zarámované a zavesené na stene by mohli vyzerať celkom originálne. 
Na každom akvareli sa pod stonkou orchidey nachádzal jej latinský 
názov napísaný ceruzkou.

„Koľko stoja tieto obrázky?“ spýtala sa.
Žena za stolíkom vzala obálku. „Neviem. Zdá sa, že na nich nie je 

uvedená cena.“
„Nuž, tak čo keby som vám dala dvadsať libier – päť za každú 

z nich?“ navrhla Julia.
Žena sa pozrela na staré maľby. Pokrčila plecami. „Myslím, že desať 

za všetky bude stačiť, čo poviete?“
„Ďakujem vám.“ Julia vytiahla peňaženku, zaplatila a potom sa vrá-

tila k Alicii.
Už na ňu čakala. Všimla si, že drží pod pazuchou knižky a obálku, 

a zasvietili jej oči.
„Našla si niečo?“ spýtala sa.
„Áno, našla.“
„Môžem sa pozrieť?“
„Ukážem ti to, keď prídeme domov.“
„Okej. Počkám, kým sa bude dražiť ten črepník, ktorý sme si vy-
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hliadli. Teraz sa jednajú o položku číslo šesť, takže by sme nemali dlho 
čakať. Dražba sa začne každú chvíľu.“

Julia prikývla. „Kým budem na teba čakať, pôjdem sa prejsť. Potre-
bujem na vzduch.“

„V poriadku.“ Alicia vybrala z  tašky kľúče a podala ich Julii. „Ak  
by to pridlho trvalo. V opačnom prípade sa o polhodinu stretneme 
pred hlavným vchodom. Možno budem potrebovať pomôcť zniesť 
svoju trofej po schodoch.“

„Ďakujem.“ Julia si vzala kľúče. „Uvidíme sa o chvíľu.“
Vyšla z miestnosti a chodbou sa dostala do vstupnej haly, ktorá te-

raz zívala prázdnotou. Postála a zahľadela sa na anjelikov na strope. 
Hodila pohľad na dvere, ktoré viedli k salónu s koncertným krídlom, 
kde si raz zahrala. Dvere na opačnej strane haly boli pootvorené. 

Podľahla náhlemu nutkaniu a podišla k nim. Ešte pár sekúnd vá-
hala a napokon prekročila prah. Rozľahlú miestnosť napĺňalo tlmené 
januárové svetlo. Nepoužívaný nábytok bol presne taký, ako si ho pa-
mätala. Prešla ďalšími miestnosťami a konečne naďabila na dvere ve-
dúce do salóna.

Cez dlhé okná dnes neprenikali slnečné lúče a v miestnosti bolo prí-
šerne chladno. Prešla okolo kozuba a pohoviek, z ktorých k nej zava-
nul nepríjemný pach potuchliny, a zamierila ku krídlu.

Až teraz si všimla vysokú postavu v okne za klavírom otočenú chrb-
tom k nej. Muža napoly zakrýval damaskový záves, už taký vetchý, že 
pripomínal priesvitnú pokožku, cez ktorú vidno vnútornosti. Uprene 
hľadel kamsi do diaľky. Nehýbal sa, stál pokojne ako socha. Zjavne ju 
nezačul.

Stuhla na mieste. Okamžite ho spoznala. 
Pochopila, že vtrhla do súkromného priestoru, kde sa oddával rozjí-

maniu. Otočila sa a tak ticho, ako vedela, sa dala na odchod. 
Keď bola pri dverách, zrazu začula jeho hlas.
„Môžem vám nejako pomôcť?“
Zvrtla sa. „Prepáčte, nemala by som tu byť.“
„Nie, to by ste nemali.“ Uprene na ňu hľadel. Potom zvraštil obočie. 

„Nepoznáme sa?“
Stál na opačnom konci salóna a delila ich od seba takmer desaťmet-

rová vzdialenosť, ale Julia si pamätala tie husté gaštanové kučery, vy-
krojené pery aj chudé telo, ktoré zosilnelo a  vytiahlo sa minimálne 
o tridsať centimetrov, odkedy sa naposledy videli. 
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„Áno, ibaže… bolo to už veľmi dávno,“ jachtala Julia. „Ospravedl-
ňujem sa, pôjdem.“

„Ale no tak.“ Tvár sa mu rozjasnila a usmial sa. Spoznal ju. „Ty si 
malá Julia, záhradníkova dcéra. Momentálne svetoznáma koncertná 
klaviristka. Mám pravdu, však?“

„Áno, som to ja,“ prikývla, „ale nie som si istá, či som ,svetoznáma‘.“
Kit sa zamračil. „Nebuď skromná, Julia. Mám niekoľko tvojich al-

bumov. Si slávna! Celebrita! Čo tu vlastne robíš? Určite tráviš väčši-
nu svojho života v päťhviezdičkových hoteloch v krajinách po celom 
svete.“

Julia si uvedomila, že Kit zjavne o ničom nevie.
„Prišla som… navštíviť svojho otca,“ zaklamala.
„Nuž, je to pre nás všetkých pocta,“ vystrúhal poklonu Kit. „Každé-

mu sa chválim, že som bol jedným z tvojich prvých poslucháčov, keď 
si tu hrala ,Clair de Lune‘. Aká náhoda, že sa znova stretávame v tejto 
miestnosti. Práve keď sa chystáme predať dom.“

„Áno. Mrzí ma to,“ povedala neisto.
„Nech ťa to nemrzí. Bude to tak lepšie. Teta Crawfordová ho počas 

svojho života nechala schátrať a môj otec nemal peniaze ani záujem 
riešiť to. Ak mám byť úprimný, mám šťastie, že som našiel niekoho, 
vďaka komu sa ho zbavím. Oprava bude stáť majetok.“

„Takže Whartonský park je tvoj?“ spýtala sa.
„Áno, obávam sa, že je to za trest. Po tete Crawfordovej ho zdedil 

môj otec, ktorý nedávno zomrel. Takže ostal mne. Problém je, že spo-
lu s ním som zdedil kopu dlhov a hromadu zmätkov. Čo už,“ pokrčil 
plecami. „Prepáč mi, že som taký znechutený.“

„Iste ti bude za ním aspoň trochu smutno.“
Ešte vždy stáli desať metrov od seba. Kit si vopchal ruky do vreciek 

na nohaviciach a podišiel k nej. „Ak mám byť úprimný, mne osobne 
nie. Chodieval som sem iba na prázdniny, keď som bol malý, takže 
k  tomuto miestu nemám veľké emocionálne puto. A hrať sa na mi-
losťpána nie je moja šálka kávy. Na druhej strane musím sa priznať, 
že rozhodnutie predať tristo rokov rodinnej histórie ma stálo niekoľko 
bezsenných nocí. Ale mám na výber? Whartonský park je vo vážnych 
dlhoch. Musím ho predať, aby som vyplatil veriteľov.“

„Predávaš celé sídlo?“ spýtala sa.
Kit si hrabol rukou do neposlušných vlasov a vzdychol si. „Podarilo 

sa mi dojednať sa s kupcom, že si nechám aspoň staré stajne a chalu-
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py s dvorom uprostred, v ktorých kedysi žili robotníci, a ešte niekoľ-
ko biednych akrov. Od cesty tam vedie samostatný chodník, takže 
nemusím používať hlavný vstup. Môj nový domov je dosť ošarpaná 
vlhká chalupa bez ústredného kúrenia,“ usmial sa. „Ale je to lepšie 
ako nič. Momentálne ju renovujem. Myslím, že to bude okej, keď sa 
to dokončí.“

„V  tom dome žili moji starí rodičia a  narodila sa tam moja mat-
ka,“ povedala Julia. „Chalupy a dvor sa mi nikdy nezdali ošarpané, ani 
som si nevšimla, že by mali problém s vlhkosťou. Ale asi to tak bude.“

„Prepáč,“ začervenal sa Kit. „Bože, muselo to vyznieť arogantne 
a povýšenecky. Vlastne som o to miesto bojoval, pretože ho považu-
jem za veľmi pekné. Vážne,“ zdôraznil. „Teším sa, že tam budem môcť 
bývať. A dúfam, že keď zrenovujem ostatné budovy a chalupy naoko-
lo, budem ich môcť prenajať. Získam tak nejaký príjem.“

„Kde si býval doteraz?“
„Podobne ako ty, aj ja som bol dlhý čas v zahraničí. Akosi som sa za-

tiaľ neusadil…“ Kit sa odmlčal a otočil sa k výhľadu za oknom. „A na 
tieto miesta nemám ktovieaké spomienky. V  detstve som tu strávil 
niekoľko mizerných letných prázdnin.“

„Ja som Whartonský park zbožňovala.“
„Nuž, je to pekné staré sídlo a okolie je nádherné,“ neochotne pri-

pustil Kit.
Julia sa naňho zahľadela. Videla, že je pekne dotmava opálený, ale 

vyzeral strhaný a vyčerpaný. Nevedela, čo ešte dodať, a tak povedala: 
„Tak teda dúfam, že budeš vo svojom novom domove šťastný. Už by 
som mala ísť.“

„Aj ja by som mal ísť a zašiť sa niekde vzadu v miestnosti, kde pre-
bieha dražba.“

Kráčali vedľa seba tmavými izbami až k hale.
„Takže,“ prihovoril sa jej priateľsky, „kde teraz bývaš? Nepochybne 

v nejakom peknom apartmáne s výhľadom na Central Park.“
„To sotva. Žijem v Blakeney, v malej vlhkej chalupe, ktorú som si 

kúpila pred pár rokmi, keď mi všetci hovorili, že mám investovať do 
nehnuteľností. Posledných osem rokov som ju v lete prenajímala do-
volenkárom.“

„Ale iste máš strechu nad hlavou aj na inom mieste,“ zamračil sa 
Kit. „Celebrity zo stránok lesklých časopisov sa neobjavujú vo vlhkých 
chalupách severného Norfolku.“
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„Nepózujem pre lesklé časopisy,“ odsekla Julia. „Je to dlhý príbeh,“ 
dodala, keď vošli do vstupnej haly. Cítila, že sa jej na jazyk tlačí otázka: 
„Stoja ešte staré skleníky?“

„Neviem,“ pokrčil Kit plecami. „Ak mám povedať pravdu, zelenino-
vú záhradu som ešte nenavštívil. Mal som dosť práce s inými miesta-
mi.“

Julia si všimla, že jej sestra netrpezlivo prešľapuje neďaleko dverí aj 
s črepníkom pri nohách.

„Tak tu si, Kit!“ Pristúpila k nim žena s mohutnou postavou, s gaš-
tanovými vlasmi a hlbokými hnedými očami presne ako on. „Kde si 
bol? Aukcionár potrebuje s tebou súrne hovoriť o jednej váze. Myslí  
si, že by mohlo ísť o dynastiu Ming, či také niečo. Vraj by si ju mal 
stiahnuť z dražby a dať ju oceniť v Sotheby’s.“

Julia videla, že na Kitovej tvári sa mihol záblesk podráždenia. „Julia, 
zoznám sa, prosím, s mojou sestrou Bellou Harperovou.“

Bella si letmo premerala Juliu od hlavy po päty. „Ahoj,“ odmerane 
ju pozdravila a chytila Kita pod pazuchu. „Musíš hneď hovoriť s auk-
cionárom,“ odhodlane zopakovala a ťahala ho preč.

Kit sa otočil za Juliou a po tvári mu preletel úsmev. „Rád som ťa 
stretol,“ zavolal a viac ho nebolo.

Julia sa pobrala za Aliciou, ktorá hľadela za odchádzajúcou dvoji-
cou.

„Ty ju poznáš?“ zvedavo sa jej spýtala.
„Koho?“ nechápavo nadhodila Julia, chytila opačný koniec črepní-

ka a obe ho vliekli dolu schodmi.
„Tú otrasnú Bellu Harperovú. Videla som, ako ste sa pred chvíľou 

zhovárali.“
„Nepoznám ju. Iba jej brata Kita.“
Prišli k autu a Alicia otvorila kufor, aby doň naložili črepník. „Mys-

líš lorda Christophera Whartona, právoplatného dediča tohto pan-
stva?“

„Áno, vyzerá to tak,“ prikývla. „Pred rokmi som sa s ním stretla 
v tomto dome a dnes som naňho znova naďabila.“

„Ty si ale tajnostkárka, Julia. Keď sme boli deti, nikdy si mi nepo-
vedala, že ste sa stretli,“ zachmúrila sa Alicia. Vybrala z kufra starý 
pršiplášť, prikryla ním črepník a pripevnila ho bočným pásom. „Dú-
fajme, že vydrží cestu domov,“ povedala a zabuchla dvere kufra. Obe 
nasadli do auta a Alicia naštartovala.
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„Nedáme si v pube nejaký rýchly drink a sendvič?“ navrhla. „Moh-
la by si mi porozprávať, ako si sa zoznámila so sympatickým lordom 
Kitom. Dúfam, že je príjemnejší ako jeho sestra. Párkrát som sa s ňou 
stretla na miestnych večierkoch, správala sa voči mne, akoby som stá-
le bola záhradníkova dcéra. Vďakabohu, že titul dedí najbližší muž-
ský potomok. Ak by sa Bella narodila ako muž, bola by ako buldozér!“

„Hej, nezdá sa, že by sa Kit na ňu podobal,“ ozvala sa potichu Julia. 
Obrátila sa k sestre. „Ďakujem za ponuku, ale ak ti to neprekáža, rad-
šej by som šla hneď domov.“

Alicia si všimla únavu v  sestriných očiach. „Okej,“ prikývla, „ale 
cestou sa zastavíme v obchode a kúpime nejaké potraviny.“

Julia nenamietala, cítila sa prislabá, aby protestovala.

Alicia trvala na tom, aby Julia sedela na pohovke, kým zakúri a vyloží 
potraviny z miestneho supermarketu. Julii tentoraz neprekážalo, že jej 
sestra behá okolo nej. Výlet – prvý po niekoľkých týždňoch – ju vyčer-
pal. Návrat do Whartonského parku a stretnutie s Kitom ju rozrušili.

Alicia sa vynorila z kuchyne s podnosom a položila ho pred Juliu. 
„Uvarila som ti polievku. Prosím ťa, najedz sa.“ Zodvihla hnedú obál-
ku, ktorú Julia nechala na konferenčnom stolíku. „Smiem?“ spýtala sa.

„Samozrejme.“
Alicia vytiahla z obálky maľby, položila ich na stôl a študovala ich. 

„Sú pekné,“ skonštatovala, „bude to dokonalý darček pre ocka. Dáš 
ich zarámovať?“

„Ak to stihnem, tak áno.“
„Prídeš k nám budúcu nedeľu na oslavu jeho narodenín, však?“ spý-

tala sa Alicia. Julia neochotne prikývla a chytila do ruky lyžicu. 
„Zlatko, chápem, že to bude pre teba ťažké, rodinné stretnutia ťa iste 

momentálne vôbec nelákajú, ale všetci sa na teba veľmi tešia. A ocko 
by bol zdrvený, keby si neprišla.“

„Prídem. Určite.“
„Dobre.“ Alicia hodila pohľad na hodinky. „Asi by som sa mala vrá-

tiť do nášho blázinca.“ Prevrátila oči, podišla k Julii a stisla jej plece. 
„Čo by som ešte pre teba mohla urobiť?“

„Nič, ďakujem.“
„Okej.“ Alicia pobozkala Juliu na vlasy. „A počúvaj ma, ostaneme 

v kontakte, nezabúdaj si zapínať mobil. Mám o teba strach.“
„Je tu mizerný signál,“ zamrmlala Julia, „ale posnažím sa.“ Hľadela 
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na Aliciu, ktorá sa pobrala k dverám. „A vďaka. Ďakujem ti, že si ma 
vzala do Whartonského parku.“

„Bolo mi potešením. Stačí zavolať a som tu. Drž sa, Julia.“ Dvere za 
Aliciou sa zatvorili.

Julia sa cítila ospalo a letargicky. Nechala nedojedenú polievku na 
stole, unavene vyšla hore schodmi, sadla si na posteľ a ruky založila 
do lona.

Nechcem sa cítiť lepšie. Chcem trpieť tak ako oni. Nech sú kdekoľvek, sú 
spolu, zatiaľ čo ja som tu ostala sama. Chcem vedieť, prečo ma nevzali 
so sebou. Pretože nie som ani tu, ani tam. Neviem ani žiť, ani umrieť. 
Každý chce, aby som si vybrala život, ale ak by som to urobila, musela 
by som ich nechať odísť. A to nedokážem. Ešte nie…
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Nasledujúcu nedeľu dve minúty pred jednou nahnala Alicia svoju ro-
dinu do obývačky.

„Alicia, miláčik, daj si trochu vína.“ Max vtisol manželke do ruky 
pohár a pobozkal ju na líce.

„Rose, okamžite odlož ten iPod!“ skríkla Alicia na trinásťročnú 
dcéru, ktorá sa otrávene rozvaľovala na gauči. „A všetkých vás pro-
sím, aby ste sa správali slušne.“ Alicia si sadla na lavičku pri kozube 
a riadne si odpila z vína.

Kate, pekná osemročná blondínka, sa prikradla k nej. „Mami, páči 
sa ti moje oblečenie?“ spýtala sa.

Alicia sa prvý raz pozornejšie zahľadela na nesúrodú farebnú zmes. 
Kate mala na sebe žiarivoružové tričko, žltú bodkovanú sukňu a tyr- 
kysové legíny. Vyzerala ako strašidlo, ale už bolo neskoro – otcovo 
auto vošlo na príjazdovú cestu.

„Starký je tu!“ skríkol nadšene šesťročný James.
„Poďme za ním,“ zapišťal štvorročný Fred a zamieril k dverám.
Alicia sledovala, ako sa k nemu pridali ostatné deti, a na perách jej 

pohrával spokojný úsmev. Deti otvorili vstupné dvere, vyrojili sa von 
a obstali auto.

O chvíľu vnúčatá dotiahli Georgea Forrestera do obývačky. Vo veku 
šesťdesiatpäť rokov bol stále príťažlivým mužom – mal štíhlu posta-
vu a husté vlasy, ktoré len kde-tu nad spánkami chytali striebristý ná-
dych. Prúdila z neho autorita a sebavedomie, ktoré nabral rokmi pred-
nášania pred obecenstvom.

George bol uznávaný botanik, pôsobil ako profesor na Východoan-
glickej univerzite a často prednášal v Kráľovskej záhradníckej spoloč-
nosti a v Kew. Ak sa práve nedelil o svoje poznatky, navštevoval vzdia-
lené miesta a po celom svete hľadal nové cudzokrajné rastlinné druhy. 
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Ako ochotne priznával, práve to mal na svojej práci najradšej. Často 
pred dcérami spomínal, ako sa raz vybral do skleníkov vo Wharton-
skom parku s očakávaním, že podľahne čaru tamojších preslávených 
zbierok orchideí, no namiesto toho sa až po uši zamiloval do mladej 
krásky – budúcej manželky a matky ich dvoch dcér –, na ktorú naďa-
bil pri orchideách. Vzali sa po pár mesiacoch.

George zamieril k Alicii. „Ahoj, moja drahá, vyzeráš nádherne ako 
vždy. Ako sa máš?“

„Ďakujem, dobre. Všetko najlepšie k narodeninám, ocko,“ povedala 
a objala ho. „Dáš si drink? V chladničke máme šampanské.“

„Prečo nie?“ usmial sa a oči sa mu zúžili. „Aké bizarné – oslavovať, 
že mám o krok bližšie k hrobu.“

„No tak, ocko!“ karhavo sa naňho pozrela Alicia. „Nehovor hlúpos-
ti. Všetky moje kamošky sú do teba ešte vždy zamilované.“

„Nuž, to je niečo, čo poteší každého chlapa, ale nič sa tým nemení. 
Dnes,“ obrátil sa k vnúčatám, „sa z vášho starého otca stal penzista.“

„Kto je to penzista?“ spýtal sa Fred.
O  dva roky starší a  múdrejší James štuchol bračeka medzi rebrá. 

„Predsa starý človek, ty hlupáčik.“
„Idem po šampanské,“ povedal Max a žmurkol na Aliciu.
George sa usadil na lavičku pri kozube oproti svojej dcére a vystrel 

si nohy. „Ako sa mávate?“
„Hekticky, ako vždy,“ vzdychla si Alicia. „A čo ty?“
„Takisto,“ skonštatoval George. „Ale vlastne mám vzrušujúce sprá-

vy. Minulý týždeň mi volal kolega z Ameriky, ktorý prednáša na Ya-
leovej univerzite. V  máji plánuje výskumnú výpravu na Galapágy 
a chce, aby som sa k nemu pridal. Vždy som tam túžil ísť a doteraz sa 
mi to nepodarilo. Veď viete – Darwinov Pôvod druhov a tak ďalej. Len 
aby ste vedeli, budem preč dobré tri mesiace, pretože ma okrem iného 
požiadali o niekoľko prednášok, kým budem v Štátoch.“

„Takže nemáš v  úmysle spomaliť ani ako penzista?“ spýtala sa 
s úsmevom Alicia.

Fred doskackal na jednej nohe k Georgeovi. „Starký, kúpili sme ti 
fakt cool darček. Je to…“

„Sklapni, Fred. Je to prekvapenie,“ zahriakla ho z  pohovky Rose, 
znudená tínedžerka.

Max sa vrátil s otvoreným šampanským a nalial im do troch pohá-
rov.
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„Na zdravie všetkým!“ George zdvihol pohár k perám. „Na ďalšiu 
šesťdesiatpäťku.“ Odpil si. „Julia príde?“ spýtal sa.

„Povedala, že áno. Možno bude chvíľku meškať.“
„Ako je na tom?“ opýtal sa.
„Nie veľmi dobre,“ pokrútila Alicia hlavou. „Minulý víkend som ju 

vzala do Whartonského parku. Tam sme pre teba našli darček. Dra-
žili zariadenie. Vyzerala… hm, myslím, že o trochu lepšie, ale to ešte 
nemusí nič znamenať.“

„Taká strašná vec,“ vzdychol si George. „Cítim sa taký… bezmocný.“
„To my všetci, ocko,“ povedala Alicia zronene.
„Najskôr ako jedenásťročná prišla o matku a teraz toto…“ bezradne 

pokrčil plecami George. „Je to neférové.“
„Je to hrozné,“ prisvedčila, „a človek nevie, čo má urobiť alebo po-

vedať. Julia vtedy niesla matkinu smrť veľmi ťažko. Iste si to pamätáš, 
oci. Je to, akoby navždy prišla o troch ľudí, ktorí pre ňu znamenali naj-
viac.“

„Nespomínala, či sa vráti na Riviéru?“ spýtal sa George. „Povedal 
by som, že vo svojom dome by sa cítila lepšie než v tej depresívnej cha-
lupe, kde sedí celé dni.“

„Nie. Možno by neuniesla spomienky, ktoré v nej vyvoláva to miesto. 
Neviem, ako by som zvládla, keby tento dom…“ zahryzla si do pery 
Alicia, „ostal prázdny.“

„Starký? Máš nejakú kamošku?“ Pochmúrnu náladu rozptýlila Kate, 
ktorá sa Georgeovi vyštverala na kolená.

„Nie, srdiečko,“ potichu sa zasmial George. „Vždy som mal oči len 
pre tvoju starkú.“

„Tak potom môžem byť ja tvoja kamoška, ak chceš,“ veľkodušne sa 
ponúkla. „V tom dome v Norwichi ti musí byť samému smutno.“

Aliciou trhlo. Kate mala vo zvyku vysloviť nahlas to, čo si všetci os-
tatní potichu mysleli.

„Nie som sám, zlatko.“ George jej s láskou postrapatil vlasy. „Mám 
svojho psíka Seeda a spoločnosť mi robia aj všetky moje rastlinky,“ sti-
sol jej ruku. „Ale sľubujem, že ak niekedy budem potrebovať kamoš- 
ku, zavolám ti.“

Alicia si všimla, že po príjazdovej ceste sa k domu pomaly blíži Ju-
liino auto.

„Je tu, oci. Idem ju pozdraviť, uvidím, ako sa cíti.“
„Jasné,“ prikývol George, ktorý zachytil v Aliciinom hlase obavy.
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Alicia prešla k vchodovým dverám a otvorila ich. Čakala, kým Julia 
vystúpi z auta, a premýšľala, že hoci od smrti ich matky uplynulo viac 
než dvadsať rokov, George si za ňu nehľadal náhradu, ako by to urobil 
každý iný muž. Spomenula si na rozvedené ženy, ktoré ako supy ob-
letovali ich stále mladého a príťažlivého otca, no on neprejavil ani ná-
znak záujmu či potreby.

Možno mával za tie roky príležitostné známosti, no z  jeho strany 
išlo iba o fyzickú záležitosť. Pochybovala, že by čo len uvažoval o nie-
čom hlbšom, pretože bol presvedčený, že nikto nikdy nemôže nahra-
diť jeho spriaznenú dušu, partnerku v dobrom i zlom a najmä v bota-
nike – jej matku Jasmine. Zmieril sa s tým.

Možno práve vášeň pre botaniku dokázala zaplniť prázdne miesto.
Ale to isté by predsa malo platiť aj o jej sestre…
Julia sa vynorila z auta, zakrútená do svetra väčšieho o niekoľko čí-

sel, a prešla chodníkom k nej.
„Ahoj, zlatko. Ocko je už tu.“
„Viem. Mrzí ma, že meškám. Stratila som pojem o čase,“ vysvetľo-

vala.
„To nič, poď ďalej.“ Alicia ukázala na hranatý darček, ktorý Julia dr-

žala pod pazuchou. „Podarilo sa ti dať zarámovať tie obrázky?“
„Áno.“
Keď vošli do izby, podišiel k nej Max. „Julia! Rád ťa vidím,“ usmial 

sa a objal švagrinú okolo žalostne vychudnutých pliec. „Pomôžem ti 
s tým?“ ponúkol sa.

„Vďaka. Ahoj, oci. Všetko najlepšie k  narodeninám,“ sklonila sa 
k Georgeovi a pobozkala ho. 

„Julia, veľmi ti ďakujem, že si prišla,“ chytil dcéru za ruku a stisol 
jej ju.

„Keď sme tu už všetci, čo keby si si rozbalil darčeky?“ navrhla Alicia.
„Môžem ich pre starkého otvárať ja?“ ozvalo sa spod konferenčné-

ho stolíka.
„Myslím, že starký to zvládne aj sám,“ napomenul svojho najmlad-

šieho syna Max, zodvihol zabalený črepník a  podal ho Georgeovi. 
„Toto je od všetkých Howardovcov. Čertovsky mi to pripomína kor-
beľ piva,“ zasmial sa a ukázal na obrysy rúčok, ktoré sa črtali pod pa-
pierom.

George sa pustil do vybaľovania aj s výdatnou pomocou malých ru-
čičiek, ktoré sa ako na povel vynorili spod konferenčného stolíka.



Čierna orchidea

37

„Je to hrozne veľký kvetináč, starký,“ vyhlásil Fred, keď vybalili dar-
ček. „Páči sa ti?“

George sa usmial. „Je úžasný. Ďakujem ti, Alicia, aj vám, decká.“ 
Pozrel sa na dcéru. „Hovorila si, že je z Whartonského parku?“

„Áno.“ Alicia žmurkla na Juliu. „Dáš teraz ockovi darček ty?“
„Pravdaže.“ Julia ukázala na balíček položený na stolíku. „Nech sa 

páči, otvor ho.“
Kým ho George rozbaľoval, Julii sa mimovoľne mihol na tvári vý-

raz očakávania. Ramár, ktorému zverila maľby, si dal záležať – olemo-
val ich bordúrou s broskyňovým nádychom a poradil jej, aby si zvolila 
jednoduchý čierny drevený rám.

„No teda…“ George stíchol a prezeral si jednu maľbu za druhou. Po 
chvíli sa ozval: „Aj tie sú z Whartonského parku?“

„Áno.“
Potichu sa posadil a zdalo sa, že si nad niečím láme hlavu. Celá ro-

dina naňho upierala pohľad. Nakoniec prerušila ticho Alicia: „Nepá-
čia sa ti?“

George zdvihol hlavu a pozrel sa na Juliu, nie na Aliciu. „Julia, ja… 
veľmi sa mi páčia, pretože… vieš,“ usmial sa a nenápadne si utrel z oka 
slzu, „som si celkom istý, že ich namaľovala tvoja matka.“

Počas obeda sa rozhovor za stolom točil iba okolo toho, ako sa Jasmi-
nine maľby mohli dostať do dražby vo Whartonskom parku.

„Si si celkom istý, že ich maľovala mama?“ pýtala sa Alicia.
„Moja milá, som o  tom presvedčený,“ odvetil George, pochutná-

vajúc si na jej dokonalej pečenej hovädzine. „Keď som prvý raz zočil 
vašu matku, sedela v kúte skleníka, o ktorý sa staral jej otec, mala 
pred sebou skicár a plechovú škatuľu s akvarelovými farbami. A ne-
skôr, keď sme spolu cestovali a naďabili sme na nejaký pozoruhodný 
rastlinný druh, ja som si robil poznámky a ona ho maľovala. Jej štýl 
by som rozoznal aj potme. Keď prídem domov, ešte si ich preštudu-
jem a porovnám s  inými matkinými maľbami. Ale, Julia,“ príveti-
vo sa usmial na dcéru, ktorá sedela oproti, „nemohla si mi dať nič  
lepšie.“

Keď neskôr v obývačke dopili kávu, Julia vstala. „Pôjdem, oci.“
George zodvihol hlavu. „Tak skoro?“
„Áno.“
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George ju chytil za ruku. „Príď ma niekedy navštíviť, dobre? Rád sa 
s tebou stretnem a porozprávam.“

„Okej,“ prikývla, no obaja vedeli, že nepríde.
„Veľmi ti ďakujem za tie maľby, zlatko. Znamenajú pre mňa veľa,“ 

dodal.
„Myslím, že môžeme vďačiť skôr šťastnej náhode, lebo som nemala 

tušenia, že sú matkine. Majte sa, decká,“ zamávala na rozlúčku.
„Ahoj, teta Julia,“ zborovo odzdravili.
Alicia ju na ceste k dverám chytila za ruku. „Káva budúci týždeň?“
„Zavolám ti. A  ďakujem za obed.“ Julia pobozkala sestru na líce. 

„Ahoj.“
Alicia zavrela za sestrou dvere a vzdychla si. Zozadu sa k nej pri-

kradli silné mužské ruky a pevne ju objali okolo pása.
„Viem, Alicia. Stále na tom nie je dobre,“ vzdychol si Max.
„Veru nie,“ prisvedčila. „Ale sama tomu veľmi nepomáha, celé dni 

sedí v tej mizernej chalupe. Už vyše sedem mesiacov.“
„Nuž, nemôžeš ju nútiť,“ pokrútil hlavou Max. „Aspoň dnes utrúsi-

la zopár slov. Tak či onak, George ostáva na čaj a ja mám službu v ku-
chyni. Umyjem riad a ty, zlatko, choď, vylož si nohy a porozprávaj sa 
so svojím otcom.“

Alicia sa vrátila do obývačky, sadla si a spokojne sledovala, ako sa  
jej otec spolu s vnukmi trápi so skladačkou. Rose sa vykradla na po-
schodie do svojej izby a z kuchyne sa ozýval hlas jej mladšej dcéry, 
ktorá pomáhala Maxovi. Zadívala sa do ohňa a premýšľala nad novo-
objavenými akvarelmi orchideí a nad Juliou.

Keď im matka umrela v žalostne mladom veku po boji s rakovinou 
vaječníkov, Alicia sa ako štrnásťročná stala Juliinou pestúnkou. Zo 
všetkých síl sa snažila vynahradiť mladšej sestre matku. George bol 
často preč – buď prednášal, alebo bol na vedeckých výpravách – a Ali-
cii sa zdalo, že domov sa vracia tak zriedka, ako je to len možné. Po-
chopila, že je to otcov spôsob, ako sa vyrovnať so stratou manželky, 
a nikdy sa nesťažovala na jeho neprítomnosť. 

Po Jasmininej smrti sa Julia utiahla do seba. Alicia videla, ako hl- 
boko sa bolesť z matkinej straty vpísala do jej tváre. Nech sa ako-
koľvek snažila pomôcť a  utešiť ju, Julia akoby od začiatku odmie-
tala Aliciinu dobre mienenú starostlivosť. Počas náročných rokov  
dospievania sa jej nikdy nezdôverovala ohľadom školy, kamarátok  
ani chlapcov. Vybudovala si okolo seba a svojich myšlienok obran-
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ný múr a všetok voľný čas trávila zdokonaľovaním techniky hry na 
klavíri.

Alicia postupne začala vnímať „čierno-biele zubiská“ (ako nazva-
la klavír v  študovni) ako svojho rivala, s  ktorým bojovala o  Juliinu 
pozornosť. Jej zmysel pre povinnosť a starostlivosť o Juliu – čo bola 
matkina prosba na smrteľnej posteli – ju viedli k tomu, že potláčala 
vlastné túžby a potreby. Keď ju ako osemnásťročnú prijali na štúdium 
psychológie na Durhamskej univerzite, Julia bola na strednej škole. 
Hoci mali v  dome gazdinú, ktorá tam aj prespávala, ak bol George 
preč, Alicia nemala pocit, že si môže dovoliť nechať Juliu samu. A tak 
radšej šla študovať na menej prestížnu Norwichskú univerzitu. V tom 
istom roku, keď Julia získala štipendium na Kráľovskej vysokej škole 
hudby, Alicia spoznala Maxa.

Alicia, ktorá prežila netypické a často veľmi osamelé detstvo, sníva-
la o manželovi, veľkej rodine a útulnom dome, kde si budú všetci spo-
ločne nažívať. Jej sestra zdedila otcove túlavé topánky, no Alicia túži-
la po bezpečí a láske. Max ju požiadal o ruku a o pol roka sa vzali. Do 
roka čakala Rose a odvtedy sústredila všetku pozornosť na deti, kto-
rým chcela dať všetko to, čoho sa jej počas detstva nedostávalo.

Ak aj boli jej vyhliadky obmedzené, Alicia to prijala. Čo však zná-
šala ťažšie, bola Juliina vytrvalá antipatia voči nej. Odkedy jej karié-
ra naberala na obrátkach a stala sa celebritou vo svete klasickej hudby, 
takmer sa neozývala. Pred siedmimi mesiacmi ju Julia opäť potrebo-
vala a Alicia bola okamžite pri nej. Doviedla ju domov do Norfolku 
a snažila sa ju utešiť. No jednostaj cítila ten istý odstup a podprahové 
vzájomné napätie.

Rovnako ako pred dvadsiatimi rokmi, Alicia ani teraz nevedela, ako 
sa k sestre priblížiť.

„Mami, pečiem vílie koláčiky k čaju. Kde je tácka, kam by som ich 
mohla položiť?“

Keď Alicia zodvihla hlavu, zbadala v obývačke Kate. 
Vytrhnutá z myšlienok vstala. „Idem, zlatko, hneď to bude.“
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Keď sa Julia ráno prebudila, ostala ležať a čakala, kým jej myseľ ako 
vždy zaplavia temné myšlienky. Zakaždým prichádzali spolu s poci-
tom bezmocnosti, ktorý sa zákerne zahryzol do prvých príjemných 
sekúnd po precitnutí…

No tentoraz neprišli.
A tak namiesto toho, aby sa otočila a zakryla si uši, akoby tak mohla 

pred nimi uniknúť, vstala.
Podišla k oknu spálne a odtiahla závesy.
Neveľká chalupa s dvomi izbami dole a s dvomi hore sa tešila obľube 

dovolenkárov práve pre svoj veľkolepý výhľad. Navyše pre svoju polo-
hu na trávnatom vŕšku poskytovala obyvateľom tú výhodu, že síce sa 
nachádzala v dedine, no zároveň ponúkala pokoj a otvorený priestor.

Zubaté slnko dnes vrhalo iskrivé januárové svetlo na inovaťou po-
krytý svah. Dolu bol blakeneyský prístav a za ním sa trblietalo more. 
Julia otvorila malé okno dokorán a zhlboka sa nadýchla. Dnes, po-
myslela si, by konečne mohla začať veriť, že raz príde jar.

Náhle ju striaslo. Zavrela okno a na tenké tričko si prehodila sveter. 
Potom zišla dolu a urobila si čaj.

Kým prišlo poludnie, bola si istá, že niečo v jej vnútri sa zmenilo. 
Nech sa akokoľvek snažila rozpamätať, čo v tejto chalupe robila deň 
čo deň po niekoľko posledných mesiacov, nešlo jej to. Minúty plynuli, 
cítila sa nepokojne, dokonca znudene. Bezvýsledne prečesávala svoju 
myseľ, hľadajúc chodníček k predchádzajúcej apatii, ktorá bola jej zá-
chranou, no márne.

Zmocnil sa jej pocit klaustrofóbie a uvedomila si, že musí ísť von. 
Hodila na seba sako, šatku a gumáky, otvorila vchodové dvere a vypo-
chodovala trávnikom k morskému brehu.

Prístav bol vyľudnený. Malé člny kotviace počas zimy pri brehu tiež 
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pôsobili nepokojne, ich rahná cinkali, akoby chceli svojim majiteľom 
pripomenúť, že ich onedlho budú znova potrebovať. Julia prešla prí-
stavom a  zamierila k  dlhému výbežku zeme, kde bývali tulene. Na 
veľkú radosť turistov, ktorí ich sem chodievali obdivovať na člnoch, sa 
vyhrievali na slnku.

Ľadový vietor jej olizoval tvár, a tak si vyhrnula golier saka. Kráčala 
a tešila sa, že je úplne sama. Do výbežku pevniny z oboch strán nará-
žali vlny a jej sa zdalo, akoby kráčala preč zo sveta.

Pustila sa dolu výbežkom a zastavila sa, až keď ju od vody delilo len 
niekoľko centimetrov. More na tomto mieste bolo hlboké a studené. 
Silný spodný prúd by ju okamžite odniesol ďaleko od brehu. Poobze-
rala sa okolo seba, aby sa uistila, či je naozaj celkom sama. 

Ak by sa hodila do vody, nikto by ju nezachránil…
… a bolo by po všetkej bolesti.
Prinajhoršom by navždy zaspala. Prinajlepšom by ich znova uvidela.
Julia opatrne strčila špičku čižmy ponad okraj brehu.
Teraz by to mohla urobiť…
Teraz!
Čo by ju mohlo zastaviť?
Pozrela sa dolu na sivú vodu a odhodlávala sa vrhnúť vpred, ale…
Nedokázala to.
Bezmocne sa zadívala na zimné biele slnko. Zaklonila hlavu a z hru-

de sa jej vydral divoký výkrik. 
„PREČO?!“
Klesla dolu a kolená jej tvrdo narazili o zem pokrytú roztápajúcou 

sa námrazou. Kvílila a bila do nej päsťami, zmietaná zúrivosťou, bo-
lesťou a hnevom.

„Prečo práve oni?! Prečo oni?!“ opakovala stále znova a  znova, až 
kým viac nevládala, a rozvzlykala sa. 

S vystretými rukami si ľahla na zem, jej slzy sa miešali s rosou na 
tráve. Plakala ako o  život, akoby dobiehala celých sedem mesiacov, 
keď nevyronila ani slzu. 

Nakoniec ostala ležať nehybná, tichá a prázdna. Po chvíli sa posadi-
la, zdvihla sa na kolená, akoby sa modlila, a prihovorila sa im.

„Musím… žiť! Musím nejako žiť… Bez vás…“ fikala. Zdvihla ru- 
ky a načiahla dlane k nebu. „Pomôžte mi, prosím, pomôžte mi, po-
môžte mi!“ klesla nazad, vložila si tvár do dlaní a  ďalej kľačala na  
kolenách.
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Vnímala rytmické nárazy morských vĺn naokolo. Sústredila sa na 
tento zvuk a zistila, že ju upokojuje. Cítila nepatrné teplo slnka, ktoré 
sa jej opieralo do chrbta. Náhle a nečakane ju naplnil pokoj.

Netušila, ako dlho trvalo, kým vstala. Bola premočená od námrazy, 
nohy sa jej podlamovali a ruky jej stuhli od chladu. Obrátila sa a vliek-
la sa domov.

Kým prišla k chalupe, triasla sa, unavená prechádzkou aj z uvoľne-
nia dlho potláčaných emócií. Otočila kľučku na vstupných dverách 
a v tej chvíli začula, ako niekto volá jej meno. Pozrela sa dolu kopcom 
a zbadala, ako sa k nej náhli úzkym chodníkom od Hlavnej ulice Kit 
Crawford.

„Ahoj,“ pozdravil ju, keď k nej dorazil. „Chcel som ťa navštíviť, ale 
nebola si doma. Do schránky som ti hodil odkaz.“

„Och.“ Bola dezorientovaná a sotva pripravená zhovárať sa s niekým.
Kit sa na ňu zahľadel. „Si mokrá ako myš. Dofrasa, čo si robila?“ Ne-

chápavo sa pozrel k oblohe. „Veď nepršalo.“
Julia otvorila vchodové dvere a šliapla na poskladaný útržok papie-

ra, ktorý jej Kit vhodil dnu cez schránku. Zohla sa a zdvihla ho.
„Nechal som ti svoje telefónne číslo,“ ukázal na odkaz. „Ale keďže 

som ťa zastihol, myslíš, že by sme sa mohli trochu pozhovárať?“
Julia vedela, že vonkoncom nepôsobí nadšene, okrem toho začínala 

drkotať zubami. „Myslím si, že musím ísť rovno do vane,“ vyhlásila, 
dúfajúc, že to bude dostatočný dôvod, aby odišiel.

Kit sa však nedal odradiť a vošiel za ňou dnu. „Áno. Tvoje vzácne 
prsty sú doslova modré. Predsa nemôžeme dopustiť, aby naša najsláv-
nejšia mladučká britská klaviristka mala omrzliny, všakže?“ zavrel za 
sebou dvere a striasol sa. „Márnosť, aj tu mrzne. Počuj, choď si dať ho-
rúci kúpeľ, ja zatiaľ založím oheň a urobím kávu.“

Julia si ho pár sekúnd premeriavala. „Chvíľu mi to potrvá. Potrebu-
jem sa roztopiť a riadne sa zohriať.“

„Neponáhľam sa,“ vľúdne vyhlásil. „Len choď.“

Julia si užívala teplý kúpeľ a čakala, kým sa jej prehrejú chodidlá aj 
mozog. Dumala nad Kitovou prítomnosťou. Nebola zvyknutá na ne-
ohlásené návštevy a nebola si istá, či sa jej to páči.

Napriek tomu… keď bola tam vonku, uvedomila si, že tam, kde 
uviazla pred siedmimi mesiacmi, už viac nemôže ostať. Musí už uro-
biť to, čo jej každý prízvukoval – musí sa pohnúť vpred.
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Mohla si vybrať smrť.
No ona si vybrala život.
Natiahla si džínsy a starý vlnený sveter a zišla dolu. Kit sedel na po-

hovke, na stehne mal položený malý balíček. Rozkúril v kozube tak, 
ako sa to Julii nikdy nepodarilo, nech sa o to akokoľvek snažila. 

„Ako si ma našiel?“ spýtala sa ho, keď sa uvelebila pri ohni.
„Vďaka mojej sestre Belle, pravdaže,“ vysvetľoval Kit. „Pozná tu 

každého. Presnejšie povedané, dáva si záležať na tom, aby tu poznala 
každého. A ak jej ktosi náhodou unikne, nájde niekoho, kto sa s ním 
pozná. V tomto prípade je to tvoja sestra Alicia. Skúšal som sa ti dovo-
lať, ale podľa všetkého máš stále vypnutý mobil.“

Julia si previnilo spomenula na sedemnásť odkazov, ktoré si nevy-
počula, keď ho zapla naposledy. „Je tu veľmi slabý signál.“

„To nič. V prvom rade sa ti chcem ospravedlniť.“
„Za čo?“
Kit sklopil oči. „Netušil som, čo sa ti stalo. Ako som spomínal, dlhé 

roky som žil v zahraničí. Do Anglicka som sa vrátil iba pred pár me-
siacmi.“

„Kto ti to povedal?“
„Bella, samozrejme. Zjavne tu toho boli plné noviny. Som si istý, že 

väčšinou neboli presné, ako to už v takých prípadoch býva.“
„Ja… neviem,“ zahabkala Julia. „Nečítala som ich, to iste chápeš.“
„Pravdaže.“ Kit sa cítil nesvoj. „Je mi to ľúto, Julia. Muselo… musí 

to byť pre teba strašné.“
„Áno.“ Julia – kvôli nim obom – rýchlo zmenila tému. „Tak teda, 

prečo si sa chcel so mnou stretnúť?“
Kit sa rozžiaril. „Našiel som niečo, čo by mohlo zaujímať teba aj tvo-

ju rodinu.“
„Vážne?“
„Áno. Pamätáš si, ako som ti spomínal, že renovujem chalupy s dvo-

rom vo Whartonskom parku?“
Julia prikývla.
„Nuž, vysvitlo, že môj nový dom patril kedysi tvojim starým rodi-

čom. Inštalatéri v ňom vytrhávali podlahové dosky a našli toto.“ Kit 
ukázal na balíček položený na svojej nohe.

„Čo je to?“
Julia sledovala, ako Kit opatrne rozbaľuje balíček a vyberá z neho 

malú knihu viazanú v koži. Zamával ňou. „Je to denník, začína sa ro-
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kom tisícdeväťstoštyridsaťjeden. Narýchlo som ho preletel, sú to zá-
pisky vojnového zajatca vo väzení v Čangi.“

Julia zvraštila obočie. „To je v Singapure, nie?“
„Áno,“ odvetil. „Veľa britských vojakov, ktorí v  tom čase bojovali 

v Malajzii, tam zásluhou Japončíkov nejaký čas pobudlo. Nevieš, či 
bol tvoj starý otec vojnovým zajatcom?“

„Starý otec Bill často spomínal Východ, ale väčšinou v  súvislosti 
s krásnymi kvetmi, ktoré tam rástli,“ usmiala sa Julia. „Čangi nikdy.“

„No, nepredpokladám, že by sa zmieňoval o  takých veciach pred 
malým dieťaťom, ale tento denník s veľkou pravdepodobnosťou pat-
ril jemu – podľa toho, čo si hovorila,“ skonštatoval. „Nemyslím si, že 
by mohol patriť niekomu inému, keďže tvoj starký prežil v tom dome 
celý život.“

„Smiem?“ Julia natiahla ruku a Kit jej podal denník. Otvorila ho 
na prvej strane. Koža ochránila tenučký papier pred zubom času, tak-
že bol stále dobre čitateľný. Elegantné, čiernym atramentom napísané 
písmená boli úhľadne poukladané vedľa seba a svedčili o tom, že autor 
denníka mal zručnú ruku.

„Spoznávaš písmo starého otca?“ spýtal sa Kit.
„Ak mám byť úprimná, nespomínam si, že by som niekedy videla 

jeho písmo. Poznámky o rozličných druhoch orchideí, ktoré pestoval 
v skleníkoch, zvyčajne zapisovala matka,“ zamyslela sa Julia. „Možno 
môj otec pozná jeho písmo. Alebo, pravdaže, moja stará matka. Má už 
vyše osemdesiat, ale podľa toho, čo som počula, je stále čulá a hlava 
jej slúži veľmi dobre. Ale ak to aj je jeho denník, otázne je, prečo ho 
ukryl.“

„Nuž, prečítal som si niečo o zážitkoch vojnových zajatcov v rukách 
Japoncov a nebolo to nič príjemné. Možno ho ukryl, lebo nechcel roz-
rušiť manželku. Mohol by som si ho požičať, keď si ho tvoja rodina 
prečíta? Historické svedectvá z prvej ruky sú vždy fascinujúce.“

„Áno, iste,“ pritakala Julia s pocitom viny, že o minulosti starého 
otca Billa vie tak žalostne málo.

Kit vstal. „A… chcel by som ťa ešte poprosiť o  láskavosť.“ Prešiel 
k neveľkej poličke vedľa kozuba a vytiahol jednu knihu. „Myslím si, 
že toto je moje.“

Držal v rukách Detskú knihu zázrakov, ktorú Julia minule kúpila za 
jednu libru na dražbe vo Whartonskom parku.

„Sotva môže byť tvoja. Je z roku tisícdeväťstodvadsaťšesť.“
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„Hm, úžasné, aké zázraky dnes dokáže robiť plastická chirurgia,“ 
uškrnul sa Kit. „Ale vážne, tá kniha vlastne patrila môjmu starému 
otcovi. Myslíš, že by to bola férová výmena za denník?“

„Samozrejme.“
„Vďaka. Pozri, Julia…“ Kit sa zrazu zdal byť v rozpakoch. „Umie-

ram od hladu a chcel som sa ťa spýtať, či by sme spolu nezašli nie-
kam…“ prerušilo ho zvonenie mobilu. „Prepáč, musím to zdvihnúť,“ 
priložil si telefón k uchu. „Haló? Ahoj, Annie…“ Chvíľu počúval a po-
tom pokrútil hlavou. „Nepočujem ťa, je tu otrasný signál. Čože? No 
nič, nepočujem ťa. Prídem za tebou. Vďaka, maj sa. Prepáč, Julia, mu-
sím ísť,“ vstal, pobral sa k dverám a potom sa k nej otočil. „Daj mi ve-
dieť, ako to dopadlo s denníkom, dobre?“

„Pravdaže. A ďakujem ti, Kit, že si si našiel čas a priniesol mi ho.“
„To je v poriadku. Mimochodom, bol som sa pozrieť na skleníky. 

Síce stoja, ale bohvie, v akom sú stave, súdiac podľa zanedbanej zele-
ninovej záhrady. Príď sa na ne čím skôr pozrieť, ešte kým tam nebý-
vajú noví podnájomníci. Pekný deň, Julia,“ unavene sa na ňu usmial 
a zavrel za sebou dvere.
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Neskoré popoludnie našlo Juliu na tom najnepravdepodobnejšom 
mieste – v supermarkete v neďalekom mestečku Holt. Po Kitovom od-
chode sa bezcieľne ponevierala po chalupe, chcela si oddýchnuť, no 
potom definitívne pochopila, že je hladná. Nie že by si len dala nie-
čo malé, ale prvý raz po dlhých týždňoch priam umierala od hladu. 
Ešte kým sedela na parkovisku, zhltla balenie sendvičov, dve klobásky 
a čokoládovú tyčinku. Usúdila, že jej apetít naštartoval čerstvý vzduch 
na  dlhej rannej prechádzke. Predtým mala k  jedlu zdravý vzťah.  
Rýchly metabolizmus a nabitý pracovný program si vždy žiadali pa-
livo, aby mohla fungovať. Jedla to, na čo mala chuť, a nepribrala ani 
gram. Nemala váhu, no to, ako jej momentálne na bedrách viseli džín-
sy, svedčilo, že bude musieť zjesť ešte veľa sendvičov, aby nadobudla 
pôvodnú hmotnosť.

Odhodila obal z jedla na sedadlo spolujazdca a zamierila domov. No 
len čo došla na križovatku na okraji Holtu, zastala. Teraz, keď akoby 
stratila mapu sveta, v ktorom prežívala posledných sedem mesiacov, 
ju vôbec nelákalo vrátiť sa do studenej tmavej chalupy. A tak namiesto 
toho zabočila doprava, k Aliciinmu útulnému domu na gazdovstve.

„Julia, aké milé prekvapenie!“ Alicii sa rozžiarila tvár, keď do kuchyne 
vošla Julia. „Deti, pozrite sa, kto prišiel – teta Julia!“

Julia sa zrazu necítila vo svojej koži. „Povedala som si, že sa len 
tak… zastavím.“ 

Alicia stála pri liatinovej peci a naberala do misiek večeru pre deti, 
ktoré sa handrkovali okolo kuchynského stola.

„Som taká rada, že si tu. Dáš si? Je to fazuľový guláš,“ namočila prst 
do jednej z misiek a ochutnala ho. „Chutí skvelo.“

„Nie, ďakujem, práve som jedla.“
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Alicia nadvihla obočie a zamierila s miskami k stolu. „Naozaj?“
„Áno!“ Julia potlačila známy pocit podráždenia. „Naozaj som pred 

chvíľou jedla. Ale dala by som si šálku čaju.“
„Zapni kanvicu a urob aj mne.“ Alicia si sadla vedľa protestujúceho 

Freda a začala ho kŕmiť lyžicou. 
„Mami, fazuľa je fuj!“
„Čím rýchlejšie ju zješ, tým skôr bude po nej.“ Alicia ho nechala tak 

a vrátila sa k peci za Juliou. „Do líc sa ti vrátila farba. Dnes vyzeráš tak 
dobre ako už dávno nie.“

„Vďaka.“ Julia sústredene nalievala vriacu vodu do šálok a cítila na 
sebe Aliciin pohľad. „Dnes ráno som išla na dlhú prechádzku. Dobre 
mi to padlo,“ skonštatovala.

„Zdá sa, že áno. James! Prestaň ohadzovať Freda fazuľou. Inak ju 
pozbieraš a zješ!“

Julia podala Alicii šálku s čajom. „A… dnes ráno som mala návšte-
vu.“

„Och, nie náhodou Kita Crawforda?“
„Áno.“
„Chcela som ti povedať, že mi volala Bella Harperová a pýtala si tvo-

je telefónne číslo. Inak, bola dosť zhovorčivá.“ Alicia sa vrátila k sto-
lu, odniesla misky a každému dieťaťu podala jogurt. „Predpokladám, 
že prišla na to, kto si. Posunula som sa u nej o úroveň vyššie – keďže 
mám slávnu sestru,“ zamračila sa. „Fajn, už tú hlupaňu nespomínaj-
me. Čo chcel Kit?“

Julia si odpila z čaju. „Našiel niečo v Billovej a Elsinej starej chalupe 
a priniesol mi to.“ 

„Naozaj? A čo?“
„Denník, ktorý asi napísal starý otec Bill. Sú to zápisky vojnového 

zajatca z väzenia v Čangi v Singapure. Poviem ti viac, keď si to prečí-
tam.“

„Fascinujúce!“ vyhŕkla Alicia. „Koľko rokov mal starký, keď to pí-
sal?“

„No, bolo to v  roku tisícdeväťstoštyridsaťjeden, takže mohol mať 
niečo cez dvadsať. Vedela si, že bol v zajatí?“ spýtala sa Julia. 

Alicia pokrútila hlavou. „Nie, ale to neznamená, že to tak nemohlo 
byť. Správna osoba, ktorej sa na to treba opýtať, je stará mama Elsie. 
Ona to bude vedieť.“

„Bola si ju teraz niekedy navštíviť?“


