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Strašný koniec





Z pamätníka dievčaťa



Ráno, ako som vstala a v náhlosti pohádzala na seba šaty, vyšla som do vedľajšej izby, kde za ševkou sedela ševkyňa menom Milka Dubická a šila mi šaty ružovej farby, z ľahkého hodvábu.

„Vy už v robote?“ zavolám jej ešte zo dverí, a vidiac ju tam, nadíde ma predobrá vôľa. Hneď mi príde totiž na myseľ, že pôjdeme na svadbu k bohatej, poprednej rodine, od ktorej svadby ja mnoho očakávam — rovno svoje šťastie.

„Už v robote. A pozrite, čo som našila, kým ste vy buvikali,“ odpovedá na to ševkyňa rezko a skrúca ku mne bledú tvár. „Tak sladko ste spali ešte, keď som ja vstala — tak sladko!“

„Ó, ja spím naveky veľmi dobre a veľmi tuho,“ smejem sa jej. Beriem, čo ukazovala ušitého a chválim s veľkou ochotou: „Velmi pekne ste to sostavili; môžem povedať, utešene. Vy ste celá umelkyňa, slečna Milka!“

No sama do šitia nedám sa ešte. Idem k obloku obzrieť, aké je ráno tamvon na lúke, rozprestretej pred naším domom za cestou. Otvorila som ho a, oprúc sa naň, hľadím von. Slnce už vyšlo; biele lúče jeho padajú na trávu, zakvitnutú púpavou a zasypanú iskrami rosy. Jar je krásna — čerstvo dookola. Radosť musí naplňovať každé srdce, nie to moje, mladého dievčaťa, ktoré pôjde na svadbu. I dám sa do vyspevovania…

Som dvadsaťročná a veľmi pekná podľa seba, zrkadla i ulovených poznámok. Hlava moja zato je plná blúznenín o skvelej budúcnosti, ktorá sa mi chystá pri boku vysokopostaveného muža, krásneho, ktorý má z neznámej diaľky prísť pre mňa. Jeho obraz, hoci som ho ešte nikdy nevidela, je mi stále pred očami, ako som vyrástla. I teraz, len čo som sa oprela do obloka, už ho mám pred sebou. Je vysoký, štíhly, tmavovlasý. Oči má tmavé a samý oheň, postava kráľovská. A nič špatného a zlého pri ňom, rozumie sa.

„Bude takto dobre, slečna Anna?“ vytrhne ma z dúm a spevu Milka, i roztriasa v chudokrvných rukách ľahkú, milej farby sukňu, čo sošila.

Ševkyňa má bledú tvár a akúsi vyplavenú. Celá zdá sa ubitá a znechutená. Šije u nás od predvčera. Ja síce šijem si šaty sama, lebo teta, ktorá ma vychovala ako sirotu sestrinu, nemá peňazí, aby platila ševkyniam, a keby i mala, nedala by, vraviac, že nebude zo mňa kňažna, aby si šaty nemala sama šiť (ona ani netuší o mojich slávnych snoch), no na svadbu v rodine Jalšavských nie je súce dielo mojich prstov.

„Dobre, dobre!“ vetím ševkyni, obrátiac hlavu od obloka. „Všetko tak bude najlepšie, ako vy mienite…“ uisťujem ju, aby ma nevyrušovala a dala snívať v pokoji.

„Áno, sídem sa na svadbe s ním,“ myslím hneď, ako sa obrátim k obloku. „Bude bohatý, pri mori bude letúvať. Hrdý koč a ohnivé čierne kone bude držať. Boháč bude, ale charakter, zbožňovaný ľudom. Dobrotivý. Veľké skutky lásky bude konať, pred ním možno padať na kolená. Ó, krásny a jasuplný život i šťastie!“ vzdychám v záchvate.

Po mojom vzdychu ozval sa i druhý, hlboký od ševky. Obzrela som sa, či azda i Milka blaží sa takými uisteniami, ako ja, a zazrela som jej sklonenú tvár, plnú smútku.

„Slečna Milka, veselo vám je v meste?“ spýtam sa jej, mysliac, že za tým vzdychá a tu na dedine jej je zunované.

„Mne?“ usmiala sa kyslo Milka. „Mne je mesto a nie mesto teraz už jedno — všade som pri šití skrčená.“

„Predsa i vám. V meste je vela ľudí vzdelaných. Nie tak, ako na príklad i u nás, kde sú dve-tri panské rodiny.“

„V meste skôr stretne sa dievča so svojím vyvoleným,“ pomyslím si.

„Je mnoho, ale čo ja mám z toho? Lepšie mne bolo na dedine,“ odpovie Milka.

Je dcérou dedinského učiteľa, už umrevšieho.

„Na Dúbravke?“ divím sa ja. „Kto tam bol? Nik. I tu nieto okrem nás iba fara, Slivických dom, kde je moja bývalá priateľka vydatá — ktorá však o mňa už nedbá — a poštárka Etela Rapkayová, stará deva. Mladý človek len jeden: učiteľ Rybár, i ten nič nestojí. Na Dúbravke nebolo vás ani toľko.“

„Ale dediny sú tam blízo jedna pri druhej. Schodili sme sa často so známymi zabávať. Teraz ši od rána do večera… A vy veľa sa zabávate?“ dokončila, spytujúc sa chytro.

Na jej slová mimovoľne odstúpila som od obloka a beriem šitie tiež.

„Ona mne tie šaty nešije vďačne,“ myslím si, „či je to nie zlý znak?“

„Dosiaľ skoro nič,“ odvetím na jej otázku. „Žijeme s tetou ako v úkryte. Teta sa utiahla od sveta, ako jej muž umrel — už je desať rokov tomu.“

„Milosťpani ho iste veľmi ľúbila.“

„Veľmi. No bola pri ňom nešťastná. Sklamala sa v ňom. On bol surový, žili zle. Už sa chceli rozsobášiť, keď na šťastie umrel on… Teda ani nepokladá za najväčšie blaho pre ženskú vydať sa. I so mnou zato nejde nikde, lebo nechce, aby ma poznali. Ale ja sa chcem vydať!“ vravím, mysliac na svoj vybájený svet.

Potom sa zasmejem, vidiac, že sa Milka smeje na mne.

„Nuž áno, nemusí každá žena byť nešťastná. A mne sa nepáčia také samostatné ženské, ako chce teta, aby i ja bola. To je také tragické, keď ostarejú; ich osamelosť, ako na príklad i naša Eta Rapkayová. Veď ste ju videli včera, keď tie panie tu boly. Tá s tými okuliarmi, čo má takú žltú tvár, ktorá sa toľko žalovala tete a užíva takých silných výrazov. I to je ako pustovník, nemá nikoho. Zprvu sú pyšné na svoju samostatnosť a neodvislosť, potom sa zunujú a túžba ich je tá istá, čo moja, lenže ju taja: vydať sa. Lebo je pre ženskú neprirodzené žiť osamelej. Pravda, i taký vydaj, ako bol tetin, nestojí nič.“

„Len taký, ako som si ja vybájila,“ myslím a chcem i vypovedať, aké tušenie mám, no jednak zadržím si svoju tajnosť.

„Ja chcem rodinu, chcem dom plný života a hluku,“ rečiem oduševnene. „Nie taký, ako je i náš, kde my dve s tetou prežívame so dňa na deň život jednotvárny, tichučký. Nepoznáte, slečna, našu faru, kde toľko tých detí robí lomoz po dome? To je krásne! Však som neobyčajné dievča v tomto čase?“ dokončím ešte pyšná.

„Nemoderné!“ čakám, že mi povie Milka, lebo za také čosi teraz nik sa neoduševní. Ani ja to nevyzradím každému, len ako dievča dievčaťu. Milka neriekla ničoho, len pozrela na mňa od boku. Tvár jej je vyplavená a bez krvi, na nej výraz tichého smútku. Pozorujem ju tajne. Kde by bola spokojná i táto? Či by sa mne ľúbilo druhým šaty šiť, sedieť celé dni pri ševke, slnca, svetla nezažiť? I cítim hlboké pohnutie, ba vinnou sa cítim pred ňou, že mňa taká skvelá budúcnosť očakáva. I dám sa do rozmýšľania, ako by sa jej dalo spomôcť, aby nemusela tak žiť, ako dosiaľ. Tu prišiel mi na um Rybár. On učiteľ, ona učiteľova dcéra. Ako by bolo dobre, keby sa tí dvaja dovedna sišli…

„Ale som povedala, že nič nestojí!“ myslím, zahryznúc si do pery.

„Máte dve sestry?“ spýtam sa jej.

„Áno. Najstaršia Berta sa už vydala. Nelka je snúbenica.“

„I vy sa vydáte?“ pýtam sa jej, chcejúc zvedieť, ako smýšľa o tom.

„Za koho? Nemajetné dievča v terajšom čase šťastia nemá — a ešte špatné, ako som i ja.“

Ja skloním hlavu dojatá. Ani ja nemám vena, ale aké môže nešťastné byť dievča, keď je ešte i špatné k tomu… Tam je stav beznádejný.

„A vaše sestry sa vydaly,“ poviem jej po chvíli.

„Taký vydaj — to radšej nič!“ Milka frkne bledou perou. „Berta sa vydala za dedinského kováča, Nelkin snúbenec je žandárskym fírom!“

„Vy sa môžete lepšie vydať, ako tie,“ rečiem ja.

Ona pokrúca hlavou.

„Ja na to ani nerátam, ani nemyslím. Nie že by sa nechcela vydať… Keby ma tak vzal nejaký učiteľ na dedinu, nuž nepoviem, ja by šla — ale mňa učiteľ nevezme.“

Mne sa líca zapálily radosťou. Práve to mi je milé počuť. Za Rybára ju dáme, za Rybára! Pravda, ja sotva viem, aký je, nezaujímam sa oň ani trošíčka a neberiem v známosť, že jestvuje, ale pre Milku bude on cele dobrý. I myslím, že za dva týždne, kým u nás bude ševkyňa, všetko možné vynaložím, aby si ju Rybár vzal.

„Ach, keby len prišiel i dnes!“ zavzdychám v duchu. On chodieva temer každý deň k nám. Tete nosí noviny, predčituje jej vážne články, shovára sa s ňou o národe, aby ostala vždy pri ňom, lebo teraz zradcov všade veľa — tak vraví — a tetina rodina celá patrí k nim… O mňa nedbá, myslí, že mňa škoda nebude, alebo keď si ho ja nevšímam, nedbá teda ani on o mňa. No chodieva k nám len pod večer, keď skončí učebné hodiny. Viem, že skôr nepríde ani dnes, a mne už i teraz horí srdce netrpelivosťou dať sa do činu.

„Ach, keby bol večer!“ myslela som túžobne. „Dnes keby sa mohol deň skrátiť o hodinu!“

Popoludnie, na šťastie, prešlo chytro. Ohlásily sa u nás moje dve priateľky, Vilma Krevických a Ilona Pechúňovie. Šly do mesta nakúpiť látky na šaty a prišly sa radiť k nám. I ony sú pozvané na svadbu do Jalšavských; Ilona Pechúňovie za prvú družicu. Vilica je učiteľkou na súsednej dedine. Pekná, veselá a hrdá na svoju samostatnosť. Ilona, ktorú skráteno volajú Ili, je maličká, smejúca sa sladko, milá. Ostaly dve hodiny u nás a po ich odchode ja zas myslím na Rybára.

„Áno, on bude dobrý pre Milku. Krásavec je síce nie, ale ani celkom špatný je nie. Vysoký a hodne mohutný, má žlté vlasy i fúzy, nie tmavé, — ani tieň môjmu vysnívanému, — hlas jeho je trochu ostrý. Zkúsenosti má dosť, možno, i učenosti: hrabe sa v knihách naveky, ale duchaplne vravieť a zabávať nevie. No Milke, ktorá sa musí krčiť celé dni pri šití, bude on dobrý — celkom dobrý!“

Popoludní šla teta do Slivických, k mojej bývalej priateľke Léne, ktorá o mňa už nestojí, len o muža, ju teta má veľmi rada a ľutuje vždy, že sa vydala; my dve teda ostaly sme samotné. Milka šila usilovne a ja pozerám vždy na dvere, či nejde Rybár. Toto popoludnie, keď vážny zrak tetin nie je na nás upretý, zdalo sa mi veľmi príhodné na očarovanie jeho.

„Poď, Rybár!“ volám ho v duchu túžobne, zabudnúc o sebe, o slávnej svadbe, na ktorú treba ísť, o budúcom svojom vysnívanom, ktorý sa mi má, podľa mojej istej predtuchy, tam zjaviť. „Rybár, Rybár, poď!“

„Žralok jeden!“ nadám mu napokon tak, ako ho menúvam pre veľké ústa, aké má a ktoré vyniknú najmä vtedy, keď sa smeje. Už minulo i popoludnie, a hlas tetin, vrátivšej sa od Lény, zaznel v pitvore — a jeho nič. „Vtedy, keď mal by prísť, neukáže sa, ale keď je nepotrebný, sedí tu!“ šomrem v duchu rozčulene. „Akože ja prijmem svoje veľké blaho, ktoré ma čaká pri boku najzvláštnejšieho muža sveta, keď biednej Milke nik sa nedostane?…“ Keď prišla teta do izby a skritizovala všetko, čo som ja našila, — ona nemá vôle ísť na svadbu, ale ja chcem, — vyšuchla som do kuchyne, k starej slúžke Mare, ktorá slúži u nás od mojej pamäti vždy. Bola práve tam, stála pri sporáku a metala zemiakové halušky do hrnca, s rozparenou tvárou nad vriacu vodu sa nahýňajúc. Na stole parilo sa ich už do poly misy navarených. Teta drží i sluhov v dome. Jeden z nich sedel tam na lavici, úplne hlúpy, čakajúc večeru.

„Pre pána, Mara, zasa strapačky?“ zvolám jej, splesnúc rukami, zhrozená.

Mara rada žarty a fígle, i teraz sa zasmeje, potešená mojou príhovorkou.

„Veď je to dobré!“

„Ale na večeru, kto to kedy slýchal? Nebudete spať v noci, tak vám zaťažia v žalúdku.“

„Že nebudem? Hahaha, ba ver’ budem ešte lepšie. Keď sa človek klokandov dobre naje, tak duša čuší v pokoji, ako v páperí,“ na to ona veselo a sleduje iskriacim, labužníckym zrakom každú halušku, ktorá ponorila sa do hrnca.

Smejem sa i ja, no nie preto som prišla, aby som chválospevy o strapačkách počula, ale iné chcem zvedieť. Marina sestra chodí riadiť dom Rybárov, azda ona bude vedieť niečo o ňom.
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