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    I. Proč nelze na mapách, třeba na nejlepších, nalézti městečko Kikandon


    


    


    Kdo by na mapě Flanderska, staré či nejnovější, hledal městečko Kikandon (Quiquendone), zajisté by je nenašel. Zmizel tedy Kikandon s povrchu světa? Nikoli. Či je městečkem teprva budoucnosti? Ani to ne. Městečko to skutečně existuje všem geografům na vzdory, a to snad již asi osm neb devět set let. Ba čítá i dva tisíce devadesát tři duše, počítáme-li totiž na každého obyvatele jednu duši. Leží 3 a 1/2 míle na severozápad od Odnardu (Audenarde) a 4 a 1/4 míle na jihovýchod od města Bruků (Brügge), tedy tak asi uprostřed krásného Flanderska. Teče tudy říčka Vaar a žene pod oblouky tří mostů města Kikandonu, ještě vesměs pokrytých starobylou střechou břidlicovou, své vlnky do řeky Escó (Escaut).


    Ozdobou města Kikandonu jest starožitný zámek, jehož základní kámen položil roku 1197 hrabě Balduin Flanderský, tentýž hrabě Balduin, jenž tehdáž měl naději státi se císařem cařihradským, a dále radnice s pologotickými okny, jejíž nejvyšší poschodí opatřeno jest střílnami, nad kterými pak vystupuje věž tři sta padesát sedm stop vysoká. V každou hodinu zaznívá s věže té hra zvonků v pěti oktávách naladěných, pravé to vzdušné piano, jehož pověst ještě jest slavnější než pověst zvonkové hry města Bruků. Cizincové, zavítá-li kdy některý do Kikandonu, neopustí toto zajímavé městečko, pokud neprohlídli ještě zasedací síň na radnici, ozdobenou velkým obrazem Viléma Nassavského, dále kůr kostela svaté Magloáry, pravý to skvost stavitelský ze šestnáctého století, kovanou mříž kolem studně na náměstí svatého Ernufa, mistrovskou to práci uměleckého kováře Kventina Messyse, někdejší hrob Marie Burgundské, dcery Karla Smělého, která nyní odpočívá v Notre-Dame v Brukách, atd. atd.


    V ohledu průmyslném vyniká městečko Kikandon hlavně svou fabrikací sněhových koláčků a cukrkandlu, prováděnou ve velkých rozměrech.


    Ve správě města střídá se již po několik století pokolení rodiny van Trikas za pokolením.


    A přece nezaznamenávají mapy Flanderska městečko Kikandon! Jest to zapomnětlivost zeměpisců? či jest to opomenutí úmyslné? Nemůžeme tvrdit ani to ani ono, tolik ale jest jisto, že Kikandon existuje se svými úzkými uličkami, se svou hradební zdí, se svými domy ve španělském slohu, se svou tržnicí a se svým purkmistrem. Dalším toho důkazem jest ještě i to, že městečko to bylo nedávno jevištěm výjevů přepodivných a neobyčejných, výjevů to ve stejné míře pravdě nepodobných jako skutečně pravdivých, které tuto věrně chceme vypravovat.


    A přece by ani nemohl nikdo cosi zlého říci o Flamech západního Flanderska. Jsou to lidé hodní a poctiví, spořiví, pohostinští, společenského ducha a vždy stejné letory, přitom však trochu neobratní ve mluvení a snad příliš málo čilého ducha.


    Však to nám ještě nevysvětluje, proč by jedno z nejzajímavějších měst flamských mělo býti vyloučeno z novověké kartografie.


    Opomenutí to jest zajisté politování hodné. Kdyby aspoň dějiny, anebo kroniky, aneb i podání lidu zmiňovaly se o Kikandonu! Ale ne, ani atlas, ani zeměpisné knižečky, ani cestopisy, nikde o něm zmínky! Každý zajisté pochopí, jak velice toto mlčení musí býti škodlivo i obchodu i průmyslu řečeného města. Neváhejme dodati, že Kikandon na štěstí nemá ani obchodu ani průmyslu, a že se bez obojího zcela dobře obejde. Cukrkandl a sněhové koláčky spotřebují se v místě a nevyvážejí se.


    Venkoncem Kikandoňané nejsou na nikoho odkázáni. Jich přání jsou mírná, jich existence velmi skromná; jsouť klidni, chladni, lhostejni, flegmatičti, jedním slovem Flamové, jakých ještě dosti se vyskytuje v krajině mezi řekou Eskó a mořským pobřežím.

  



II. Pan purkmistr van Trikas a pan radní van Nyklós radí se o záležitostech obecních





„Myslíte?“ ptal se pan purkmistr.

„Myslím,“ odpověděl pan radní pomlčev několik minut.

„Jde o to, abychom neučinili usnesení lehkomyslné,“ jal se po chvíli opět mluviti pan purkmistr.

„Již po deset let rokujeme o této důležité věci,“ odvětil pan radní van Nyklós, „a přiznávám se, ctihodný van Trikase, že nemohl jsem ještě k tomu přijíti, abych se rozhodnul.“

„Rozumím vašemu váhání,“ dal se po čtvrthodinném přemýšlení pan purkmistr slyšeti, „rozumím vašemu váhání a sdílím je. Nejlépe bude, neustanovíme-li se na ničem, pokud věc ještě důkladněji neprozkoumáme.“

„Jest jisto,“ pravil van Nyklós, „že řečené úřadování policejního komisaře jest naprosto zbytečné v městě tak pokojném, jako jest Kikandon.“

„Náš předchůdce,“ namítnul pan Trikas vážným hlasem, „nebyl by nikdy odvážil se tvrditi, že něco jest jisto. Každé takové tvrzení podléhá později nepříjemným opravám.“

Pan radní van Nyklós pokývl pouze hlavou na znamení souhlasu a zamlčel se. Oba pak seděli mlčky asi půl hodiny, při čemž žádný z nich nehnul ani prstem. Pak ptal se van Nyklós van Trikase, zdali jeho předchůdce — bylo tomu asi dvacet let, co přestal úřadovati — nezanášel se jako on myšlénkou zrušiti úřad policejního komisaře, který každoročně spůsobil městu Kikandonu zbytečné útraty třinácti set sedmdesáti pěti franků a několika centimů.

„Tak jest,“ odvětil pan purkmistr klada se vznešenou volností ruku na své čelo klidem zářící, „ale důstojný ten muž zemřel, než mohl se na něčem ustanoviti jak v této záležitosti tak i v ostatních záležitostech obecních. Byl to mudřec! Proč bych nezachoval se podobně jemu?“

Pan radní van Nyklós nevěděl důvodu, který by byl odporoval rozumování pana purkmistra.

„Muž, který zemře neučiniv po celý život žádného rozhodnutí, jest blizek dokonalosti pozemské.“

Když tato velebná sentence v ještě velebnějším tichu domu van Trikasova dozněla, stiskl pan purkmistr malíkem zvoneček, jehož zastřený zvuk spíše podobal se povzdechnutí než zazvonění. Ihned několik lehkých kročejů zašouralo po čistě vydrhnutých cihlách chodby. Myš po hustém koberci se procházející nemohla zajisté nadělati více hluku. Klika měkce a nezacvaknuvši povolila, a dvéře se tiše ve svých namazaných veřejích otočily. Objevilo se v nich mladé plavovlasé děvče s dlouhými rulíky, Zuzanka van Trikasova, jedináček pana purkmistra. Doručila svému otci plně nacpanou dýmku, malou pánvičku se žhavým uhlím — sirky, jež třeba škrtati, obyčejně tak pronikavě zasyčí! — a nepromluvivši slova opět zmizela, aniž by její odchod byl spůsobil většího hluku než její přijití.

Důstojný pan purkmistr zapálil si dýmku a zmizel brzy v oblaku modravého kouře, ponechav radního van Nyklóse v kořist jeho unášejícím myšlénkám.

Pokoj, ve kterém takto „hovořily“ obě zmíněné vážné osobnosti, na jichž bedrách spočívala správa města Kikandonu, byl bohatě vykládán tmavohnědými dubovými řezbami. Vysoký krb, ohromné to ohniště, ve kterém bylo lze zatopiti celým dubem najednou, aneb upéci celého vola na rožni, zaujímal celou jednu stěnu. Naproti němu zamřížené okno propouštělo svými pomalovanými tabulemi slabý odlesk jasného denního světla. Nad krbem visela ve starožitném rámci podobizna nějakého člověka, který měl bezpochyby představovati praotce van Trikasů, jichž genealogie sahá dle věrohodných listů až do čtrnáctého století, doby to, kdy Flamové s bohatýrem Gui de Dampierre byli v půtkách s císařem Rudolfem Habsburským.

Dům, ve kterém tento pokoj se nalézal, byl jedním z nejpříjemnějších v celém městě Kikandonu. Jsa vystavěn ve vkusu flamském, se vší možnou fantastičností, rozmarností, podivností a malebností, s jakou se snáší tento gotickému nápodobený sloh, náležel k nejzajímavějším budovám města. Čím ale nejvíce vynikal, bylo, že ani klášter Trappistů, ani ústav hluchoněmých neměly po celý den ve svých zdech takové ticho jako tato budova. Zde hluku neznali; nechodili, šourali se; nemluvili, mumlali. A přece nepostrádal dům tento také ženštin, neboť přebývaly v něm kromě purkmistra ještě jeho důstojná manželka paní Brigita van Trikasová, jeho dcera Zuzanka van Trikasova a služka Loty Janshen. Též nesmíme opomenouti sestru purkmistrovu, tetu Herminu, starou to pannu, které také říkali Tetermína, jak ji totiž jmenovávala Zuzanka za svých dětských let. Přes tyto všecky zdroje hádek a hluku, aneb aspoň štěbetavosti, byl dům purkmistrův kliden jako poušť.


V tomto pokojném domě doufal tedy pan van Trikas dožiti se nejzazších konců existence lidské, ovšem až by dříve pochoval svou drahou polovici, ctihodnou paní Brigitu, která zajisté ani ve hrobě neměla k očekávání většího pokoje, než jakého požívala zde na zemi v domě van Trikasově.

To ovšem dlužno vysvětliti.


Nuž, ctihodná paní Brigita van Trikasová měla nyní druhého muže, a chtěla-li dostáti svým rodinným povinnostem, bylo jí umříti před svým manželem a učiniti místo nové některé van Trikasové. A důstojný pan purkmistr na to také spoléhal, řídě se v tom rodinným podáním.
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