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  Prológ


  „Domov, Tenar! Poď domov!“


  V hlbokom údolí pomedzi tmavé konáre už takmer odkvitnutých jabloní bolo za súmraku len tu a tam vidieť ojedinelý kvet, ružový alebo biely ako nejasná hviezda. Dolu sadom bežalo po sviežej hustej vlhkej tráve dievčatko. Bežalo len pre radosť z pohybu. Hoci počulo volanie, nepribehlo hneď, ale predtým, ako zahlo k domu, urobilo ešte jeden veľký okruh. Matka čakajúca vo dverách chatrče s ohniskom žiariacim za jej chrbtom sa dívala na malú postavičku bežiacu a poskakujúcu ako chumáčik bodliaka po tmavej tráve a pomedzi stromy.


  Na rohu chatrče oškrabával otec motyku od zaschnutej zeme: „Prečo dovolíš svojmu srdcu, aby sa k tomu dieťaťu tak pripútalo? Budúci mesiac prídu a zoberú nám ju. Nadobro. Rovnako by ju mohli zakopať do zeme a hotovo. Načo je dobré lipnúť na tej, ktorú zakrátko stratíš? Nič z nej nebudeme mať. Keby nám za ňu aspoň zaplatili, to by bolo niečo, ale to sa nestane. Vezmú nám ju a je koniec.“


  Matka neodpovedala, len ďalej hľadela na dieťa, ktoré zastalo, aby sa pomedzi stromy pozrelo na oblohu. Nad vysokými horami ponad sady prenikavo žiarila večernica.


  „Nepatrí nám, odkedy prišli a povedali, že sa musí stať kňažkou Hrobiek. Prečo to nechceš pochopiť?“ Mužov hlas zaškrípal zatrpknutosťou a výčitkami. „Máš ďalšie štyri. Tie tu ostanú, ale táto nie. Tak sa na ňu prestaň viazať. Nechaj ju ísť.“


  „Keď príde čas,“ povedala žena, „nechám ju odísť.“ Zohla sa k dieťaťu, ktoré prebehlo bosými nôžkami po zablatenej zemi a hodilo sa jej okolo krku. Keď sa obracala, aby vošla do chatrče, sklonila sa a pobozkala dieťaťu vlásky, ktoré boli na rozdiel od jej svetlých vlasov, ožiarených ohňom kozuba, čierne.


  Muž ostal stáť vonku, bosé nohy ho oziabali, nad hlavou mu tmavla jarná obloha. Na tvári sa mu odrážalo zúfalstvo, tupé, ťažké, zlostné zúfalstvo, ktoré nedokázal vyjadriť slovami. Nakoniec mykol plecom a vošiel za ženou do miestnosti ožiarenej ohňom a zvoniacej detskými hláskami.


  Strávená


  Ozval sa ostrý zvuk rohu a vzápätí zmĺkol. Ticho, ktoré nasledovalo, prerušoval iba zvuk mnohých chodidiel pohybujúcich sa do rytmu slabých úderov bubna, pomalých ako tep srdca. Cez škáry v streche Svätyne trónu a pomedzi stĺpy s opadaným murivom a dlaždicami nepokojne prebleskovalo slnečné svetlo. Slnko vyšlo pred hodinou, ale vnútri nehybne visel chladný vzduch. Mŕtve listy buriny, ktorá prerazila pomedzi mramorové dlažobné kocky, spálil mráz a teraz sa lámali a zachytávali kňažkám na dlhých čiernych róbach.


  Prichádzali v štvorstupe pomedzi dva rady stĺpov rozľahlej siene. Bubon tlmene dunel. Nikto neprehovoril ani nezdvihol zrak. Pochodne, ktoré niesli dievčatá odeté v čiernom, žiarili v lúčoch slnka červeným svetlom a osvetľovali kúdoly zvíreného prachu. Na schodoch pred Svätyňou trónu stáli muži: stráže, trubači, bubeníci. Cez bránu však vchádzali iba ženy oblečené v čiernom. V štvorstupe, s kapucňami na hlavách pomaly kráčali k prázdnemu trónu.


  Potom vstúpili dve vysoké, hrozivo pôsobiace ženy: jedna chudá a vzpriamená, druhá mohutná, kníšuca sa na toporných nohách z boka na bok. Medzi nimi kráčalo asi šesťročné dievčatko oblečené v snehobielej košieľke. Hlavu, ramená i nohy malo obnažené. Kráčalo bosé. Bolo veľmi drobné. Pod schodmi, ktoré viedli k trónu, kde všetci ostatní čakali v tmavých radoch, obe vysoké ženy zastali. Postrčili dieťa trochu dopredu.


  Trón na vyvýšenej plošine vyzeral, akoby ho po oboch stranách zahaľovala pavučina tmy znášajúcej sa zo šera pod strechou – či to boli závesy alebo len hustý tieň, sa nedalo rozoznať. Samotný trón bol obrovský a čierny. Na opierkach a operadle sa matne ligotal drahokamami a zlatom. Nemal ľudské rozmery, takže človek by na ňom vyzeral ako trpaslík. Bol prázdny. Sedeli na ňom iba tiene.


  Osamotené dieťa sa vyštveralo po štyroch zo siedmich mramorových schodov s červeným žilkovaním. Boli také vysoké, že muselo stáť obidvoma nohami na spodnom schode, skôr ako sa začalo štverať na ďalší. Na prostrednom schode, priamo pred trónom, stál veľký drevený peň, navrchu vydlabaný. Dieťa si kľaklo na kolená, položilo hlavu do priehlbiny a mierne ju otočilo na jednu stranu. Kľačalo a nehýbalo sa.


  Z pravej strany sa spoza trónu náhle vynorila postava v opásanom rúchu z bielej vlny a zišla po schodoch k dieťaťu. Tvár mala zahalenú bielou maskou. Niesla oceľový meč s poldruhametrovou vyleštenou čepeľou. Bez jediného slova či zaváhania zdvihla meč vysoko nad hlavu dievčaťa, držiac ho v oboch rukách, a ustrnula. Dunenie bubna utíchlo.


  V okamihu, keď čepeľ dosiahla najvyšší bod a na chvíľu sa zastavila, sa naľavo od trónu vynorila postava v čiernom, zoskákala dolu schodmi a útlymi ramenami zadržala katovu ruku. Ostrá čepeľ meča sa zablysla vo vzduchu. Obe postavy bez tváre, biela i čierna, sa chvíľu potácali ako tanečný pár nad dieťaťom ležiacim bez pohybu s rozhrnutými vlasmi a odhaleným bielym hrdlom.


  Zrazu sa obe postavy zvrtli a v mĺkvom tichu vybehli hore schodmi. Zmizli v tme za obrovským trónom. Po schodoch vyšla kňažka a z misky vyliala na schody vedľa dieťaťa akúsi tekutinu. V šere sály vyzerala škvrna čierna.


  Dieťa vstalo a namáhavo zliezlo dolu schodmi. Keď zostúpilo, dve vysoké kňažky mu cez plecia prehodili čierny plášť, hlavu mu zahalili kapucňou a opäť ho obrátili tvárou k trónu a k tmavej škvrne na schodoch.


  „Ó, nech si Bezmenní dobre obzrú dievča, ktoré im dávame, pretože je to tá, ktorá sa tiež narodila bez mena. Nech prijmú jej život a roky, ktoré jej ešte zostávajú do smrti, pretože aj tie patria im. Nech ju prijmú celú. Nech je strávená!“


  Ostatné hlasy, prenikavé a ostré ako zvuk trúbky, zopakovali: „Nech je strávená! Nech je strávená!“


  Dievčatko stálo a vykúkalo spod kapucne smerom k trónu. Na diamantoch zasadených do operadla a mohutných opierok na ruky ležala vrstva prachu a vyrezávané operadlo pokrývali pavučiny a biele škvrny od sovieho trusu. Po posledných troch schodoch rovno pred trónom – po tých, pod ktorými dievčatko kľačalo, – ešte nikdy nevystúpila noha žiadneho smrteľníka. Už to neboli schody, ale jednoliata šikmá plocha vytvorená z trusu, špiny a prachu. Červené žilkovanie mramoru nerušene ležalo ukryté pod nánosmi rokov a storočí bez toho, aby niekto zvíril čo len jedno zrniečko.


  „Nech je strávená! Nech je strávená!“


  Náhle sa bez varovania opäť ozvalo dunenie bubna, tentoraz však v rýchlejšom tempe.


  Dav sa pomaly a potichu opäť sformoval do sprievodu a pohol sa od trónu smerom na východ, k vzdialenému a jasnému štvorcu vchodových dverí. Strop po oboch stranách podopierali dvojice veľkých bielych stĺpov ako obrovské lýtka bledých nôh. Medzi kňažkami išlo dieťa teraz už rovnako ako ony odeté v čiernom. Bosými nožičkami slávnostne kráčalo po zmrznutých rastlinách a kameňoch studených ako ľad. Nezdvihlo hlavu, ani keď mu pod nohy zasvietilo slnko predierajúce sa cez deravú strechu.


  Stráže naširoko roztvorili dvere. Čierny sprievod vyšiel von do riedkeho studeného úsvitu a vetra skorého rána. Slnko plávajúce po oblohe ponad pustatinu ich oslepovalo. Ožarovalo hory na západe rovnako ako fasádu Svätyne trónu. Ostatné budovy, postavené nižšie, ešte stále ležali vo fialkastom tieni, jedine strecha chrámu Božských bratov, stojaceho na druhej strane cesty na malom vŕšku, jagavo odrážala nadchádzajúci deň. Čierny zástup kňažiek sa vinul z Pahorku Hrobiek. Pri chôdzi začali potichu spievať. Melódia mala iba tri tóny a slovo, ktoré opakovali stále dookola, bolo také staré, že už dávno stratilo akýkoľvek význam, rovnako ako ukazovateľ smeru na mieste, kde už roky nie je cesta. Znovu a znovu prespievavali to prázdne slovo. Celý Deň znovuzasvätenia Kňažky bol plný monotónneho bzučivého ženského spevu, tlmeného a suchého.


  Dievčatko vodili z miestnosti do miestnosti, z chrámu do chrámu. Na jednom mieste mu nasypali na jazyk soľ, na inom si muselo kľaknúť s tvárou obrátenou k západu, kým mu neostrihali vlasy nakrátko a neumyli hlavu olejom a aromatickým octom. Potom si muselo ľahnúť za oltár tvárou k čiernej mramorovej doske, kým prenikavými hlasmi nezaspievali žalospev za mŕtvymi. Ani ono, ani žiadna z kňažiek po celý deň nič nejedli ani nepili. Keď sa na oblo­he objavila večernica, dievčatko uložili nahé do postele medzi prikrývky z ovčieho rúna, do izby, kde nikdy predtým nespalo, v dome, ktorý bol až do toho dňa celé roky zamknutý. Izba bola vyššia ako dlhšia a neboli v nej nijaké okná. Tiché ženy odišli a nechali ho ležať samo v tme.


  Ležalo nehybne, tak ako ho položili. Oči malo doširoka roztvorené. Ubehol dlhý čas.


  Potom zbadalo na vysokej stene mihotavý tieň. Niekto potichu prichádzal po chodbe a rukou tienil plameň sviečky tak, že nevydával viac svetla ako svätojánska muška. Ozval sa chrapľavý šepot: „Hej, Tenar, si tam?“


  Dieťa neodpovedalo.


  Do izby nakukla čudná hlava, holá ako ošúpaný zemiak a rovnako žltá. Aj malé hnedé oči vyzerali ako dva zemiaky. Nos sa strácal medzi širokými lícami a ústa bez pier pôsobili ako jazva. Dieťa nehybne hľadelo do tej tváre. Oči malo veľké, tmavé, pohľad meravý.


  „Tak tu si, Tenar, drobček môj!“ Hlas bol chrapľavý, vysoký ako hlas ženy, a predsa nebol ženský. „Nesmiem sem chodiť, mal by som stáť pred dverami, tam je moje miesto. Ale musel som sa pozrieť, ako sa má moja malá Tenar po takom dlhom dni. Och, ako sa má moje srdiečko?“


  Pohol sa smerom k nej, nemotorne, ale úplne potichu, a natiahol ruku, aby ju pohladil po jemných vlasoch na temene hlavy.


  „Už viac nie som Tenar,“ povedalo dieťa, uprene naňho hľadiac. Jeho ruka zastala, skôr než sa jej dotkol.


  „Nie,“ zašepkal po chvíli. „Ja viem, ja viem. Teraz si maličká Strávená. Ale ja...“


  Neodpovedala.


  „Maličká má za sebou ťažký deň,“ povedal muž a pošúchal nohami. Svetielko, zakryté jeho veľkou žltou rukou, zablikalo.


  „V tomto dome nemáš čo hľadať, Manan.“


  „Áno. Ja viem. Nemal by som tu byť. Tak dobrú noc, maličká... dobrú noc.“


  Dieťa neodpovedalo. Manan sa pomaly obrátil a odišiel. Svetielko sa postupne strácalo na stenách komnaty. Dievčatko, ktoré viac nemalo iné meno ako Arha, Strávená, ležalo na chrbte a upieralo oči do tmy.


Múr okolo Miesta

Ako rástla, všetky jej spomienky na matku sa stratili bez toho, žeby o tom vôbec vedela. Patrila sem, na Miesto Hrobiek, a patrila sem odjakživa. Iba niekedy, počas dlhých júlových večerov, keď hľadela na západné hory, suché a pieskovo sfarbené v dohasínajúcom svetle zapadajúceho slnka, pripomenulo jej to oheň, ktorý kedysi dávno horel v ohnisku rovnako žltým svetlom. A s ním prišli spomienky na to, ako ju niekto držal v náručí. Bolo to zvláštne, pretože teraz sa jej zriedkakedy vôbec niekto dotkol. Spomenula si na príjemnú vôňu vlasov, čerstvo umytých, opláchnutých vodou a rozvoniavajúcich šalviou. Jediné, čo jej zostalo, bola spomienka na dlhé plavé vlasy a svetlo ohňa sfarbené ako západ slnka nad horami.

Samozrejme, vedela viac, ako si pamätala, pretože jej všetko porozprávali. Keď mala sedem alebo osem rokov a začala sa zaujímať, kto je vlastne osoba nazývaná Arha, zašla za svojím opatrovateľom, strážcom Mananom, a povedala mu: „Manan, povedz mi, ako ma vybrali.“

„Ach, veď už to všetko vieš, maličká.“

Bola to pravda; vysoká kňažka jej o tom rozprávala suchým hlasom toľkokrát, až jej slová poznala naspamäť a teraz ich mohla odrecitovať: „Áno, viem. Keď zomrie Jediná kňažka atuanských Hrobiek, pohrebný obrad i obrad očisty trvajú mesiac. Potom sa skupina kňažiek a strážcov Miesta Hrobiek vyberie cez púšť do atuanských miest a dedín. Hľadajú dievčatko, ktoré sa narodilo v noc kňažkinej smrti. Keď také dieťa nájdu, sledujú ho a čakajú. Dieťa musí byť zdravé na tele i na duchu, a ako rastie, nesmie ochorieť na krivicu ani kiahne, nesmie sa zmrzačiť ani oslepnúť. Ak dosiahne bez úhony päť rokov, znamená to, že telo dievčaťa je novým telom mŕtvej kňažky. Vtedy ho predstavia Božskému kráľovi z Awabathu a privedú ho do chrámu, aby sa tam rok vzdelávalo. Po roku ho odvedú do Svätyne trónu a jeho meno vrátia tým, ktorí sú jeho Vládcami, Bezmenným, pretože ono je tiež bezmenné, je stále znovu sa rodiacou kňažkou.“

Tak jej to slovo za slovom povedala Thar a ona sa nikdy neodvážila spýtať na viac. Vyziabnutá kňažka nebola krutá, iba chladná a žila podľa železných zásad, takže sa jej Arha bála. Ale Manana sa nebála vôbec, takže mu prikazovala: „Teraz mi porozprávaj, ako vybrali mňa.“ A on jej to vždy znovu vyrozprával.

„Vydali sme sa na sever a na západ, na tretí deň po novoluní, pretože bývalá Arha zomrela v tretí deň predchádzajúceho mesiaca. Najprv sme šli do obrovského mesta Tenacbahu, hoci pre tých, ktorí poznajú Awabath, je Tenacbah asi ako blcha oproti krave. Podľa mňa je však veľké dosť, veď má najmenej tisíc domov! Odtiaľ sme pokračovali do Garu. Ale ani v jednom z týchto miest sa pred mesiacom, na tretí deň po novoluní, nenarodilo dievčatko. Našlo sa zopár chlapcov, ale tí nám boli nanič... A tak sme išli ďalej na sever, do miest a dedín ležiacich v horách. To je môj kraj. V tých horách, kde tečú rieky cez zelené pastviny, som sa narodil. Ja nie som z tejto pustatiny.“ Keď to Manan povedal, v jeho chrapľavom hlase zaznel zvláštny tón a oči mu takmer zmizli pod prevísajúcimi viečkami. Na chvíľu sa odmlčal a potom pokračoval: „A tak sme vyhľadali a vypočuli všetkých rodičov, ktorým sa v posledných mesiacoch narodili deti. Niektorí z nich nám klamali: ,Ó, áno, naše dievčatko sa narodilo presne na tretí deň nového mesiaca!‘ Vieš, chudáci sú často šťastní, keď sa im podarí zbaviť niektorej z dcér. A boli aj iní, takí chudobní, že vo svojich opustených chatrčiach postavených v údoliach žili bez toho, aby vedeli počítať alebo inak rozpoznávať beh času, takže nám nevedeli s istotou povedať, aké staré sú ich deti. Ale nám sa vždy pomocou otázok podarilo vypátrať pravdu, aj keď to bolo namáhavé a trvalo to veľmi dlho. Napokon sme v osade so sotva desiatimi domami, ležiacej uprostred sadov na západ od Entatu, našli dievčatko. Malo osem mesiacov, tak dlho nám hľadanie trvalo. Ale narodilo sa v tú noc, keď zomrela kňažka Hrobiek, dokonca v tú istú hodinu. Bolo to krásne dieťatko, sedelo matke na kolenách a na nás, čo sme sa tlačili v jedinej miestnosti toho domu ako netopiere v jaskyni, hľadelo žiariacimi očami. Otec bol veľmi chudobný. Staral sa istému boháčovi o jabloňový sad, no sám nemal nič, iba päť detí a kozu. Nepatrila mu dokonca ani tá chatrč. Tak sme sa tam tlačili a z pohľadov, ktoré kňažky na dieťa vrhali, i z toho, ako sa medzi sebou rozprávali, bolo jasné, že sú presvedčené, že Znovuzrodenú konečne našli. Pochopila to aj matka. Bez slova držala dieťa v náručí. Na druhý deň sme sa tam vrátili a čo nevidíme? Dieťatko so žiarivým pohľadom leží v postieľke z rákosia, plače a kričí. Po celom tele má škvrny a červené vyrážky a matka narieka ešte hlasnejšie ako samotné dieťa: ,Och! Och! Mojej malej sa dotkli prsty bosorky!‘ Tak to povedala a myslela tým kiahne. Aj v mojej rodnej dedine ich tak volali. Lenže Kossil, ktorá je dnes vrchnou kňažkou Božského kráľa, pristúpila k postieľke a zobrala dieťa na ruky. Všetci sa od nej odtiahli a ja s nimi. Nijako zvlášť si svoj život necením, ale kto by vstúpil do domu, v ktorom sídli nákaza? No Kossil sa nebála, ona nie. Zdvihla dieťa na ruky a povedala: ,Horúčku nemá.‘ Napľula si na prst, začala ním trieť červené škvrny na telíčku dievčatka a tie zmizli. Bola to iba šťava z lesných bobúľ. Úbohá matka si myslela, že nás oklame a dieťa ostane jej. Hlupaňa!“ Manan sa na tom vždy schuti za­smial. Výraz jeho žltej tváre sa takmer nezmenil, ale smial sa tak, až sa prehýbal v bokoch. „Muž ju zmlátil, lebo sa obával hnevu kňažiek. Krátko nato sme sa vrátili do pustatiny, ale každý rok sa niekto z našich ľudí vybral do osady uprostred jabloňových sadov, aby sa pozrel, ako dieťa rastie. Ubehlo päť rokov a na cestu sa vydali Thar, Kossil a chrámová stráž spolu s vojakmi v červených prilbiciach, ktorých poslal Božský kráľ, aby ich chránili. Priviedli dieťa sem, pretože to bola naozaj Znovuzrodená, kňažka Hrobiek, a jej miesto bolo tu. A kto bolo to dieťa, maličká, ha?“

„Ja,“ povedala Arha, hľadiac do diaľky, akoby chcela uvidieť niečo, čo vidieť nemôže, niečo, čo nie je na dohľad.

Raz sa spýtala: „A čo robila tá... matka, keď prišli, aby jej vzali dieťa?“

Lenže Manan to nevedel, na tej poslednej výprave sa nezúčastnil.

A ona si nedokázala spomenúť. Tá spomienka aj tak nemala nijaký význam. Bolo to preč, nenávratne preč. Prišla tam, kam prísť musela. Na celom svete poznala iba jediné miesto: Miesto atuanských Hrobiek.

Prvý rok spávala spolu s ostatnými novickami – dievčatami vo veku štyri až štrnásť rokov – vo veľkom dormitóriu. Ale už vtedy vybrali spomedzi desiatich Strážcov Manana za jej zvláštneho opatrovníka a jej postieľku postavili do malého výklenku, čiastočne oddeleného od dlhej a nízkej hlavnej sály dormitória vo Veľkom dome, v ktorej sa dievčatá pred spaním chichotali a šušotali si, kde v sivom rannom svetle zívali a zapletali si vrkoče. Keď jej odobrali meno a stala sa Arhou, spala sama v Malom dome v miestnosti s posteľou, ktorá jej bude patriť po celý zvyšok života. Bol to jej dom, dom Jedinej kňažky a bez jej dovolenia doň nesmel nikto vstúpiť. Keď ešte bola malé dievčatko, páčilo sa jej, ako ľudia pokorne klopú na dvere a čakajú, kým povie vstúpte, a rozčuľovalo ju, že dve Veľkňažky, Kossil a Thar, považovali jej súhlas za samozrejmý a vstupovali bez zaklopania.

Tak plynuli dni, roky, jeden ako druhý. Dievčatá trávili čas učením a cvičením. Nikdy sa nehrali nijaké hry. Na tie nebol čas. Učili sa posvätné piesne, posvätné tance, dejiny Kargadskej ríše a mystériá zasvätené rôznym bohom: Božskému kráľovi, ktorý panoval v Awabathe, a Božským dvojčatám – bratom Atwahovi a Wuluahovi. Iba Arha sa učila rituály Bezmenných a učila sa ich od jedinej osoby – Thar, Veľkňažky Božských dvojčiat. Preto sa musela na hodinu denne, niekedy aj na viac, oddeliť od ostatných, ale väčšinu času trávila spolu s nimi pri jednoduchých prácach. Učili sa priasť a tkať vlnu z oviec, pestovať plodiny, zbierať úrodu a pripravovať z nej jedlo, ktorým sa živili: šošovicu, kašu z nahrubo pomletej pohánky či nekysnutý chlieb z jemnej múky, cibuľu, kapustu, syr, jablká a med.

Najradšej mali, keď ich poslali chytať ryby do mútnej zelenej rieky, ktorá tiekla cez pustatinu asi pol míle na severovýchod od Hrobiek. Mohli si so sebou vziať jablko alebo kus chleba a celý deň presedieť medzi rákosím na ostrom slnku. Mohli sledovať pomaly tečúcu zelenú vodu a tiene mrakov plaziacich sa po vzdialených horách. Ale ak vykríkli od radosti, keď sa im napol vlasec a vzápätí vyhodili na breh ligotavú plochú rybu, aby sa na vzduchu udusila, Mebbeth na ne zasyčala ako zmija: „Buď ticho, ty škrek­ľúň!“ Mebbeth slúžila v chráme Božského kráľa. Bola to tmavá žena, mladá, ale tvrdá ako obsidián. Zbožňovala rybárčenie. Ak ste si chceli udržať jej priazeň, nesmeli ste ani ceknúť, inak vás už na rybačku nevzala, a tak ste sa k rieke dostali, až keď v lete vyschla studňa a bolo treba nosiť vodu. A to bola strašná drina. Museli ste sa lopotiť pol míle cez dobiela rozpálenú pustatinu, naplniť dve vedrá zavesené na tyči a potom čo najrýchlejšie utekať hore kopcom späť k Miestu. Prvých sto yardov to bolo ľahké, ale potom začali vedrá oťažievať, tyč vás pálila na pleciach, akoby bola z rozžeraveného železa, slnečné svetlo vás na rozhorúčenej ceste bodalo do očí a každý ďalší krok bol ťažší a pomalší. Napokon vás zachránil chladivý tieň zadného dvora Veľkého domu, na ktorom sa pestovala zelenina. Voda z vedier s čľapotom skončila vo veľkej nádrži a vtedy ste sa museli obrátiť a ísť ešte raz. A ešte raz a ešte raz.








„Chcela by som vidieť more,“ povedala Penthe.



„Všetko, čo sa deje na iných miestach, má svoj počiatok tu,“ podotkla Arha.









Ticho.
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