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Bratia





Starý Mazanec prišiel dnes večer hodne neskoro domov. Červená vrásčitá tvár s naježeným hustým obočím bola zachmúrená. Ťažko dýchal, v prsiach mu len tak rachotilo. Zrútil sa na stoličku skleslý a dlho neprehovoril ani slova. Až potom šklbol sebou, ako by ho bol had uštipol, narovnal sa a zagániac zlovestne očima, buchol päsťou na stôl:

— Bodaj ho, i s takým životom! Tie pijavice bankárske pahltné aby čert pobral! A toho paskudníka ničomného zahluším, ak mi príde na oči!

Obstarný chlap sa zasa opustil. Horúca hlava, s ktorej odpadol zamastený širák, odkväcla mu na drsný rukáv hnedej kabane, ušitej zo surového súkna. Bol opitý a nešťastný. Driemoty zápolily v ňom so záchvatmi hnevu. Lebo veď zdalo sa, že celý život lopotil márne.

Na drevenú, vápnom ovakovanú izbu zaľahlo na chvíľu dusivé ticho. Starý gazda podriemoval, mrmlúc zo spánku akési odmluvy a hrozby. Synovia, nevesta a matka, sediaci na lavici a na peľastiach postiel, mlčali zánovite v hustej tme, čo delila ich od otca. Začadené drevené hrady, skláňajúce sa k nim z povaly, tlačily ich k zemi ako nejaká obrovská tvrdá päsť. Celá bezútešnosť ich života bola v tej dusnej tme. Sluch vnímal iba otcovo ťažké dýchanie a občasné zapráskanie postele či skrine, ktoré označovalo akoby nezadržiteľný beh času. Ale mysle pracovaly v tom dusivom tichu zimnične a vytváraly si hlučné, hrozivé vyjavy, čo môže priniesť blízka budúcnosť, kochajúc sa v ich vzrušujúcich podrobnostiach.


Starý neprestával ozývať sa z driemot. — Hovor, há! — som ti tvojho, živáň živánsky!

— Že som ti, pačmaga, krk nezakrútil hneď, keď si sa narodil! — zasipel precítnuc na chvíľu.











— Otec!
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