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Ondro Hľonzo





V dedine nikto si nemyslel, že by sa Ondro Hľonzo oženil ešte raz. Ako mládenec ledva si mohol dostať ženu; ani nenašiel si jej v tejto dedine, iba v druhej, i to len slúžku biednu, chorľavú, a teraz, keď ostal vdovcom so troma deťmi, ani len dušičke sa neprisnilo o ženení Hľonzovom. Kto by i šiel za chudobára, do drevenej chalupy, za neho, čo má skrívené nohy a kolená s vytknutými jabĺčkami, komoru pustú?… A on, ledva že mu chrchľavej žene zatlačili oči, vždy pozerá do zrkadla, mastí si vlasy a len na tom si hlavu láme, ako by sa oženil po druhý raz. I teraz, sediac v tmavej svojej izbici, s namastenými vlasmi a fúzmi, pripomína si radom všetky vdovice v dedine. Preberá v nich, rozhutuje, ku ktorej by sa obrátil, a nemôže si vybrať. Každá sa mu i páči i nepáči. Odhora Hubkovka je stará. Tisovie Iľa by bola: má postavu veľmi peknú, okrúhlu, lenže je chudobná ako žobráčka a má troje detí; Miháľka je chrchľavá, ako bola i nebohá Zuza; Búbelka pribohatá, na tú ani pomýšľať nebude. Zuza Ušiakovie má i majetoček a dieťa len jedno, keby nebola taká pochabá — taký apríl. Kata Bosá je i pekná i majetná i bezdetná, ale tej jazyk je ani kosák ostrý — tej sa bojí. I tu u susedov, v treťom dome, jesto vdovica — Anča Likačka. I tá by mu bola. Má síce dvoje detí, i zostarená je, zuby vylámané celkom, ale jej krotkosť a vážnosť zdala sa mu naveky, ešte i za jej dievoctva… Či si z dievčeniec vybrať niektorú? Ale to je všetko len vietor!

„Čo mravčíš?!“ zavolal na ročné dieťa, vyrušený z príjemných dúm, ktoré, zemiakmi chované, s veľkým ako bubon životom, ležalo na peci a plakať začalo zobudené zo sna. „Čo naveky budeš vŕkať?“

Hľonzu plač ten teraz obzvlášte veľmi popudzuje. Keby toho dieťaťa nebolo, razom by mal ruky svobodnejšie! Keď umrela žena, čo i toho nevzala so sebou? (Ale azda len príde preň!) Dosť dve väčšie čo ho tu hnevajú!

„Zuza, kde si?“ zavolal prudko na väčšie dievča, čo dom riadilo, ako umrela žena, i kým bola chorá za pol roka. „Čo tu nesedíš, čo si tu neopatruješ to prôšťa?“ skríkol, keď dievča vbehlo a fľočil naň — i to mu je na nestrpenie.


„Hádam je lačné. Anča, Anička!“ tíši Zuzka, berúc dieťa so životom ako bubon na ruky. Kým mať žila, hnevala sa Zuza, že sa narodilo, a zas bude ťažšie v chudobnom dome, i s hábami musí sa s ňou podeliť; ale ako umrela mať, uľútilo sa jej nad ním.

„Nuž, daj mu polievky, nech čuší.“

„Polievku nechce.“






„Čože máš zlorečiť, Ondro náš! Už ho zadrhnúť nemôžeš! Aspoň ti je dobre, že je Zuzka už veľká; ona to opatrí.“
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