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Pozná ho každé dieťa v dedine, zďaleka kričia naňho susedia: „Mišo, kam ideš“, a susedky: „Tarajda, kde ste boli“, on je vôbec širokoznámou osobnosťou v poctivej obci Triesková a predsa, bárs sa mu kloní silno k päťdesiatke, keby si sa ho pýtal po jeho otcovskom mene, dlho by sa musel sužovať, kým by mu prišlo na rozum. Nuž, ale prosím vás, ako by aj on mohol všetko vedieť? V škole ho učili be, a, ba, be, u, bu, potom musel sa trápiť a tĺcť po svete, div že si rozum neprevrátil a nieto ešte, aby sa musel na staré dni všelijakými menami kynožiť a vbíjať si ich do hlavy. Bez toho že sa on ver’ posiaľ obišiel. Prvý raz volali ho po mene, keď bol v odbierke. Doviedli ho tam kdesi do mesta, ktoré poznal len z toho, keď jeho matka rozprávala, že tam maslo za soľ predáva. Richtár ho postavil pred akýchsi pánov (iste to boli Nemci; mali tenké nohy a hrubé bruchá) a tí ho obracali, stavali pod mieru a potom pustili ho preč. Druhý raz nemohol sa dorozumieť s farárom. Prišiel na ohlášky. „Pánko… tento… prišli sme na ohlášky,“ hovoril sviatočne starý svat a poškriabal sa beznáročne za tylom. Pán farár (bol nedávnym) hľadá milého Tarajdu v knihách, ale Tarajdu nič a nič, až keď starý kostolník pomohol z kaluže a povedal, že mladoženích je otcovským menom Kuriš; „veď že sa dobre pamätá… ale akoby i bože môj nie!… veď akoby to len včera bolo, keď s jeho otcom za ovcami preskakovali jarky a šibenice, naháňali sa poza kríčky a valili dolu lúkami kolesá.“ I potom strhlo sa po čase svadbisko a náš Mišo doviedol si do malej chalúpky ženicu mladú, šibnú a živili sa potom, ako vedeli. Ona vedela chýrne prať šaty, bieliť, a keď nebola na výrobkoch, chytila ihlu a vyšívala susedkám podviky, oplecká a čepce. On v tie časy bol honelníkom. K tejto hodnosti však neprišiel tak, ako by sa to mnohým pozdalo. Začal bol s pasením husí, potom ho prijali za kraviara, neskôr chodil na burgyňu a až potom pristavil ho bohatý ďaleký strýko ku ovciam.

Tu sa mu otvoril život celkom neznámy. Bol pod bačom, ktorý pri tomto remesle zostarel. Nevedel orať ani siať, ale zato pri salašoch nebolo ani na troch dolinách takého majstra ako starý bača. Jeho ovce boli sťa lasice a neochorela mu od rokov ani jedna. I priučil sa Mišo počas služby čomu-tomu, a keď pristal za baču sám, vedel si poradiť, keď mu niekto, ako ovčiari hovoria, „do škody vošiel“. Zato prichytili ho potom ľudia, ani sám nevedel k čomu. Pomáhal krave, čo dojila krvavé mlieko, dával od zaškodenia zelinky, naprával vytknuté ruky, nohy a tak postúpil časom vo verejnej mienke za osobnosť vážnu, majúcu medzi ženami vplyv.

I pochytila potom túto Mišovu výsadu vnímavá obec a využila ju vo svoj prospech, vyvoliac ho jednohlasne za hármedzkého. Nemal proti sebe nikoho okrem svojej ženy. Táto v hneve chcela použiť i argument: hrniec vriacej vody, no udatnému predstavenstvu pošťastilo sa predísť i tomuto nešťastiu a Tarajda odvtedy zastáva úrad hármedzkého.

Lež ak milý Mišo nedbal o role čo gazda, ako hármedzký ešte menej staral sa o ne. Inokedy dosť frflali naňho susedia, že keď kosí, vyzerá, akoby žida povrieslom priviazal na koňa, lež jeho Eva predsa ho kedy-tedy vyštuchala do roboty. Lež teraz nedajbože dostať ho ku kose alebo motyke. Tých „Poriadkô“, „zákonvô“ toľko chodí z mesta od „pánvôch“, že nestačí, čo by si chodením nohy zodral po kolená. A ešte koľko musí vystáť preto od sveta! Žena mu ustavične ubližuje, že je leňoch a vo dvore si rozprávajú, že tak je to, keď sa kto po salašoch a pri úradoch zavedie, že ver’ ten nie je k ničomu ani pri dedovizni, ani pri statku a nedbá, čo by mu pokrovisko pod samým nosom zletelo na hlavu.

Lež susedia zle mienia; oni nevedia posúdiť výšku postavenia Mišovho. Vytlčie i on pekný groš medzi svetom, bárs nie motykou, kosou alebo inším hospodárskym nástrojom. Kde-ktorá truhla je zlá, tu ju hneď dopracú Tarajdovi na sánkach, aby ju popravil. A gazdiné čo by robili, keby im nepoopravoval rozsušené putne, hrotky, dieže a nestiahol ich obručami? A súseky, klepce na myši a potkany, potom zbenky, šafle atď. kto robieva? Ba áno. I v poctivom remesle tesárskom nie je nováčkom. Kde sa stavia chalupa, tam on chýbať nesmie; oko jeho akoby inžinier odmeral a keď brnkne do uhlistej vody zamočenou šnôrou, tak mu to strelí, ako čo by bol mal už starého otca tesárom.

Čo mu tak niekedy jeho stará alebo rovesníci ublížia, za to dostáva on dostatočnú náhradu od mladej chasy. V jej očiach je on mnohoznamenajúcou osobou a nikto by sa mu nespriečil, čo by ho priam jedno za druhým tri dni na dedinské vyháňal. Bol on — ako ľudia hovoria — muzikálny, a keď sa strhol v dedine tanec, tu chuchmavý žid nevedel sa dosť okolo neho naobskakovať, aby zozbieral muzikantov a šiel po vôli urobiť tej mladej krvi.

„I oldomás bude, Misko, i dobrú veceru nastrojím a do basy tez sa vám cosi dostane,“ nahováral šušľavým úsmevom chudý židáčik a potom, aby ho ešte lepšie na koňa posadil, doložil: „Já veru neviem, co tí mládenci pocnú, ked vy sa pominete, Misko, ved tí hudci tak rednú ako lastovicky v jeseni a skoda mladej krvi, ked si ani zaskocit nemôze.“

Žid hovoril v metafore; mladá krv zosobňovala tu jeho vrecko. Praktická fantázia. Mišo sa uškrnul; ľúbilo sa mu zaliečanie židovo. Zahundral čosi popod nos, povedal tri razy „čo“, pripomenul poriadky a vypijúc za pol litra tej horkej vody, dal si paličku pod pazuchu, skrčil sa, zatlačil si barančicu na čelo a pomaly ťupkal domov.

Zatiaľ však súmrak bol už nad dolinou. Žena varila večeru a netrpezlivé deti tmolili sa okolo ohňa a robili zhon po izbe a okolo stola. Po chvíli vošiel i Tarajda, sadol si na lavicu do kúta a prezeral v ženinej modlitebnej knižke obrázky.

„Teba tiež aby vyčkával, nikdy nevieš prísť, kedy je čas,“ privítala ho žena obrátená súc k nemu chrbtom a ukladala triesky na ohnisko.

„Však ešte nie je ani navarené,“ bránil sa muž, dívajúc sa do kúta, kde deti robili zhon.

„Ale môžeš pomôcť niekedy i pri statku, vidíš, že nestačím.“

Mišo nechal túto poznámku bez odpovede. Mali tam už taký domáci poriadok, že žena mala vždy posledné slovo.

Prešla zasa chvíľka. Deti robili po izbe lomoz a kričali, až sa im štice parili. Jedno naháňalo druhé; toto kričalo, tamto sa smialo. Gazda však čokoľvek strpel, len vresky nie, okrem toho i žena robila mu výčitku, nuž zmrzútol. Chcel už dávno skríknuť na chasu, no čakal, čo povie mater; táto však pilno porábala okolo ohňa a nechala byť deti deťmi. Zrazu jedno prehodilo sa naprostred izby a začalo kričať.

Otcovi to už bolo primnoho. Vyskočil…

„Ale toto, tieto špaty, veď tú izbu prevrátia. Ej, len sa nestrať niekam do kúta, keď vezmem ten remeň…“


Po večeri gazdiná začala znovu rozhovor.
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