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Úvodom...

...musím ctenému čitateľovi vysvetliť názov tejto knihy.
„U pičku materinu” znamená v slovenčine to isté ako 
v chorvátčine. Chorvátska spojka „u” znamená „do”.
Avšak, je tu celý rad kultúrnych rozdielov. Slováci takto
nevravia. Akoby si viac vážili miesto odkiaľ prišli. Keď
hrešia, nepovedia celé toto slovné spojenie.
     Treba však objasniť, že aj keď v Chorvátsku vraví-
me takto veľmi často, neberieme to ako expresívnu na-
dávku. Jej význam je viac láskyplnejší. Nie je to myslené
tak doslovne a určite nie ako urážka miesta, odkiaľ sme
aj my Chorváti prišli. Majke poštujemo, teda matky si
vážime. Toto slovné spojenie používame vtedy, keď nás
niečo nemilo prekvapí, nasrdí, rozčúli, keď sa nám nie-
čo nepodarí, či nedopadne dobre.
     Preto som túto láskyplnú „psovku” (nadávku) vy-
bral ako názov knihy mojich poviedok. Vyskytujú sa 
v nich totiž často situácie, ktoré by sa dali komentovať
práve týmito slovami. Takisto toto slovné spojenie aj
výstižne charakterizuje situáciu, v ktorej sa Chorvát-
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sko ocitlo. (Samozrejme aj spolu s Chorvátmi.) Chcem
ním vyjadriť svoje rozladenie nad týmto faktom a pri-
spieť svojím hlasom za jeho obrodu. A či je to na Slo-
vensku lepšie, to nechám na posúdení ctenému čita-
teľovi. 
     Poviedky, ktoré som vybral do tejto knihy sú o man-
želoch, ich vzťahoch, všakovakých pitoreskných (super
slovo, že?) postavičkách, ktorých som stretol na vlastné
nohy. Ďalej sa dotýkajú chorvátskeho turizmu, čo je 
v tejto krajine fenomén väčší ako Ante Gotovina. Chor-
vátska a slovenská mentalita sú si veľmi blízke (aj keď
Chorváti, ako južania, sú logicky viac „prihoretí”),
preto verím, že poviedky budú slovenskému čitateľovi
blízke. Veď Chorvátsko nie je žiadna Čína (zatiaľ), a tak
dúfam, že sa v nich bude čitateľ cítiť ako doma, alebo
ešte lepšie, ako na dovolenke. 
     Mojím literárnym cieľom je totiž ponúknuť čitate-
ľovi ten pravý literárno-dovolenkový zážitok, preniesť
ho k moru, na pláž, kde život plynie akosi inak a často
má aj iné pravidlá. Veď napríklad, sa tam platí za le-
hátka. Ale na druhej strane, vstup do mora je zatiaľ
zdarma. 

Siniša Novac
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Tihomir

Tak ako v každej krajine, tak aj v Chorvátsku, možno
stretnúť množstvo všakovakých postavičiek, avšak
preto, že je to turistická krajina, (ktorá mimochodom
akoby zabudla, že len z turizmu sa vyžiť nedá) tých
postavičiek je tu možné stretnúť akosi viacej. I viace-
rých typov. Väčšinou sa jedná o podnikavcov všet-
kého druhu, medzi ktorými možno nájsť aj takých,
ktorí by turistom predali aj vlastnú mater, a to možno
aj za sto kuna. (Inak, určite ste si všimli, že v Chor-
vátsku stojí každá drobnosť sto kuna.)
     Sú to podnikavci, ktorí skúšajú predať turistom,
čo sa len dá. Spomenul som si, naprimer, na jednu
pani, ktorá výletníkom jednej lode, pri ich zastávke
ponúkala figy, pomaľovanú škridľu, zopár strapcov
hrozna a ešte niečo neidentifikovateľné, o čom nikto
(a zrejme ani ona) netušil, čo to môže byť. Stálo to
však petdeset kuna.
     Tihomir je jednou z týchto postavičiek. Orientuje
sa na malopredaj produktov z chorvátskeho dvora.
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Častokrát to však vyzerá, že z cudzieho. Svoj vozík,
vyrobený zo starého dreveného fúrika, odparkuje pri
hradbách turistického mestečka vždy ráno a pose-
dáva tam na múriku až do večera. Jeho ponuka nie
je extra široká. Raz sú to len smokve (figy) natrhané
bohviekde, raz krumpir (zemiaky) vykopaný Titovie-
kde, raz groždje (hrozno)... jednoducho všetko, čo
mu prišlo pod ruku, respektíve, čo sa mu kde poda-
rilo nazbierať, či pozbierať.
     Tihomir je toho neidentifikovateľného veku me-
dzi päťdesiat a sedemdesiat, šedivý s červenými tvá-
rami, na ktorých je vidieť neutíchajúcu lásku k rakiji.
Keď predáva je však triezvy, ako je triezva jeho pre-
dajná ponuka. Tihomir nemá prehnané ceny. Na-
opak. A njegove poluvrijedne produkte su domaće.
Áno, žiaden dovoz zo Španielska, Grécka, ale sú to
„prave hrvatske proizvode”. A to naozaj domáce.
Akurát je, samozrejme, otázkou, z ktorej domácnosti.
     Tihomir ima svojih klienta. Vďaka svojmu výzoru
pritiahne určitý druh zákazníkov. Niektorých zákaz-
níkov, zrejme to bude väčšina, priťahujú predajcovia,
ktorí vyzerajú úspešne. Ak totiž oni nakupujú u úspeš-
ných, sami si pripadajú potom ako úspešní a úspech,
to je dnes to najdôležitejšie. Sú však aj takí, ktorých
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priťahujú predavači, ktorí vyzerajú neúspešne. Ako
napríklad mňa.
     „Dobar dan,” vravím mu, „danas imamo krumpir.
Vidim da je mladi.”
     „Da. Mladi krumpir i je jako, jako dobar!” potešil
sa Tihomir a veru aj mal prečo, lebo som bol jeden 
z jeho troch-štyroch zákazníkov, ktorých mal denne.
Nie viac, naozaj, lebo toľko nás zasa nie je, milovní-
kov neúspešných predajcov.
     „U redu, dajte mi dvije kile, molim,” objednávam
rýchlo, aby sa nebodaj neminuli.
     „Oprostite (prepáčte), ja ne dajem, ja samo pro-
dajem,” povie s úsmevom vtipkár Tihomir.
     „Tak, on je aj vtipný,” pomyslím si a usmievam sa
na neho.
     Tihomir odváži na staručkej váhe, zrejme ešte 
z doby Rakúska-Uhorska, takmer tri kilá so slovami: 
     „Da li može biti i malo više?”
     „Može,” prikývnem mu a on mi už dáva krumpir
do vrečice.
      „I što ćete kuhati (variť)?” pýta sa zvedavo Tihomir.
     „Francuski krumpir. Od mladog krumpira ima
jako fini okus (chuť),” vysvetľujem.
     „Sve što je francusko je jako dobro,” povie zasvä-
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