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Uvodom...

...musim ctenému Citatelovi vysvetlit ndzov tejto knihy.
LU picku materinu” znamend v slovencine to isté ako
v chorvdtcine. Chorvidtska spojka ,u” znamend ,do”.
Avsak, je tu cely rad kultirnych rozdielov. Slovdci takto
nevravia. Akoby si viac vdzili miesto odkial prisli. Ked
hresia, nepovedia celé toto slovné spojenie.

Treba vsak objasnit, zZe aj ked' v Chorvdtsku vravi-
me takto velmi ¢asto, neberieme to ako expresivnu na-
davku. Jej vyznam je viac laskyplnejsi. Nie je to myslené
tak doslovne a urcite nie ako urdzka miesta, odkial sme
aj my Chorvati prisli. Majke postujemo, teda matky si
vazime. Toto slovné spojenie pouzivame vtedy, ked nds
nieco nemilo prekvapi, nasrdi, rozcili, ked sa ndam nie-
Co nepodari, ¢i nedopadne dobre.

Preto som tuto laskyplnu ,,psovku” (nadavku) vy-
bral ako ndzov knihy mojich poviedok. Vyskytujii sa
v nich totiz casto situdcie, ktoré by sa dali komentovat
prave tymito slovami. Takisto toto slovné spojenie aj

vystizne charakterizuje situdciu, v ktorej sa Chorvdt-



sko ocitlo. (Samozrejme aj spolu s Chorvdtmi.) Chcem
nim vyjadrit svoje rozladenie nad tymto faktom a pri-
spiet svojim hlasom za jeho obrodu. A i je to na Slo-
vensku lepsie, to nechdm na postideni ctenému cCita-
telovi.

Poviedky, ktoré som vybral do tejto knihy sii o man-
zZeloch, ich vztahoch, vsakovakych pitoresknych (super
slovo, ze?) postavickdch, ktorych som stretol na vlastné
nohy. Dalej sa dotykajii chorvdtskeho turizmu, co je
v tejto krajine fenomén vicsi ako Ante Gotovina. Chor-
vdtska a slovenskd mentalita sii si velmi blizke (aj ked’
Chorvadti, ako juzania, su logicky viac ,prihoreti”),
preto verim, Ze poviedky budii slovenskému citatelovi
blizke. Ved Chorvitsko nie je Ziadna Cina (zatial), a tak
dufam, ze sa v nich bude Citatel citit ako doma, alebo
este lepsie, ako na dovolenke.

Mojim literdrnym cielom je totiz poniiknut Citate-
lovi ten pravy literdarno-dovolenkovy zdzitok, preniest
ho k moru, na plaz, kde Zivot plynie akosi inak a casto
ma aj iné pravidla. Ved napriklad, sa tam plati za le-
hatka. Ale na druhej strane, vstup do mora je zatial

zdarma.
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Tihomir

Tak ako v kazdej krajine, tak aj v Chorvatsku, mozno
stretnut mnozstvo vsakovakych postaviciek, avak
preto, Ze je to turistickd krajina, (ktora mimochodom
akoby zabudla, Ze len z turizmu sa vyzit nedd) tych
postaviciek je tu mozné stretnut akosi viacej. I viace-
rych typov. Véacsinou sa jedna o podnikavcov viet-
kého druhu, medzi ktorymi mozno najst aj takych,
ktori by turistom predali aj vlastnti mater, a to mozno
aj za sto kuna. (Inak, urcite ste si v§imli, ze v Chor-
vatsku stoji kazda drobnost sto kuna.)

St to podnikavci, ktori skusaju predat turistom,
¢o sa len da. Spomenul som si, naprimer, na jednu
pani, ktord vyletnikom jednej lode, pri ich zastavke
pontukala figy, pomalovanu skridlu, zopar strapcov
hrozna a e$te niec¢o neidentifikovatelné, o ¢om nikto
(a zrejme ani ona) netusil, ¢o to moze byt. Stalo to
vsak petdeset kuna.

Tihomir je jednou z tychto postaviciek. Orientuje

sa na malopredaj produktov z chorvatskeho dvora.



Castokrét to vsak vyzera, e z cudzieho. Svoj vozik,
vyrobeny zo starého dreveného furika, odparkuje pri
hradbach turistického mestecka vzdy rano a pose-
dava tam na muriku az do vecera. Jeho ponuka nie
je extra §iroka. Raz su to len smokve (figy) natrhané
bohviekde, raz krumpir (zemiaky) vykopany Titovie-
kde, raz grozdje (hrozno)... jednoducho vsetko, ¢o
mu prislo pod ruku, respektive, ¢o sa mu kde poda-
rilo nazbierat, ¢i pozbierat.

Tihomir je toho neidentifikovatelného veku me-
dzi patdesiat a sedemdesiat, Sedivy s ¢ervenymi tva-
rami, na ktorych je vidiet neutichajiicu lasku k rakiji.
Ked predava je vsak triezvy, ako je triezva jeho pre-
dajna ponuka. Tihomir nema prehnané ceny. Na-
opak. A njegove poluvrijedne produkte su domace.
Ano, Ziaden dovoz zo Spanielska, Grécka, ale su to
»prave hrvatske proizvode” A to naozaj domdce.
Akurit je, samozrejme, otazkou, z ktorej domacnosti.

Tihomir ima svojih klienta. Vdaka svojmu vyzoru
pritiahne urcity druh zakaznikov. Niektorych zékaz-
nikov, zrejme to bude vacsina, pritahuju predajcovia,
ktori vyzeraju ispesne. Ak totiz oni nakupuju u uspes-
nych, sami si pripadaji potom ako tspesni a ispech,

to je dnes to najdolezitejsie. St vsak aj taki, ktorych



pritahuju predavaci, ktori vyzeraju neuspesne. Ako
napriklad mna.

»Dobar dan,” vravim mu, ,,danas imamo krumpir.
Vidim da je mladi”

»Da. Mladi krumpir i je jako, jako dobar!” potesil
sa Tihomir a veru aj mal preco, lebo som bol jeden
z jeho troch-$tyroch zdkaznikov, ktorych mal denne.
Nie viac, naozaj, lebo tolko nas zasa nie je, milovni-
kov neuspesnych predajcov.

»U redu, dajte mi dvije kile, molim,” objednavam
rychlo, aby sa nebodaj neminuli.

~Oprostite (prepdcte), ja ne dajem, ja samo pro-
dajem,” povie s usmevom vtipkar Tihomir.

»1ak, on je aj vtipny,” pomyslim si a usmievam sa
na neho.

Tihomir odvazi na staruckej vahe, zrejme este
z doby Rakuska-Uhorska, takmer tri kild so slovami:

»Da li moze biti i malo vise?”

»Moze,” prikyvnem mu a on mi uz dava krumpir
do vredice.

»1 §to Cete kuhati (varif)?” pyta sa zvedavo Tihomir.

»Francuski krumpir. Od mladog krumpira ima
jako fini okus (chut),” vysvetlujem.

»Sve §to je francusko je jako dobro,” povie zasvi-



