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Kapitola prvá
BEZENÈUK A NYMFY

V okresnom meste N. bolo to¾ko holièstiev a pohrebných 
ústavov, že sa zdalo, akoby sa obyvatelia mesta rodili len na 
to, aby sa oholili, ostrihali, osviežili si hlavu brezovou vodou 
a hneï potom umreli. No v skutoènosti sa ¾udia v okresnom 
meste N. rodili, holili a umierali dos� zriedka. Život v meste N. 
bol ve¾mi tichý. Jarné veèery boli opojné, blato sa vo svetle 
mesiaca trblietalo ako antracit a všetka mládež v meste bola 
taká za¾úbená do tajomníèky miestneho výboru komunál-
nych zamestnancov, že jej to prekážalo pri vyberaní èlenských 
prí spev kov.

Hyppolita Matvejevièa Vorobjaninova neznepokojovali 
otáz ky lásky a smrti, hoci v rámci svojho zamestnania bol kom-
pe tent ným èinite¾om pre tieto otázky od deviatej do se dem -
nás tej hodiny denne s polhodinovou obedòajšou prestávkou.

Za rána vypil Hyppolit Matvejeviè svoju porciu horúceho 
mlieka, èo mu doniesla Klaudia Ivanovna v pohári z mra ze né-
ho žilkovaného skla, potom vyšiel zo šera domèeka na širokú, 
èudesným jarným slnkom zaliatu Ulicu súdruha Krajského. 
Patrila medzi tie sympatické ulice, aké vídame v okresných 
mestách. Na ¾avej strane za zvlnenými zelenkavými výkladmi 
striebrili sa truhly pohrebného ústavu Nymfa. Vpravo za ma -
lý mi oblôèikmi s orýpaným gitom mraène spoèívali zaprášené 
a nezaujímavé dubové truhly truhlárskeho majstra Be z en èu ka. 
O nieèo ïalej Majster kozmetik Pierre a Konstantin s¾uboval 
svojim zákazníkom ošetrenie nechtov a onduláciu do domu. 
Ešte ïalej bol hotel s holièstvom a za ním, na ve¾kom prázd nom 
priestranstve, stálo bledožlté te¾a a nežne lízalo za hr dza ve nú 
firemnú tabu¾u, opretú o osamotene stojacu bránu:

Pohrebná kancelária
„Nech sa vám páèi“
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Hoci pohrebných ústavov bolo ve¾a, ich klientela bola chu-
dob ná. ‚Nech sa vám páèi’ skrachoval už tri roky predtým, ako 
sa Hyppolit Matvejeviè usadil v meste N., majster Bezenèuk 
pil ako dúha, ba raz sa pokúsil založi� svoju najkrajšiu vý stav nú 
truhlu v záložni.

¼udia v meste N. umierali zriedka a Hyppolit Matvejeviè to 
vedel zo všetkých najlepšie, lebo pracoval na matriènom úra de, 
kde mal na starosti úmrtia a sobáše.

Stôl, za ktorým pracoval Hyppolit Matvejeviè, sa ponášal na 
starú náhrobnú dosku. Jeho ¾avý roh znièili potkany. Ne du ži vé 
nožièky sa mu chveli pod �archou tuèných fasciklov ta ba ko vej 
farby so záznamami, z ktorých sa dali naèerpa� všetky in for má-
cie o rodokmeòoch obyvate¾ov mesta N. a o ro dostro moch, èo 
vyrástli na chudobnej okresnej pôde.

V piatok pätnásteho apríla 1927 zobudil sa Hyppolit Mat-
vejeviè, ako zvyèajne, o pol ôsmej, a hneï vopchal nos do sta-
romódneho cvikra so zlatým oblúèikom. Okuliare nenosil. 
Raz, keï bol usúdil, že nosi� cviker je nehygienické, vybral sa 
k op ti ko vi a kúpil si okuliare bez rámu, s pozlátenými dr žadla-
mi. Oku lia re sa mu na prvý poh¾ad páèili, ale jeho žena (bolo 
to krátko pred jej smr�ou) zistila, že v nich akoby z oka vy pa-
dol Mi¾ukovovi, a preto ich daroval domovníkovi. Do mov ník, 
hoci nebol krátkozraký, na okuliare privykol a nosil ich s pô-
žit kom.

„Bonžúr!“ zaspieval Hyppolit Matvejeviè sám sebe a spus til 
nohy z postele. Bonžúr prezrádzalo, že Hyppolit Ma tve je viè 
sa zobudil v dobrej nálade. Ak pri zobudení povedal gú ten mor-
gen, znamenalo to zvyèajne, že peèeò robí neplechu, že pä� de-
siatdva rokov nie je žart a že dnes je vonku sychravo.

Hyppolit Matvejeviè vopchal chudor¾avé nohy do predvoj no-
vých konfekèných nohavíc, zaviazal ich na èlenkoch šnúr ka mi 
a pohrúžil sa do krátkych mäkkých èižiem s úzkymi hra na tý mi 
špic mi. O pä� minút sa na Hyppolitovi Matvejevièovi skve la ves ta 
mesiaèikovej farby, posypaná drobnými strie bor ný mi hviez diè-
ka mi, a meòavé listerové sáèko. Hyppolit Ma tve je viè si zo trel 
kva pôè ky vody, èo mu po umývaní zostali na še di nách, hrô zo-
straš ne zastrihal fúzmi, nerozhodne si rukou po hla dil drsnú 
bradu, pre šiel kefou po krátko ostrihaných alu mí ni o vých vla soch 
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a úctivo sa usmievajúc, vykroèil v ústrety vchá dza jú cej svok re 
Klau dii Iva nov ne.

„Üppolü-it,“ zaburácala, „dnes som mala zlý sen.“
Slovo sen vyslovila s francúzskou výslovnos�ou ako sê.
Hyppolit Matvejeviè pozrel na svokru zhora. Bol vysoký 

sto o sem de siat pä� centimetrov a z tejto výšky mohol ¾ahko 
a po ho dl ne h¾adie� na svokru s istým pohàdaním.

Klaudia Ivanovna pokraèovala:
„Prisnila sa mi nebohá Marie s rozpustenými vlasmi a zla tým 

pásom.“
Od dunivého kanónového hlasu Klaudie Ivanovny sa chve la 

liatinová lampa s gu¾ou, brokmi a zaprášenými sklenenými 
brmbolèekmi.

„Som ve¾mi znepokojená. Bojím sa, aby sa daèo nestalo.“
Posledné slová vyslovila s takou silou, že šík vlasov na hla ve 

Hyppolita Matvejevièa sa zakolísal na rozlièné strany. Zmrš til 
tvár a povedal, odde¾ujúc slová:

„Niè sa nestane, mamá. Za vodu ste už zaplatili?“
Vysvitlo, že nezaplatili. Ani galoše neboli umyté. Hyppolit 

Matvejeviè nemal rád svoju svokru. Klaudia Ivanovna bola hlú pa 
a jej vysoký vek neposkytoval nádej, že by dakedy zmúd re la. Bola 
neobyèajne skúpa a len chudoba Hyppolita Ma tve je vi èa pre -
ká ža la rozvinutiu tohto strhujúceho citu. Hlas mala taký moc ný 
a hl bo ký, že by jej mohol závidie� aj Richard Le vie srd ce, o kto-
 rom bolo známe, že pri jeho kriku si kone sa da li na za dok. 
Okrem toho – a to bolo to najstrašnejšie – Klau dia Iva nov na 
mávala sny. Mávala ich vždy. Prisnili sa jej raz dievèatá s opas ka-
 mi, raz kone, olemované žltou dragúnskou obrubou, domovníci, 
hrajúci na harfe, archanjeli v stráž nic kých ko žu choch, pre chá dza-
 jú ci sa v noci s klopaèkami v ru kách, alebo ih li ce na pletenie, èo 
samy od seba skákali po izbe a vydávali za rmu cu jú ce cven dža nie. 
Klaudia Ivanovna bola obmedzená sta rá baba. Navyše jej pod 
nosom na rást li fúzy a každý fúz pri po mí nal štetôèku na holenie.

Hyppolit Matvejeviè vyšiel z domu mierne podráždený.
Pred vchodom do svojho sp¾undrovaného podniku, opretý 

o dverný rám, stál so skríženými rukami truhlársky majster 
Be z en èuk. Od systematických krachov svojich obchodných 
pod u ja tí a od dlhodobého vnútorného užívania zo hrie va jú cich 
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ná po jov mal majster oèi bledožlté ani kocúr a svietili mu ne-
uhasite¾ným oh òom.

„Úctivá poklona, drahý náš hos�!“ zavolal rýchlo, keï zba dal 
Hyppolita Matvejevièa. „Dobré ráno vinšujem!“

Hyppolit Matvejeviè zdvorilo nadvihol f¾akatý plstený klo búk.
„Ako sa máva svokrièka, prepáète za opýtanie?“
„Hmu-hmu-hmu,“ neurèito odvetil Hyppolit Matvejeviè, 

pokrèil rovnými plecami a vykroèil ïalej.
„No, pánboh daj zdravia,“ s trpkos�ou povedal Bezenèuk, 

„ko¾ké škody musíme znáša�, bodaj ho chmára pálila!“
A znova skrížil ruky na prsiach a oprel sa o dvere.
Pred bránou pohrebnej kancelárie Nymfa Hyppolita Mat-

vejevièa znova zdržali.
Nymfa mala troch majite¾ov. Naraz sa poklonili Hyp po li to vi 

Matvejevièovi a zborovo sa opýtali na svokrino zdravie.
„Zdravá, zdravá,“ odpovedal Hyppolit Matvejeviè, „ani ju 

nehne! Dnes sa jej prisnila dievka s rozpustenými zlatými vlas mi. 
Také veci sa jej snívajú.“

Traja nymfovia pozreli na seba a hlasno zavzdychali.
Tieto rozhovory zdržali Hyppolita Matvejevièa na ceste, 

a tak, proti svojmu zvyku, prišiel do práce vtedy, keï hodiny, 
vi sia ce nad heslom ,Vykonal si si povinnos� – odíï’, ukazovali 
devä� hodín a pä� minút.

Pre vysokú postavu a najmä pre fúzy volali Hyppolita Ma tve je-
vi èa v úrade Macistom, hoci ozajstný Maciste nijaké fúzy ne mal.

Hyppolit Matvejeviè vytiahol zo stolného fioka belasú pls-
te nú podložku, položil ju na stolièku, a keï dal fúzom správ-
ny smer (rovnobežný s líniou stola), sadol si na podložku. Pri 
sedení trocha vyènieval nad ostatných troch kolegov. Hyp po-
lit Matvejeviè sa nebál zlatej žily, ale toho, aby si neošúchal 
nohavice, a preto používal belasú podložku.

Všetky manipulácie sovietskeho úradníka hanblivo sle do-
va li dvaja mladí ¾udia – mládenec a dievka. Mládenec v sú-
ken nom vatovanom saku bol naskrze deprimovaný úradným 
prostre dím, pachom alizarínového atramentu, hodinami, èo 
rýchlo a �ažko dýchali, ale najmä prísnym plagátom ‚Vykonal 
si si povinnos� – odíï!’ Hoci svoju povinnos� ešte ani nezaèal 
ko na�, už sa mu chcelo odís�. Zdalo sa mu, že jeho záležitos� 
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je taká bezvýznamná, že sa nepatrí kvôli nej unúva� takého 
vynikajúceho šedivého obèana, akým je Hyppolit Matvejeviè. 
Aj sám Hyppolit Matvejeviè si uvedomoval, že príchodzieho 
zá le ži tos� je malièká, nesúri, a preto otvoril fascikel èíslo 2, 
my kol lícom a zahåbil sa do spisov. Dievka, obleèená v dlhom 
kos tý mo vom kabáte, obšitom lesklou èiernou stuhou, sa po šep-
ky pozhovárala s mládencom a potom, èervenajúc sa od hanby, 
pomaly vykroèila k Hyppolitovi Matvejevièovi.

„Súdruh,“ povedala, „kde sa tu môžeme...“
Mládenec v saku radostne vzdychol a na svoje vlastné pre-

kva pe nie zrúkol:
„Zosobáši� sa!“
Hyppolit Matvejeviè pozorne pozrel na zábradlíèko, za kto-

rým stál snúbenecký pár.
„Narodenie? Smr�?“
„Zosobáši� sa,“ zopakoval mládenec v saku a rozpaèito sa 

po ob ze ral okolo seba.
Dievka vyprskla. Vec bola na dobrej ceste. Hyppolit Ma tve-

 je viè sa s èarodejníckou obratnos�ou pustil do roboty. Sta rec-
kým písmom zapísal mená novomanželov do hrubých kníh, 
prísne vypoèul svedkov, po ktorých mladucha zabehla na dvor, 
dlho a nežne dýchal na štvoruhlasté peèiatky a nadvihnúc sa, 
odtláèal ich do obdratých obèianskych preukazov. Keï prijal 
od mladomanželov dva ruble a dal im potvrdenku, povedal 
uškrnúc sa: ,Za odbavenie sviatosti manželstva’ – a postavil sa 
v celej svojej výške a kráse, vypnúc zo zvyku prsia (svojho èasu 
nosieval korzet). Hrubé, žlté slneèné lúèe mu ležali na ple -
ciach ako náplecníky. Vyzeral trochu smiešne, ale neobyèajne 
sláv nost ne. Dvojduté sklá cvikra vypúš�ali biele reflektorické 
prú dy svetla. Mladí stáli ani baránky.

„Milí novomanželia,“ vyhlásil Hyppolit Matvejeviè vzlet ne, 
„dovo¾te, aby som vám blahoželal, ako sa kedysi vravievalo 
– k uzavretiu zákonného sòatku. Je ve¾mi, ve¾mi potešujúce 
vidie� vás, mladí ¾udia, ako ruka v ruke kráèate k dosiahnutiu 
veèných ideálov. Ve¾mi, ve-é¾mi potešujúce!“

Keï predniesol túto tirádu, stisol mladomanželom ruky, 
sadol si, a naskrze spokojný sám so sebou pokraèoval v èítaní 
spisov z fascikla èíslo dve.
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Úradníci za susedným stolom zakrochkali kalamármi.
Zaèal sa pokojný tok úradného dòa. Nikto neznepokojoval 

stôl matriky úmrtí a sobášov. Oblokom bolo vidie�, ako sa ob-
èa nia, zježení od jarného chladu, rozliezajú do svojich do mov. 
Presne napoludnie zaspieval kohút v družstve ,Pluh a kla di vo’. 
Nikto sa tomu neèudoval. Potom sa ozvalo kovové kvákanie 
a klokotanie motora. Z Ulice súdruha Krajského sa vyvalil 
hus tý kúdol fialového dymu. Klokotanie zosilnelo. V na sle du-
jú cej chvíli sa z dymu vynorili obrysy automobilu okresného 
vý kon né ho výboru ŠT-0001 s malilinkým chladièom a ob rov-
skou se da òou. Automobil, zmietajúc sa v blate, prešiel krí žom 
cez Sta ro pan ské námestie a kolíšuc sa zmizol v štip¾avom 
dyme. Úrad ní ci ešte dlho stáli pri obloku, komentovali prí ho du 
a dávali ju do spojitosti s možnými reštrikciami. O nejaký èas 
po drevenom mostíku opatrne prešiel majster Bezenèuk. Celé 
dni sa po tu lo val po meste a vyzvedal sa, èi dakto ne um rel.

Úradný deò sa chýlil ku koncu. Na susednej žltobielej zvo-
ni ci zaèali z celej sily vyzváòa�. Obloèné tabule sa chveli. Zo 
zvo ni ce sa zo sy pa li kavky, za ma ni fes to va li nad námestím a od-
le te li. Ve èer né nebo tuhlo nad opusteným ná mes tím.

Pre Hyppolita Matvejevièa nastal èas odís�. Všetko, èo sa 
malo v tento deò narodi�, sa narodilo a bolo zapísané do hru-
bých kníh. Všetci, èo sa chceli zosobáši�, boli zosobášení a tiež 
zapísaní do hrubých kníh. Iba smrte¾ný prípad sa na zjavné 
ožobráèenie truhlárov nevyskytol ani jeden. Hyppolit Ma tve-
je viè zložil spisy, schoval plstenú podložku do fioka, našušoril 
si hrebenèekom fúzy a už rojèil o horúcej polievke a chystal sa 
odís� preè, keï sa dvere kancelárie roztvorili a na prahu sa zja vil 
hrobársky majster Bezenèuk.

„Úctivá poklona, drahý náš hos�,“ usmial sa Hyppolit Mat-
vejeviè. „Èo nám nesieš?“

Hoci divá majstrova papulisko len tak žiarila v na stu pu jú com 
súmraku, nebol schopný poveda� ani slovo.

„No?“ spýtal sa Hyppolit Matvejeviè prísnejšie.
„Vari je to dáky tovar, èo predáva Nymfa, bodaj ju chmára 

pálila!“ nejasne prehovoril truhlársky majster. „Vari tá môže 
uspo ko ji� kupujúceho? Len dreva ko¾ko treba na jednu truh lu...“

„Èože?“ spýtal sa Hyppolit Matvejeviè.
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„Nuž Nymfa... Tri rodiny žijú z jedného skliepka. Ani ma-
te ri ál nemajú ako sa patrí, aj vypracovanie horšie, aj strapce 
red šie, bodaj ich chmára pálila. A ja som stará firma. Za lo že-
ný roku tisícdevä�stosedem. Truhla odo mòa je ako cumlík, 
vyberaná, pre fajnšmekrov...“

„Èo si zošalel?“ krotko sa spýtal Hyppolit Matvejeviè a po-
bral sa k dverám. „Naèisto osprostieš medzi truhlami.“

Bezenèuk s horlivou úslužnos�ou otvoril dvere, pustil Hyp-
po li ta Matvejevièa vopred a potom sa naòho prilepil, celý sa 
trasúc od netrpezlivosti.

„Kým tu ešte bola ,Nech sa vám páèi’, nuž naozaj! Žiadna 
firma, ani v samom Tveri, nemohla konkurova� ich brokátu 
– bodaj ho chmára pálila. Ale teraz, poviem vám otvorene, 
nenájdete lepšieho tovaru, ako je môj. Ani neh¾adajte.“

Hyppolit Matvejeviè sa s hnevom obrátil, na okamih srdito 
pozrel na Bezenèuka a potom vykroèil o nieèo rýchlejšie. Hoci 
dnes v úrade nemal nijaké nepríjemnosti, cítil sa dos� od por ne.

Traja majitelia Nymfy stáli pred svojím podnikom v rov na-
kých pózach ako ráno, keï šiel popri nich Hyppolit Ma tve je viè. 
Zdalo sa, akoby si odvtedy neboli povedali ani slova, ale zará-
žajúca premena v tvárach, tajomná uspokojenos�, èo im temne 
žiarila v oèiach, prezrádzala, že vedia èosi významné.

Bezenèuk pri poh¾ade na svojich obchodných nepriate¾ov bez ná-
dej ne hodil rukou, zastal a zašepkal Vorobjaninovovi za chrb tom:

„Pustím vám ju za tridsa�dva rublíkov.“
Hyppolit Matvejeviè sa zmrštil a zrýchlil krok.
„Môžem da� aj na úver,“ doložil Bezenèuk.
Traja majitelia Nymfy nehovorili niè. Mlèky sa pustili za Vo rob ja-

ni no vom a idúcky jednostaj snímali èiapky a úctivo sa kla òa li.
Hyppolit Matvejeviè, naskrze napajedený hlúpym do bie dza-

ním truhlárov, rýchlejšie ako zvyèajne vybehol na schodíky, 
podráždene si oškrabal blato o schodík a s pocitom silného 
záchvatu hladu vošiel do pitvora. Z izby oproti nemu vyšiel 
horúèavou sálajúci kòaz farnosti Frola a Lavra dôstojný otec 
Fiodor. Pridàžajúc si pravou rukou sutanu, rýchlo prebehol 
k dverám a Hyppolita Matvejevièa si vôbec nevšimol.

Vtedy si Hyppolit Matvejeviè všimol prílišnú èistotu, nový, do 
oèí bijúci neporiadok v rozostavení neve¾kého množstva ná byt ku 
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a pocítil v nose šteklenie, pochádzajúce zo silného le ká ren ské ho 
zápachu. V prvej izbe ho privítala suseda, ag ro nó mo va žena 
Kuznecovová. Zamávala naòho rukami a za šep ka la:

„Pohoršilo sa jej, práve sa vyspovedala. Nedupocte èiž ma mi.“
„Veï nedupocem,“ pokorne odvetil Hyppolit Matvejeviè. 

„A èo sa stalo?“
Madam Kuznecovová našpúlila pery a ukázala rukou na 

dvere do druhej izby:
„Silný srdcový záchvat.“
A opakujúc zrejme po niekom inom slová, ktoré sa jej za -

pá èi li svojou pôsobivos�ou, doložila:
„Nie je vylúèený smrte¾ný koniec. Dnes som celý deò na 

nohách. Prídem ráno po mlynèek na mäso, vidím – dvere otvo-
re né, v kuchyni nikoho, ani v tejto izbe, no, myslím si, Klau dia 
Iva nov na šla kúpi� múku na mazanec. Onehdy to bola spo me-
nu la. Viete, ako je to teraz s múkou – ak si ju èlovek nekúpi 
vèa š šie...“

Madam Kuznecovová by bola ešte dlho rozprávala o múke, 
o drahote a o tom, ako našla Klaudiu Ivanovnu pri kach¾ovej 
peci, ležiacu bez známky života, ale zastenanie, èo sa ozvalo 
v su sed nej izbe, bolestne zasiahlo sluch Hyppolita Ma tve je vi-
èa. Rýchlo sa prežehnal trocha zdrevenenou rukou a vošiel do 
svok ri nej izby.

Kapitola druhá
SMR� MADAM PETUCHOVOVEJ

Klaudia Ivanovna ležala na chrbte, jednu ruku mala pod lo-
že nú pod hlavou. Na hlave mala èepiec intenzívne mar hu ¾o-
vej far by, ktorá bola v akejsi móde v ktoromsi roku, keï dámy 
nosili šanteklér a keï sa ešte len zaèínal tancova� ar gen tín sky 
ta nec tango.

Tvár Klaudie Ivanovny bola slávnostná, ale nevyjadrovala 
celkom niè. Oèi mala upreté do povaly.

„Klaudia Ivanovna!“ oslovil ju Vorobjaninov.
Svokra rýchlo pohýbala perami, ale miesto trúbových zvu kov, 

na ktoré bolo zvyknuté ucho Hyppolita Matvejevièa, ozva lo sa 
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zastenanie, tiché, jemné a také žalostné, že mu až srdce stislo. 
Ligotavá slza sa mu prekvapujúco rýchlo s�a or tu� vykotú¾ala 
z oka a skåzla dolu tvárou.

„Klaudia Ivanovna,“ zopakoval Vorobjaninov, „èo je 
s vami?“

Ale ani teraz nedostal odpoveï. Starena zatvorila oèi 
a z¾ah ka sa ovalila na bok.

Do izby potichu vošla agronómova žena a voviedla ho za 
ruku ako chlapèiska, ktorého vedú umýva� sa.

„Zaspala. Lekár ju zakázal vyrušova�. Viete èo, holú-
bok, skoète do lekárne. Tu máte recepis a spýtajte sa, èo stojí 
ter mo for na ¾ad.“

Hyppolit Matvejeviè sa vo všetkom podrobil madam 
Kuzne co vo vej, lebo cítil jej nespornú prevahu v týchto ve ciach.

Do lekárne bolo dos� ïaleko. Hyppolit Matvejeviè, stís ka júc 
recept v hrsti ako gymnazista, náhlivo vyšiel na ulicu.

Bolo už skoro tma. Na pozadí miznúcich zôr èrtala sa ne-
du ži vá postava truhlárskeho majstra Bezenèuka, ktorý opre tý 
o smre ko vé vráta zajedal si chlieb s cibu¾ou. Hneï ved¾a neho 
kvo èa li traja ,nymfovia’ a oblizujúc lyžice, jedli z lia ti no vé ho 
hrnèeka pohánkovú kašu. Keï truhlári zazreli Hyp po li ta Mat-
vejevièa, stali si do pozoru ako vojaci. Bezenèuk ne do tkli vo 
pokrèil plecami, vystrel ruku smerom ku kon ku ren tom a za-
hun dral:

„Plancú sa popod nohy, bodaj ich chmára pálila.“
Prostred Staropanského námestia, pri bustièke básnika Žu-

kov ské ho s nápisom ,Poézia je bohom svätých rojèení zeme’, 
vysekaným do podstavca, viedli sa živé debaty, vy vo la né sprá-
vou o �ažkej chorobe Klaudie Ivanovny. Vše obec ná mienka 
zhromaždených obèanov ústila k tomu, že ,všetkých nás to 
èaká’ a ,pánboh dal – pánboh vzal’.

Holiè Pierre a Konstantin, ktorý mimochodom ochotne re -
a go val na meno Andrej Ivanoviè, neprepásol ani túto prí le ži-
 tos�, aby sa blysol svojimi vedomos�ami v oblasti me di cí ny, 
kto ré naèerpal z moskovského èasopisu Ogoòok.

„Dnešná veda,“ hovoril Andrej Ivanoviè, „došla až k ab surd-
nos tiam. Vezmime taký prípad, že zákazníkovi sa vyhodil na 
brade pupák. Kedysi dochádzalo k otrave krvi, ale teraz každý 
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zákazník v Moskve – neviem, èi je to pravda, èi nie – má nárok 
na osobitnú sterilizovanú štetku.“

Obèania �ahavo zavzdychali.
„To si trochu prehnal, Andrej...“
„Kto to kedy videl, aby na každého bola osobitná štetka? 

Èo to vymýš¾aš?“
Bývalý proletár duševnej práce, teraz predavaè v stánku, 

Prusis, sa až rozèúlil:
„Prepáète, Andrej Ivanoviè, ale Moskva má pod¾a údajov 

posledného sèítania vyše dva milióny obyvate¾ov. To znamená 
– vyše dva milióny štetiek? Dos� originálne.“

Rozhovor nadobudol prudké formy a bohvie, ako by sa bol 
skonèil, keby sa na konci Zarútenej ulice nebol zjavil Hyp po lit 
Matvejeviè.

„Zas uteká do lekárne. Teda je s òou zle.“
„Umrie starká. Nenadarmo Bezenèuk lieta po meste celý 

bez seba.“
„A doktor èo vraví?“
„Èo len doktor! Vari sú v krankase dáki doktori? Tí aj zdra-

vé ho privedú do hrobu!“
Pierre a Konstantin, ktorý už dávno dychtil poda� in for má-

ciu z oblasti medicíny, sa bojazlivo obzrel a preriekol:
„Dnes je všetka podstata v hemoglobíne.“
Keï to povedal, zmåkol.
Zmåkli aj obèania a každý po svojom rozmýš¾al o tajomnej 

podstate hemoglobínu.
Keï vyšiel mesiac a jeho mätové svetlo ožiarilo miniatúrnu 

Žukovského bustièku, na jej bronzovom chrbte sa dala jasne 
preèíta� kriedou napísaná krátka (ruská) nadávka.

Prvý raz sa tento nápis na bustièke zjavil pätnásteho júna 
1897, prvú noc po odhalení pamätníka. A èo ako sa pred-
stavitelia polície, neskôr milície, usilovali, hanobiaci nápis sa 
pra vi del ne obnovoval deò èo deò.

V drevených domèekoch s okenicami zvonka už huèali sa -
mo va ry. Nastala hodina veèere. Obèania nestrácali nadarmo 
èas a rozišli sa. Zadul vietor.

Klaudia Ivanovna zatia¾ umierala. Raz si pýtala vody, raz vra-
ve la, že musí vsta� a ís� po parádne topánky Hyppolita Ma tve -
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je vi èa, ktoré dala do opravy, raz sa s�ažovala na prach, od kto-
ré ho sa vraj ide zadusi�, raz prosila, aby zapálili všetky lam py.

Hyppolit Matvejeviè bol už vzrušením unavený a pre chá-
dzal sa po izbe. Prichádzali mu na um nepríjemné myšlienky, 
spojené s domácnos�ou. Rozmýš¾al o tom, ako si bude mu-
sie� vzia� zálohu z pokladnice vzájomnej pomoci, ís� k popovi 
a odpoveda� na sústrastné listy príbuzných. Aby sa trochu roz-
ptý lil, vyšiel na schodíky. V zelenom svetle mesiaca stál hro bár-
sky majster Bezenèuk.

„Tak ako ste sa rozhodli, pán Vorobjaninov?“ spýtal sa maj-
ster, pritískajúc si èiapku k prsiam.

„Nuž, vari hej,“ zamraèene odvetil Hyppolit Matvejeviè.
„Èi je to dáky tovar, èo dodáva Nymfa, bodaj ju chmára 

pálila!“ rozèúlil sa Bezenèuk.
„Hybaj doparoma! Už �a mám plné zuby!“
„Veï ja niè. Ja len èo sa týka strapcov a brokátu. Ako mám 

robi�, bodaj ho chmára pálila? Prvotriedne, príma? Èi ako?“
„Žiadne strapce, ani brokáty. Obyèajnú drevenú truhlu. 

Jed ¾o vú. Rozumieš?“
Bezenèuk si priložil prst k ústam, na dôkaz toho, že všet ké-

mu rozumie, obrátil sa a balansujúc èiapkou, no predsa len 
tackavo pobral sa svojou cestou. Iba vtedy Hyppolit Ma tve je viè 
zbadal, že majster je spitý do nemoty.

Hyppolit Matvejeviè mal znova neobyèajne odporný pocit 
v duši. Nevedel si predstavi�, ako sa bude vraca� do pustého, 
ne po ria de né ho bytu. Zdalo sa mu, že spolu so svokrou za nik ne 
to drob né pohodlie a návyky, ktoré si s námahou vytvoril po re-
vo lú cii, èo ho olúpila o ve¾ké pohodlie a široké návyky. ,Ože ni� 
sa?’ pomyslel si Hyppolit Matvejeviè. ,S kým? S ne te rou ve li te-
¾a mi lí cie, s Var va rou Stepanovnou, Prusisovou ses trou? A èi 
si naja� pomocnicu v domácnosti? Ešteže èo! Bude sa vlá èi� po 
súdoch. A je to aj dra hé.’

Život v oèiach Hyppolita Matvejevièa zrazu oèernel. Plný 
rozhorèenia a odporu ku všetkému na svete sa znova vrátil 
domov.

Klaudia Ivanovna už neblúznila. Ležala vysoko na van kú-
šoch a pozerala na vstúpivšieho Hyppolita Matvejevièa cel kom 
rozum ne, ba – zdalo sa mu – až prísne.

ILF - 12 stoliciek.indd   19 20.9.2006   7:52:35



20

„Hyppolit,“ zašepkala zrete¾ne, „sadnite si ku mne. Musím 
vám nieèo poveda�...“

Hyppolit Matvejeviè si neochotne sadol a pozrel sa do svok-
ri nej schudnutej fúzatej tváre. Pokúsil sa usmia� a poveda� 
jej nieèo povzbudzujúce. Ale jeho úsmev bol hrozný a nijaké 
po vzbu dzu jú ce slová mu nezišli na um. Z úst Hyppolita Mat-
vejevièa vyšlo len trápne zapípnutie.

„Hyppolit,“ zopakovala svokra, „pamätáte sa na našu sa ló-
no vú súpravu?“

„Ktorú?“ spýtal sa Hyppolit Matvejeviè tak pre¾úbezne, ako 
sa možno spýta� len ve¾mi chorého èloveka.

„Tú... Obtiahnutú anglickým kartúnom...“
„Ach, v mojom dome?“
„Hej, v Starhrade...“
„Pamätám sa, výborne sa pamätám... Diván, dvanás� sto li-

èiek a okrúhly stolík na šiestich nožièkách. Bol to prvotriedny 
nábytok, gambsovský... Ale preèo vám to zišlo na um?“

Avšak Klaudia Ivanovna nemohla odpoveda�. Tvár sa jej 
zaèala pomaly pokrýva� medenkovou farbou. Aj Hyppolitovi 
Matvejevièovi zaseklo, nevedno preèo, dych. Ve¾mi jasne si 
spomenul na salón vo svojej vile, na symetricky rozostavený 
orechový nábytok s ohýbanými nožièkami, na oválne rámiky 
s dagerotypmi vysokopostavených príbuzných na stenách.

Vtom Klaudia Ivanovna povedala dreveným, ¾ahostajným 
hlasom:

„Do sedadla stolièky som zašila svoje brilianty.“
Hyppolit Matvejeviè zaškúlil na starenu.
„Aké brilianty?“ opýtal sa mechanicky, ale hneï sa roz pa mä-

tal. „Èi ste ich neodovzdali vtedy, pri domovej pre hliad ke?“
„Schovala som brilianty do stolièky,“ uvzato zopakovala 

starena.
Hyppolit Matvejeviè vyskoèil, pozrel na kamennú tvár Klau-

die Ivanovny, osvetlenú petrolejovou lampou, a uve do mil si, 
že starena neblúzni.

„Vaše brilianty!“ zakrièal tak silno, až sa na¾akal vlastného hla-
su. „Do stolièky! Kto vám to poradil? Preèo ste ich nedali mne?“

„Ako som vám ich mohla da�, keï ste premrhali majetok 
mojej dcéry?“ pokojne a zlomyse¾ne hovorila starena.
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Hyppolit Matvejeviè si sadol a hneï znovu vstal. Srdce mu 
hlasno roztláèalo prúdy krvi po celom tele. V hlave mu za èa lo 
huèa�.

„Ale vybrali ste ich odtia¾? Sú tu?“
Starena záporne pokrútila hlavou.
„Nestihla som. Pamätáte sa, ako rýchlo a neoèakávane sme 

museli ujs�. Zostali v stolièke, èo stála medzi terakotovou lam-
pou a kozubom.“

„Ale veï to je šialenstvo! Ako sa len podobáte svojej dcé re!“ 
zvolal Hyppolit Matvejeviè plným hlasom.

A bez oh¾adu na to, že je pri posteli umierajúcej, hrmotne 
odtisol stolièku a zaèal pobieha� po izbe. Starena ho ne zú èast-
ne ne pozorovala.

„Ale máte aspoò tušenie o tom, èo sa stalo s tými sto liè ka-
mi? Èi si azda myslíte, že poslušne stoja v salóne môjho domu 
a èakajú, kým si prídete prevzia� svoje regálie?“

Starena neodpovedala.
Úradníkovi matrièného úradu od jedu spadol z nosa cvi ker, 

zablýskal pri kolenách zlatým poloblúèikom a tresol na zem.
„Je to možné? Zaši� do stolièky brilianty v cene dobrých 

sedemdesiattisíc! Do stolièky, na ktorej sedáva bohviekto...“
Vtom Klaudia Ivanovna zavzlykala a celým telom sa mykla 

ku kraju postele. Jej ruka opísala polkruh, usilujúc sa chyti� 
Hyppolita Matvejevièa, ale hneï klesla na fialový paplón.

Hyppolit Matvejeviè, pištiac od strachu, rozbehol sa k su se de.
„Tuším umiera!“
Agronómova žena sa vážne prežehnala a s neskrývanou zve-

da vos �ou sa rozbehla, sprevádzaná mužom, bradatým ag ro nó-
mom, do domu Hyppolita Matvejevièa. Vorobjaninov sa celý 
ohúrený pobral do mestského parku.

Kým manželia agronómovci so slúžkou dávali izbu nebohej 
do poriadku, Hyppolit Matvejeviè sa túlal po parku, vrážal do 
lavièiek, pokladajúc páriky, sk¾avené od vèasnej jarnej lásky, 
za kríky.

V hlave Hyppolita Matvejevièa sa diali preèudesné veci. Ozý-
va li sa v nej cigánske zbory, prsnaté ženské orchestre jed nostaj 
vyhrávali tango-amapa, vybavila sa mu moskovská zima a dlhý 
èierny klusák, opovržlivo fàkajúci na chodcov. Mnoho vecí sa 
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vybavilo Hyppolitovi Matvejevièovi: oranžové, opojne drahé 
spodky, lokajská oddanos� i možný výlet do Can nes.

Hyppolit Matvejeviè spomalil krok a zrazu sa potkol o telo 
truhlárskeho majstra Bezenèuka. Majster ležal v kožúšku krí žom 
cez parkový chodník a spal. Pri náraze sa zobudil, kýchol a 
vrt ko vstal.

„Neráète sa znepokojova�, pán Vorobjaninov,“ povedal vrúc-
ne, akoby pokraèoval v nedávno zaèatom rozhovore. „Truhla 
vyžaduje robotu.“

„Klaudia Ivanovna umrela,“ oznámil zákazník.
„No, pánboh jej daj slávu veènú,“ pristal Bezenèuk. „Tak 

skonala stará pani... Staré ženy skonávajú... Alebo oddávajú 
bohu dušu – pod¾a toho, aká je to starena. Vaša bola, na prí-
klad, malièká a telnatá – preto skonala. Ale napríklad taká, èo 
je vyššia a chudšia, o tej povieme, že oddala bohu dušu...“

„Ako povieme? Kto to povie?“
„My povieme. Majstri. Napríklad, vy ste chlap statný, vy so-

kej postavy, i keï chudý. O vás, keby ste nedajbože umreli, 
povieme, že ste natiahli hnáty. A èlovek obchodný, bývalý èlen 
živnostenského spoloèenstva, ten sa navždy porúèal. A keï je 
dakto nižšieho stavu, povedzme domovník alebo vo¾ajaký sed-
liak, o tom sa povie, že otrèil kopytá alebo krpcami striasol. Ale 
keï umrú najväèšie ráòavy, železnièní konduktori alebo dáka 
vrchnos�, povieme, že sa vyvalili. Tak o nich aj hovoria: ,Poèuli 
ste, ten náš sa vyvalil.’“

Hyppolit Matvejeviè, otrasený touto èudnou klasifikáciou 
¾udských smrtí, sa spýtal:

„No a keï ty umrieš, èo o tebe povedia majstri?“
„Ja som malý èlovek. Povedia: ,Bezenèuk skrepíroval.’ A niè 

viac.“
A prísne doložil:
„Ja sa nemôžem vyvali� ani hnáty natiahnu� – ja som drob-

nej postavy... A èo bude s truhlou, pán Vorobjaninov? Naozaj 
objednávate bez strapcov a brokátu?“

Ale Hyppolit Matvejeviè sa znovu pohrúžil do osle pu jú cich 
rojèení, a preto neodpovedal, len vykroèil vpred. Bezenèuk ho 
nasledoval, pritom èosi vyratúval na prstoch a šomral si, ako 
zvyèajne, popod nos.
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Mesiac dávno zašiel. Bolo chladno ako v zime. Kaluže sa zno-
vu pokryli krehkou oblátkou ¾adu. Na Ulici súdruha Kraj ské ho, 
ktorou kráèali naši dvaja chodci, mocoval sa vietor s fi rem ný mi 
tabu¾ami. Od Staropanského námestia za zvukov spúš �a nej ro le-
ty prihrèal hasièský voz, �ahaný vycivenými koò mi.

Hasièi, ktorým sa plachtovinové nohy hompá¾ali z plo šin ky, 
krútili hlavami v prilbiciach a spievali úmyselne protivnými 
hlas mi: „Sláva nášmu velite¾ovi, sláva nášmu drahému sú dru-
ho vi Strekáèovi!“

„Zabávali sa na svadbe u Ko¾ku, velite¾ovho syna,“ ¾aho-
stajne povedal Bezenèuk a poškriabal sa pod kožúškom na 
prsiach. „Tak naozaj mám robi� bez brokátu a bez všetkého?“

Práve v tej chvíli Hyppolit Matvejeviè všetko doriešil. ,Pôj-
dem,’ rozhodol sa, ,a nájdem. A potom uvidím.’ A v bri lian to-
vom roj èe ní sa mu ešte aj ne bo há svokra videla milšou, ako 
bola. Obrátil sa k Be z en èu ko vi:

„Nech �a para tlaèí! Urob! Brokátovú! So strapcami!“

Kapitola tretia
ZRKADLO HRIEŠNIKA

Keï kòaz farnosti Frola a Laura, dôstojný otec Fiodor 
Vostri kov, vyspovedal umierajúcu Klaudiu Ivanovnu, vyšiel 
z Vorobjaninovovho domu naskrze rozpálený, celou cestou do-
mov sa roztržito obzeral okolo seba a hanblivo sa us mie val. 
Na kon ci cesty jeho roztržitos� dosiahla taký stupeò, že skoro 
vbe hol pod auto okres né ho výkonného výboru ŠT-0001. Keï 
vy bà dol z fialovej hmly, èo vypustila pekelná mašina, celkom 
stra til nervy a bez oh¾adu na svoj dôstojný stav a stredný vek 
prekonal zvyšok cesty frivolným pologalopom.

Dôstojná pani Jekaterina Alexandrovna prestierala na 
veèeru. V tie dni, keï dôstojný otec Fiodor nemal rannú 
omšu, rád ve èe ral zavèasu. Ale teraz len zložil klobúk a tep-
lú va to va nú reverendu, rýchlo prebehol do spálne a na ženi-
no pre kva pe nie sa tam zamkol a dutým hlasom zaèal spieva� 
,Dôs toj né jest’.

Dôstojná pani si sadla na stolièku a bojazlivo zašepkala:
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„Púš�a sa do nového podujatia...“
Búrlivá duša dôstojného pána Fiodora nepoznala pokoja. 

Nepoznala ho nikdy. Ani vtedy, keï bol žiakom duchovného 
uèi liš �a Feïom, ani keï bol fúzatým seminaristom Fiodorom 
Ivanovièom. Vostrikov prestúpil zo seminára na univerzitu, kde 
bol tri roky po slu chá èom právnickej fakulty, ale roku 1915 sa 
na¾akal, že bude musie� narukova�, a znova prestúpil na te o ló-
giu. Najprv dostal diakonské svätenie, neskôr ho vysvätili do 
stavu kòazského a po sla li do okresného mesta N. Ale vždy, vo 
všetkých etapách duchovnej a obèianskej kariéry, zostal dôs toj-
ný otec Fiodor mamonárom.

Dôstojný otec Vostrikov sníval o vlastnej fabrike na svieè ky. 
Muèený vidinou ve¾kých fabrických bubnov, namotávajúcich 
hrubé voskové šnúry, vymýš¾al rozlièné plány, ktorých re a li zá-
cia mu mala poskytnú� základný a obratový kapitál na kúpu 
dávno vyhliadnutej fabrièky v Samare.

Myšlienky osvecovali dôstojného otca Fiodora ne o èa ká va-
ne a hneï sa púš�al do roboty. Raz zaèal vari� žilkované pra-
cie mydlo; navaril ho na metráky, ale mydlo nemydlilo, hoci 
obsahovalo obrovské percento tukov a okrem toho bolo troj-
ná sob ne drahšie ako ,pluh-a-kladivovské’. Mydlo potom dlho 
rozmokalo a roz kla da lo sa v pitvore, takže Jekaterina Ale xan-
drov na zavše aj zaslzila, keï prechádzala popri òom. Po ne ja-
kom èase mydlo vyhodili do žumpy.

Keï sa dôstojný otec Fiodor v akomsi pestovate¾skom èa-
so pi se doèítal, že zajaèie mäso je jemné ako mäso kuracie, 
že zajace sa rýchlo množia a ich chov môže prinies� pilnému 
hos po dá ro vi znaèné príjmy, bez váhania si obstaral pol tucta 
ple men ných za ja cov, a už o dva mesiace pes Nero, vy¾akaný 
ne u ve ri te¾ ným množ stvom ušatých tvorov, èo zaplienili dvor 
a dom, zmizol bez stopy. Vysvitlo, že prekliati obyvatelia mes ta 
N. sú neobyèajne kon zer va tív ni a so vzácnou jed no my se¾ nos-
�ou odmietajú kupova� Vostri ko vo ve zajace. Vtedy sa dôs toj-
ný otec Fiodor po rozhovore s po pkou rozhodol spestri� svoj 
jedálny lístok zajacmi, ktorých mäso chu�ou predstihuje mäso 
kureniec. Zajace piekli, vyprážali z nich fašírky a rezne; za ja-
ce varili v polievke, podávali na veèeru na stu de no, za prá va-
li do bábovky. Neviedlo to k nièomu. Dôstojný otec Fiodor 
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vyrátal, že ak sa rodina preorientuje výluène na zajaèiu stra vu, 
je schopná zjes� za mesiac najviac štyridsa� týchto zvierat, kým 
ich mesaèný prírastok je devä�desiat kusov a toto èíslo sa bude 
každý mesiac geometricky zvyšova�.

Vtedy sa Vostrikovovci rozhodli podáva� domáce obedy. 
Dôstojný otec Fiodor celý veèer písal atramentovou ceruzou 
na starostlivo narezané kúsky kockovaného papiera ozná-
menie o po dá va ní chutných domácich obedov, pripravených 
vý luè ne na èerstvom masle. Oznámenie sa zaèínalo slovami: 
,Lac no a chutne.’ Popka pripravila do emailovej mištièky le pi dlo z 
múky a dôstojný otec Fiodor neskoro veèer nalepil ozná me nie 
na všetky telegrafné ståpy a v okolí štátnych úradov.

Nová myšlienka mala ve¾ký úspech. Hneï v prvý deò prišlo 
sedem ¾udí, medzi nimi úradník vojenského velite¾stva Ben din 
a vedúci zve¾aïovacieho referátu Kozlov, ktorý sa postaral 
o to, aby bol odstránený jediný pomník minulosti v meste 
– Tri um fál ny oblúk z èias Jelizavety, lebo pod¾a jeho slov 
pre ká žal po u liè nej pre máv ke. Všetkým sa obed ve¾mi páèil. 
Na dru hý deò pri š lo štrnás� ¾udí. Vostrikovovci nestaèili od ie ra� 
za ja ce. Celý týž deò šlo všet ko ako po masle a dôstojný otec Fi o-
dor už po mýš ¾al na založenie menšej kožušníckej ma nu fak tú ry, 
keï sa pri ho di la celkom ne pred ví da ná vec.

Družstvo Pluh a kladivo, ktoré bolo už tri týždne pre in ven tú-
ru zatvorené, sa znova otvorilo a zamestnanci obchodu, fu èiac 
od námahy, vygú¾ali na zadný dvor, spoloèný s dvorom dôs toj né-
ho otca Fiodora, sud zhnitej kapusty a vykydli ju do od pa do vej 
jamy. Zajace, privábené pikantnou vôòou, sa zbeh li k jame a už 
na druhé ráno sa medzi nežnými hlodavcami za èal mor. Zúril 
iba tri hodiny, ale zložil dvestoštyridsa� ple men ných za ja cov a ich 
ne spo èí ta te¾ né potomstvo. Ohúrený dôs toj ný otec Fi o dor stí chol 
na celé dva mesiace a okrial na duchu len teraz, po návrate z Vo-
rob ja ni no vov ho domu, keï sa, na ženino pre kva pe nie, zatvoril do 
spálne. Všetko nasvedèovalo tomu, že dôs toj né ho otca Fi o dora 
osvietila nová myš lien ka, ktorá zachvátila celú jeho dušu.

Jekaterina Alexandrovna hánkou prsta zaklopala na dvere 
spálne. Odpoveï neprišla, len spev sa zosilnil. O chví¾u sa dve-
re odchýlili a v škáre sa zjavila tvár dôstojného otca Fiodora, 
pokrytá dievèenským rumencom.
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„Pani matka, daj mi chytro nožnice,“ náhlivo prehovoril dôs-
tojný otec Fiodor.

„A èo s veèerou?“
„Dobre, to poèká.“
Dôstojný otec Fiodor schytil nožnice, znova sa zatvoril do 

izby a pristúpil k nástennému zrkadlu v poškriabanom èier nom 
ráme.

Ved¾a zrkadla visel starý ¾udový obrázok Zrkadlo hrieš ni-
ka, medirytina, vkusne ruène kolorovaná. Zrkadlo hriešnika 
ute ši lo dôstojného otca Fiodora najmä po neúspechu so za jac-
mi. Rytina jasne ukazovala márnos� všetkého po zem ské ho. V 
jej hornej èasti boli štyri významné, dušu uzmierujúce kresby 
a pod nimi text, pí sa ný slovanským ornamentálnym písmom: 
Sem sa k bohu modlí, Chám robí na poli, Jafet vlád nu� volí, 
Smr� nás všetkých skolí. Smr� mala kosu, pre sý pa cie hodiny 
a krídla. Vyzerala, akoby bola poskladaná z protéz a or to pe-
dic kých súèastí, a široko rozkroèená stála na pustej kop co vi tej 
zemi. Jej výzor jasne hovoril, že ne úspech so za jac mi je vec 
bezvýznamná.

Teraz sa dôstojnému otcovi Fiodorovi najväèšmi páèil ob-
rá zok Jafet vládnu� volí. Tuèný, bohatý èlovek s bradou se del 
v ma lej sálièke na tróne.

Dôstojný otec Fiodor sa usmial a pozorne h¾adiac do zr kad-
la, zaèal si pristríha� dôstojnú bradu. Vlasy sa sypali na zem, 
nožnice škrípali a o pä� minút sa dôstojný otec Fiodor pre sved-
èil, že vôbec nevie pristríha� bradu. Mal ju pošinutú na jeden 
bok, neslušnú, ba až podozrivú.

Chví¾u ešte postál pred zrkadlom, potom sa najedoval, 
zavolal ženu a podávajúc jej nožnice, podráždene povedal:

„Pani matka, aspoò ty mi pomôž. Naskrze si neviem po ra di� 
s vlasiskami.“

Pani matka od prekvapenia až ruky odtiahla.
„Èo si to so sebou porobil?“ preriekla napokon.
„Niè som neporobil. Pristríham si bradu. Pomôž mi, pro sím 

�a. Aha, tuná mi ide akosi nakrivo...“
„Preboha,“ povedala pani matka a dotkla sa lokní dôs toj né ho 

otca Fiodora, „Fedinko, vari sa len nezberáš prestúpi� k ob no-
vlen com!“
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Takýto smer rozhovoru potešil dôstojného otca Fiodora.
„A preèo by som neprešiel k obnovlencom? Vari to nie sú 

¾udia?“
„Pravdaže, a akí ¾udia,“ pich¾avo súhlasila pani matka, „do 

biografov chodia, alimenty platia...“
„No, aj ja budem beha� po biografoch.“
„Len si behaj, nech sa ti páèi...“
„A budem beha�.“
„Veï ty dobeháš. Pozri sa do zrkadla, ako vyzeráš.“
A naozaj, zo zrkadla sa na dôstojného otca Fiodora po zre-

la smelá èiernooká fyziognómia s malou èudesnou briadkou 
a hroz ne dlhými fúziskami.

Zaèali pristríha� fúzy, aby dosiahli správnu pro por ci o na li tu.
Ïalšie udalosti pani matku ešte väèšmi prekvapili. Dôs toj ný 

otec Fiodor vyhlásil, že dnes veèer musí vycestova� v dô le ži tej 
veci, a žiadal Jekaterinu Alexandrovnu, aby zabehla k bra to vi 
pe ká ro vi a požièala mu od neho na týždeò zimník s per zi á no-
vým go lie rom a škoricovú kaèaciu èiapku so štít kom.

„Nikde nejdem!“ vyhlásila pani matka a rozplakala sa.
Pol hodiny chodil dôstojný otec Fiodor po izbe, strašil ženu 

premenenou tvárou a mlel nezmysly. Pani matka po cho pi la je-
dine to, že dôstojný otec Fiodor sa z nièoho niè ostri hal, chce 
v ne mož nej èiapke kamsi odís� a ju zanecháva.

„Nezanechám �a,“ vyhlasoval dôstojný otec Fiodor, „ne za ne-
chám, o týždeò som nazad. Èlovek predsa môže ma� dô le ži tú 
prácu. Môže, èi nemôže?“

„Nemôže,“ vravela popka.
Dôstojný otec Fiodor, èlovek tichý v styku s blížnymi,

musel až zabúcha� päs�ou po stole. A hoci zabúchal opatrne 
a neobratne, keïže nikdy predtým po stole nebúchaval, po pka 
sa ve¾mi na ¾a ka la, hodila si šatku na hlavu a rozbehla sa k bra-
to vi po civilný oblek.

Keï dôstojný otec Fiodor zostal sám, chví¾u rozmýš¾al, 
potom povedal: ,Ani ženy to nemajú ¾ahké,’ a vytiahol spod 
po ste le okovanú truhlièku.

Také truhlièky mávajú poväèšine èervenoarmejci. Zdnuka 
bývajú vylepené pásikavými tapetami, na ktorých sa skvie podo-
bizeò Buïonného alebo kartónový obal z cigaretovej ška tu¾ ky 
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Pláž s troma krásavicami, ležiacimi na batumskom po bre ží, 
vysypanom pieskom. Aj Vostrikovovie truhlièka, na ne spo koj-
nos� dôstojného otca Fiodora, bola vylepená obrázkami, ale 
nebol tam ani Buïonnyj, ani batumské krásky. Popka po le pi la 
celý vnútrajšok truhlièky fo to gra fia mi, vystrihnutými z èa so pi su 
Letopis vojny 1914. Bolo tu Dobytie Przemyšlu, Roz de ¾o va nie 
teplého obleèenia vojakom v líniách a bohvie, èo všet ko tam 
ešte bolo.

Dôstojný otec Fiodor najprv vyložil na zem knižky, èo boli 
na samom vrchu: kompletný roèník Ruského pútnika z roku 
1903, hrubizné Dejiny rozkolu a brožúrku Rus v Itálii, ktorá 
mala na obál ke èmudiaci Vezuv; potom vopchal ruku až na 
dno truh liè ky a vy tia hol starý obdratý ženin èepiec. Od zá pa-
chu naftalínu, èo náhle vy ra zil z truhlièky, zažmúril oèi, po tom, 
trhajúc èipky a švíky, vytiahol z èepca �ažkú plátennú klo-
bás ku. Klobáska ob sa ho va la dvadsa� zlatých desa�rub¾oviek 
– všet ko, èo zostalo z obchodných dob rodruž stiev dôstojného 
otca Fi o dora.

Navyknutým pohybom si nadvihol reverendu a vopchal klo-
bás ku do vrecka pásikavých nohavíc. Potom pristúpil k skri-
ni a vybral z bonboniéry pä�desiat rub¾ov v trojrub¾ovkách. 
V bon bo nié re zostalo ešte dvadsa� rub¾ov.

„Na domácnos� staèí,“ rozhodol.

Kapitola štvrtá
MÚZA ÏALEKÝCH CIEST

Hodinu pred príchodom veèerného poštového vlaku stál 
dôstojný otec Fiodor v kratuèkom zimníku, èo mu siahal 
len má liè ko niže kolien, a s cestovným košom v ruke v rade 
pred po klad ni cou a bojazlivo pošku¾oval na vchodové dvere. 
Bál sa, že pani matka ho aj napriek jeho naliehaniu pribehne 
od pre vá dza� na sta ni cu, a kioskár Prusis, èo sedel v bufete 
a èas to val pivom fi nanè né ho úradníka, ho hneï spozná. Dôs -
toj ný otec Fiodor prekvapene a zahanbene zazeral na svoje 
pá si ka vé nohavice, prístupné po h¾a dom všetkých svetských 
¾udí.
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Nastupovanie do bezmiestenkového vlaku malo zvyèaj-
ne škandalózny charakter. Cestujúci, zohnutí pod �archou 
ohro mi tán skych batohov, behali od èela vlaku k chvostu a od 
chvosta k èelu. Dôstojný otec Fiodor behal bezhlavo s ostat-
ný mi. Rov na ko ako ostatní sa bál, že mu pokladník dal ,ne-
správ ny’ lís tok, a len keï ho vpustili do vozòa, nadobudol svoj 
zvy èaj ný pokoj, ba aj dobrú ná la du.

Rušeò zreval na plné hrdlo a vlak sa pohol, odvážajúc so 
sebou dôstojného otca Fiodora do neznámej dia¾avy vo veci 
zá had nej, ale zrejme s¾ubujúcej ve¾ký prospech.

Železnièné územie je zaujímavá vec. Ak sa doò dostane aj 
ten najobyèajnejší obèan, pocíti v sebe istú èipernos� a rýchlo 
sa zmení alebo na cestujúceho, alebo na príjemcu tovaru, ale bo 
jed no du cho na ožrana bez lístka, èo otravuje život a slu žob nú 
èinnos� vlakovým èatám a staniènej kontrole.

Od chvíle, keï obèan vstúpi na železnièné územie, ktoré po 
diletantsky volá stanicou alebo nádražím, jeho život sa prud ko 
zme ní. Hneï k nemu priskoèia nosièi v bielych zásterách s nik-
lo va ný mi plieškami na srdci a úslužne mu vezmú batožinu. Od 
tejto chvíle už obèan nepatrí sám sebe. Je cestujúcim a za èí na 
plni� všetky po vin nos ti cestujúceho. Sú to povinnosti ve¾ mi zlo-
ži té, ale príjemné.

Cestujúci ve¾mi mnoho je. Obyèajní smrte¾níci v noci ne je-
dia, ale cestujúci je aj v noci. Je peèené kura, ktoré mu je vzác ne, 
natvrdo varené vajcia, èo škodia na žalúdok, a olivy. Keï vlak 
pre chá dza cez výhybku, na policiach hrkocú poèetné èaj ní ky 
a nad ska ku jú do novinového papiera zabalené kurence bez no-
ži èiek, ktoré im od koreòa vytrhli cestujúci.

Ale cestujúci si to vôbec nevšímajú. Rozprávajú si žarty. Pra-
vi del ne každé tri minúty sa celý vozeò trasie od smiechu. Po-
tom nastane ticho a zamatový hlas podáva ïalšiu anek do tu:

„Umiera starý Žid. Stojí pri òom žena a deti. ,A Moòa je 
tu?’ spytuje sa Žid slabuèkým hlasom. ,Je.’ ,A teta Ráchel pri-
š la?’ ,Pri š la.’ ,A kde je stará ma�? Nevidím ju.’ ,Aha, tu stojí.’ 
,A Izák!’ ,Tu je Izák.’ ,A deti?’ ,Aha, tu sú všetky.’ ,Tak kto 
zostal v obchode?!’“

V tej chvíli zaènú èajníky hrkota� a kurence, vy¾akané bu-
rácajúcim smiechom, lietajú po policiach. Ale cestujúci si to 

ILF - 12 stoliciek.indd   29 20.9.2006   7:52:36



30

ne vší ma jú. Každému leží na srdci jeho tajný žart, ktorý 
nedoèkavo èaká, kedy naò príde rad. Štuchaním lak�ov do 
susedov a pro seb ný mi výkrikmi: ,A ja som zas poèul toto!’ 
si nový in ter pret horko-�ažko vybojuje pozornos� a zaène:

„Žid príde domov a ¾ahne si k žene. Zrazu zaèuje pod poste-
¾ou akýsi škrabot. Habne rukou pod poste¾ a spytuje sa: ,To si 
ty, Jack?’ A Jack mu oblizne ruku a odpovie: ,Áno, ja.’“

Cestujúci umierajú od smiechu, tmavá noc pokrýva polia, 
z komína rušòa vyletujú vrtkavé iskry, tenké semafory so svie-
tia ci mi zelenými okuliarmi sa pedantsky preháòajú popri 
vlaku, h¾adiac naò zvrchu.

Zaujímavá vec je železnièné územie! Do všetkých kútov 
kra ji ny uháòajú dlhé �ažké dia¾kové vlaky. Všade je cesta 
otvo re ná. Všade svieti zelené svetlo – cesta je vo¾ná. Polárny 
expres stúpa k Murmansku. 

K-1 vyráža z Kurskej stanice, na výhybke sa zohne a prihrbí 
a potom si razí cestu k Tiflisu. Rýchlik, smerujúci na Ïale-
ký východ, obchádza Bajkal a plnou parou sa blíži k Tichému 
oce á nu.

Múza ïalekých ciest vábi èloveka. Už vytrhla dôstojného 
otca Fiodora z tichého obydlia v okresnom mesteèku a za hna-
la ho do bohviektorej gubernie. Už hlboko v duši vzrušila aj 
bývalého š¾achtického predsedu, teraz matrikára Hyppolita 
Matvejevièa Vorobjaninova, ktorý si zmyslel parom vie èo.

Rozháòa ¾udí po krajine. Jeden si desa�tisíc kilometrov 
od pracoviska nájde žiariacu nevestu. Druhý v honbe za po-
klad mi opus tí zamestnanie na poštovom a telegrafnom úrade 
a ženie sa ako dáky žiak na Aldan. A tretí si pekne sedí doma, 
s láskou si pohládza dozreté strnisko a èíta spisy grófa Sa lia sa, 
èo kúpil nie za rube¾, lež iba za pä� kopejok.

Na druhý deò po pohrebe, ktorého organizáciu si mi los ti-
vo vzal na staros� truhlársky majster Bezenèuk, vybral sa Hyp-
po lit Matvejeviè do úradu, kde v rámci svojich služobných 
po vin nos tí vlastnoruène zapísal do matriky smr� Klaudie Iva-
novny Pe tu cho vo vej, pä�desiatdevä�roènej osoby, povolaním 
v do mác nos ti, nestraníèky, bytom v okresnom meste N., ro-
dom š¾ach tiè nej zo Starhradskej gubernie. Potom si Hyppolit 
Matvejeviè vyžiadal zá kon nú dvojtýždòovú dovolenku, pre vzal 
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šty rid sa� je den rub¾ov dovolenkovej podpory, rozlúèil sa s ko le-
ga mi a pobral sa domov. Cestou zašiel do lekárne.

Magister Leopold Grigorieviè, ktorého príbuzní a priatelia 
volali Lepko, stál za èerveným pultom, obkoleseným mlie-
ène bie ly mi nádobkami s jedom, a nervózne ponúkal švagri-
nej ha siè ské ho velite¾a ,krém Ango, proti ohoreniu a pehám, 
robí ple� ne oby èaj ne bielou’. Ale švagriná hasièského velite¾a 
napriek tomu žiada ,púder Rachell zlatistej farby, dáva telu 
rov no mer nú, prirodzeným spôsobom nedosiahnute¾nú farbu 
opá le nia’. Avšak v lekárni mali len krém Ango proti opáleniu 
a boj týchto protichodných koz me tic kých výrobkov trval 
pol hodiny. Napokon predsa len zví�azil Lep ko, lebo predal 
švag ri nej hasièského velite¾a rúž a hmyzovar – prístroj, za kla-
da jú ci sa na princípe samovaru, ale navonok vy ze ra jú ci ako 
krhla.

„Èo si želáte?“
„Prostriedok na vlasy.“
„Na pestovanie, odstránenie, alebo farbenie?“
„Aké tam pestovanie!“ povedal Hyppolit Matvejeviè. „Na 

farbenie.“
„Na farbenie vlasov máme vynikajúci prostriedok Titanic. 

Dostali sme ho z colnice. Pašovaný tovar. Nepúš�a ani v chlad-
nej, ani v horúcej vode, nedá sa zmy� mydlom ani petrolejom. 
Ra di kál na èierna farba. F¾aštièka s obsahom na pol roka stojí 
tri ruble dvanás� kopejok. Odporúèam vám ho ako dobrému 
známemu.“

Hyppolit Matvejeviè pokrútil v rukách štvorhranný flakón 
Titanicu, vzdychnúc pozrel na nálepku a odrátal peniaze na 
pult.

Hyppolit Matvejeviè sa vrátil domov a namrzene si polial 
hlavu a fúzy Titanicom. V byte sa rozšíril nepríjemný zápach.

Popoludní sa zápach zmiernil, fúzy uschli, zlepili sa a len 
horko-�ažko sa dali rozèesa�. Radikálna èierna farba mala mier-
ny zelený odtieò, ale na nové farbenie nebolo èasu.

Hyppolit Matvejeviè vybral zo svokrinej škatu¾ky zoznam 
klenotov, ktorý našiel deò predtým, prerátal si celú peòažnú 
ho to vos�, zamkol byt, schoval k¾úèe do zadného vrecka, sadol 
na ex pres è. 7 a odcestoval do Starhradu.
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