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Kapitola prva
BEZENCUK A NYMFY

V okresnom meste N. bolo tolko holicstiev a pohrebnych
ustavov, Ze sa zdalo, akoby sa obyvatelia mesta rodili len na
to, aby sa oholili, ostrihali, osviezili si hlavu brezovou vodou
a hned potom umreli. No v skuto¢nosti sa [udia v okresnom
meste N. rodili, holili a umierali dost zriedka. Zivot v meste N.
bol velmi tichy. Jarné vecery boli opojné, blato sa vo svetle
mesiaca trblietalo ako antracit a v§etka mladez v meste bola
takd zalibend do tajomni¢ky miestneho vyboru komundl-
nych zamestnancov, Ze jej to prekazalo pri vyberani clenskych
prispevkov.

Hyppolita Matvejevica Vorobjaninova neznepokojovali
otazky lasky a smrti, hoci v rdmci svojho zamestnania bol kom-
petentnym cCinitelom pre tieto otazky od deviatej do sedem-
nastej hodiny denne s polhodinovou obednajsou prestavkou.

Za rana vypil Hyppolit Matvejevi¢ svoju porciu hortceho
mlieka, ¢o mu doniesla Klaudia Ivanovna v pohdri z mrazené-
ho zilkovaného skla, potom vysiel zo Sera domceka na Sirokd,
c¢udesnym jarnym slnkom zaliatu Ulicu sidruha Krajského.
Patrila medzi tie sympatické ulice, aké vidame v okresnych
mestach. Na lavej strane za zvlnenymi zelenkavymi vykladmi
striebrili sa truhly pohrebného tustavu Nymfa. Vpravo za ma-
lymi obl6¢ikmi s orypanym gitom mracne spocivali zapraSené
a nezaujimavé dubové truhly truhlarskeho majstra Bezencuka.
O nieco dalej Majster kozmetik Pierre a Konstantin sluboval
svojim zdkaznikom oSetrenie nechtov a onduldciu do domu.
ESste dalej bol hotel s holi¢stvom a za nim, na velkom prdzdnom
priestranstve, stalo bledozIté tela a nezne lizalo zahrdzavenu
firemnu tabulu, opretd o osamotene stojacu branu:

POHREBNA KANCELARIA

"NEcH sa Vim pACT




Hoci pohrebnych tustavov bolo vela, ich klientela bola chu-
dobnd. ,Nech sa vam pdci’ skrachoval uz tri roky predtym, ako
sa Hyppolit Matvejevi¢ usadil v meste N., majster Bezencuk
pil ako diha, ba raz sa pokusil zaloZit svoju najkrajsiu vystavnu
truhlu v zdlozZni.

Ludia v meste N. umierali zriedka a Hyppolit Matvejevi¢ to
vedel zo vSetkych najlepsie, lebo pracoval na matri¢nom urade,
kde mal na starosti umrtia a sobase.

Stol, za ktorym pracoval Hyppolit Matvejevic, sa ponasal na
stard ndhrobnu dosku. Jeho lavy roh zni¢ili potkany. Neduzivé
nozicky sa mu chveli pod tarchou tucnych fasciklov tabakovej
farby so zdznamami, z ktorych sa dali nacerpat vSetky informa-
cie o rodokmenoch obyvatelov mesta N. a o rodostromoch, ¢o
vyrastli na chudobnej okresnej pdde.

V piatok patnasteho aprila 1927 zobudil sa Hyppolit Mat-
vejevic, ako zvycajne, o pol 6smej, a hned vopchal nos do sta-
romodneho cvikra so zlatym oblic¢ikom. Okuliare nenosil.
Raz, ked bol usudil, Ze nosit cviker je nehygienické, vybral sa
k optikovi a kupil si okuliare bez ramu, s pozlatenymi drzadla-
mi. Okuliare sa mu na prvy pohlad pécili, ale jeho Zena (bolo
to kratko pred jej smrtou) zistila, Ze v nich akoby z oka vypa-
dol Milukovovi, a preto ich daroval domovnikovi. Domovnik,
hoci nebol kratkozraky, na okuliare privykol a nosil ich s po-
Zitkom.

»Bonzur!“ zaspieval Hyppolit Matvejevi¢ sam sebe a spustil
nohy z postele. Bonzur prezradzalo, Ze Hyppolit Matvejevi¢
sa zobudil v dobrej nalade. Ak pri zobudeni povedal giten mor-
gen, znamenalo to zvyCajne, Ze pecen robi neplechu, Ze patde-
siatdva rokov nie je Zart a Ze dnes je vonku sychravo.

Hyppolit Matvejevi¢ vopchal chudorlavé nohy do predvojno-
vych konfekénych nohavic, zaviazal ich na ¢lenkoch $Snirkami
a pohriZil sa do krdtkych méakkych ¢iziem s uzkymi hranatymi
$picmi. O pit minit sa na Hyppolitovi Matvejevicovi skvela vesta
mesiacikovej farby, posypand drobnymi striebornymi hviezdic-
kami, a menavé listerové sacko. Hyppolit Matvejevic si zotrel
kvapocky vody, ¢o mu po umyvani zostali na Sedindch, hrézo-
straS$ne zastrihal fizmi, nerozhodne si rukou pohladil drsnu
bradu, presiel kefou po krdtko ostrihanych aluminiovych vlasoch

'“
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a uctivo sa usmievajuc, vykrocil v ustrety vchadzajicej svokre
Klaudii Ivanovne.

,Uppolii-it,” zaburdcala, ,,dnes som mala zly sen.“

Slovo sen vyslovila s francizskou vyslovnostou ako se.

Hyppolit Matvejevi¢ pozrel na svokru zhora. Bol vysoky
stoosemdesiatpat centimetrov a z tejto vySky mohol lahko
a pohodlne hladiet na svokru s istym pohfdanim.

Klaudia Ivanovna pokracovala:

,,Prisnila sa mi neboha Marie s rozpustenymi vlasmi a zlatym
pasom.”

Od dunivého kanonového hlasu Klaudie Ivanovny sa chvela
liatinova lampa s gulou, brokmi a zaprdSenymi sklenenymi
brmbolcekmi.

»Som velmi znepokojend. Bojim sa, aby sa daco nestalo.“

Posledné slova vyslovila s takou silou, Ze $ik vlasov na hlave
Hyppolita Matvejevica sa zakolisal na rozli¢né strany. Zmrstil
tvar a povedal, oddelujuc slova:

,INi€ sa nestane, mamd. Za vodu ste uz zaplatili?“

Vysvitlo, Ze nezaplatili. Ani galoSe neboli umyté. Hyppolit
Matvejevi¢ nemal rdd svoju svokru. Klaudia Ivanovna bola hlipa
a jej vysoky vek neposkytoval nadej, ze by dakedy zmudrela. Bola
neobyc¢ajne skipa a len chudoba Hyppolita Matvejevi¢a pre-
kazala rozvinutiu tohto strhujuiceho citu. Hlas mala taky mocny
a hlboky, Ze by jej mohol zavidiet aj Richard Levie srdce, o kto-
rom bolo zndme, Ze pri jeho kriku si kone sadali na zadok.
Okrem toho — a to bolo to najstrasnejSie — Klaudia Ivanovna
mavala sny. Mdvala ich vzdy. Prisnili sa jej raz diev¢ata s opaska-
mi, raz kone, olemované Zltou draginskou obrubou, domovnici,
hrajuci na harfe, archanjeli v straznickych kozuchoch, prechadza-
juci sa v noci s klopackami v rukdch, alebo ihlice na pletenie, co
samy od seba skakali po izbe a vydavali zarmucujice cvendzanie.
Klaudia Ivanovna bola obmedzena stard baba. Navyse jej pod
nosom narastli fuzy a kazdy fuz pripominal Stetocku na holenie.

Hyppolit Matvejevi¢ vySiel z domu mierne podraZdeny.

Pred vchodom do svojho splundrovaného podniku, oprety
o dverny rdm, stdl so skrizenymi rukami truhldrsky majster
Bezencuk. Od systematickych krachov svojich obchodnych
podujati a od dlhodobého vniitorného uzivania zohrievajicich
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napojov mal majster oc¢i bledozIté ani kocur a svietili mu ne-
uhasitelnym ohfiom.

,Uctivd poklona, drahy nas host!“ zavolal rychlo, ked zbadal
Hyppolita Matvejevica. ,,Dobré rdno vinSujem!*

Hyppolit Matvejevic¢ zdvorilo nadvihol flakaty plsteny klobuik.

,»Ako sa mava svokric¢ka, prepacte za opytanie?*

,2Hmu-hmu-hmu,“ neurcito odvetil Hyppolit Matvejevic,
pokr¢il rovnymi plecami a vykrocil dale;j.

,»INo, panboh daj zdravia,” s trpkostou povedal Bezencuk,
,kolké Skody musime zndsat, bodaj ho chmara palila!“

A znova skrizil ruky na prsiach a oprel sa o dvere.

Pred branou pohrebnej kanceldrie Nymfa Hyppolita Mat-
vejevica znova zdrzali.

Nymfa mala troch majitelov. Naraz sa poklonili Hyppolitovi
Matvejevicovi a zborovo sa opytali na svokrino zdravie.

»Zdrava, zdrava,”“ odpovedal Hyppolit Matvejevic, ,,ani ju
nehne! Dnes sa jej prisnila dievka s rozpustenymi zlatymi vlasmi.
Také veci sa jej snivaju.

Traja nymfovia pozreli na seba a hlasno zavzdychali.

Tieto rozhovory zdrzali Hyppolita Matvejevica na ceste,
a tak, proti svojmu zvyku, priSiel do prace vtedy, ked hodiny,
visiace nad heslom ,Vykonal si si povinnost — odid’, ukazovali
devit hodin a pat minuit.

Pre vysoku postavu a najma pre fizy volali Hyppolita Matveje-
vi¢a v urade Macistom, hoci ozajstny Maciste nijaké fizy nemal.

Hyppolit Matvejevi¢ vytiahol zo stolného fioka belasu pls-
tenu podlozku, polozil ju na stolicku, a ked dal fizom sprav-
ny smer (rovnobezny s liniou stola), sadol si na podlozku. Pri
sedeni trocha vyc¢nieval nad ostatnych troch kolegov. Hyppo-
lit Matvejevi€ sa nebdl zlatej Zily, ale toho, aby si neoStchal
nohavice, a preto pouzival belasu podlozku.

Vsetky manipuldcie sovietskeho uradnika hanblivo sledo-
vali dvaja mlad{ ludia — mlddenec a dievka. Mlddenec v su-
kennom vatovanom saku bol naskrze deprimovany tdradnym
prostredim, pachom alizarinového atramentu, hodinami, ¢o
rychlo a tazko dychali, ale najmé prisnym plagdtom ,Vykonal
si si povinnost — odid!” Hoci svoju povinnost eSte ani nezacal
konat, uz sa mu chcelo odist. Zdalo sa mu, Ze jeho zdlezitost
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je taka bezvyznamnd, Ze sa nepatri kvoli nej unuvat takého
vynikajiceho Sedivého obc¢ana, akym je Hyppolit Matvejevic.
Aj sam Hyppolit Matvejevic si uvedomoval, ze prichodzieho
zalezitost je malic¢kd, nesuri, a preto otvoril fascikel ¢islo 2,
mykol licom a zahibil sa do spisov. Dievka, oble¢end v dlhom
kostymovom kabdte, obSitom lesklou ¢iernou stuhou, sa poSep-
ky pozhovarala s mladencom a potom, ¢ervenajic sa od hanby,
pomaly vykrocila k Hyppolitovi Matvejevi¢ovi.

»oudruh,“ povedala, ,,kde sa tu mézeme...“

Mlddenec v saku radostne vzdychol a na svoje vlastné pre-
kvapenie zrikol:

,,Z.0sobasif sa!“

Hyppolit Matvejevi¢ pozorne pozrel na zdbradlicko, za kto-
rym stdl snibenecky pdr.

,Narodenie? Smrt?“

,»Zosobasit sa,”“ zopakoval mlddenec v saku a rozpacito sa
poobzeral okolo seba.

Dievka vyprskla. Vec bola na dobrej ceste. Hyppolit Matve-
jevic sa s ¢arodejnickou obratnostou pustil do roboty. Starec-
kym pismom zapisal mend novomanzelov do hrubych knih,
prisne vypocul svedkov, po ktorych mladucha zabehla na dvor,
dlho a nezne dychal na Stvoruhlasté peciatky a nadvihnuc sa,
odtlacal ich do obdratych obcianskych preukazov. Ked prijal
od mladomanzelov dva ruble a dal im potvrdenku, povedal
uskrnuc sa: ,Za odbavenie sviatosti manzelstva’ — a postavil sa
v celej svojej vyske a krase, vypnuc zo zvyku prsia (svojho casu
nosieval korzet). Hrubé, zIté slnecné lice mu lezali na ple-
ciach ako ndplecniky. Vyzeral trochu smiesne, ale neobyc¢ajne
slavnostne. Dvojduté skla cvikra vypustali biele reflektorické
prudy svetla. Mladi stéli ani bardnky.

,,Mili novomanzelia,“ vyhlasil Hyppolit Matvejevi¢ vzletne,
»dovolte, aby som vam blahozZelal, ako sa kedysi vravievalo
— k uzavretiu zdkonného snatku. Je velmi, velmi poteSujice
vidief vas, mladi ludia, ako ruka v ruke kracate k dosiahnutiu
vec¢nych idedlov. Velmi, ve-éImi poteSujuce!”

Ked predniesol tito tirddu, stisol mladomanzelom ruky,
sadol si, a naskrze spokojny sam so sebou pokracoval v ¢itani
spisov z fascikla ¢islo dve.

13



Uradnici za susednym stolom zakrochkali kalamarmi.

Zacal sa pokojny tok uradného dna. Nikto neznepokojoval
stol matriky umrti a sobasov. Oblokom bolo vidiet, ako sa ob-
¢ania, zjezeni od jarného chladu, rozliezaji do svojich domov.
Presne napoludnie zaspieval kohiit v druzstve ,Pluh a kladivo’.
Nikto sa tomu necudoval. Potom sa ozvalo kovové kvdkanie
a klokotanie motora. Z Ulice sudruha Krajského sa vyvalil
husty kudol fialového dymu. Klokotanie zosilnelo. V nasledu-
jucej chvili sa z dymu vynorili obrysy automobilu okresného
vykonného vyboru ST-0001 s malilinkym chladi¢om a obrov-
skou sedanou. Automobil, zmietajuc sa v blate, presiel krizom
cez Staropanské ndmestie a koliSuc sa zmizol v Stiplavom
dyme. Uradnici este dlho stali pri obloku, komentovali prihodu
a davali ju do spojitosti s moznymi restrikciami. O nejaky ¢as
po drevenom mostiku opatrne presiel majster Bezencuk. Celé
dni sa potuloval po meste a vyzvedal sa, ¢i dakto neumrel.

Uradny dei sa chylil ku koncu. Na susednej Zltobielej zvo-
nici zacali z celej sily vyzvanat. Oblo¢né tabule sa chveli. Zo
zvonice sa zosypali kavky, zamanifestovali nad namestim a od-
leteli. Vecerné nebo tuhlo nad opustenym ndamestim.

Pre Hyppolita Matvejevica nastal ¢as odist. Vsetko, ¢o sa
malo v tento denl narodit, sa narodilo a bolo zapisané do hru-
bych knih. Vsetci, ¢o sa chceli zosobasit, boli zosobaseni a tiez
zapisani do hrubych knih. Iba smrtelny pripad sa na zjavné
ozobracenie truhlarov nevyskytol ani jeden. Hyppolit Matve-
jevi€ zlozil spisy, schoval plstend podlozku do fioka, naSuSoril
si hrebencekom ftizy a uz rojcil o horucej polievke a chystal sa
odist prec, ked sa dvere kanceldrie roztvorili a na prahu sa zjavil
hrobarsky majster Bezencuk.

,Uctivd poklona, drahy na$ host,“ usmial sa Hyppolit Mat-
vejevic. ,Co ndm nesie§?“

Hoci divd majstrova papulisko len tak Ziarila v nastupujicom
sumraku, nebol schopny povedat ani slovo.

,»INo?“ spytal sa Hyppolit Matvejevi¢ prisnejsie.

,»Vari je to daky tovar, ¢o predava Nymfa, bodaj ju chmara
palila!“ nejasne prehovoril truhldrsky majster. ,,Vari td mdze
uspokojit kupujiceho? Len dreva kolko treba na jednu truhlu...“

,Coze?“ spytal sa Hyppolit Matvejevic.
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»INuz Nymfa... Tri rodiny Ziju z jedného skliepka. Ani ma-
teridl nemaju ako sa patri, aj vypracovanie horsie, aj strapce
redsie, bodaj ich chmadra palila. A ja som stara firma. Zaloze-
ny roku tisicdevitstosedem. Truhla odo mna je ako cumlik,
vyberana, pre fajnSmekrov...“

,Co si zosalel?“ krotko sa spytal Hyppolit Matvejevi¢ a po-
bral sa k dverdm. ,,Nacisto osprostie§ medzi truhlami.*

Bezencuk s horlivou usluznostou otvoril dvere, pustil Hyp-
polita Matvejevica vopred a potom sa nanho prilepil, cely sa
trasuc od netrpezlivosti.

,»Kym tu este bola ,Nech sa vdm paci’, nuz naozaj! Ziadna
firma, ani v samom Tveri, nemohla konkurovat ich brokatu
— bodaj ho chmara pdlila. Ale teraz, poviem vam otvorene,
nendjdete lepSieho tovaru, ako je moj. Ani nehladajte.

Hyppolit Matvejevi¢ sa s hnevom obratil, na okamih srdito
pozrel na Bezencuka a potom vykrocil o nieco rychlejSie. Hoci
dnes v urade nemal nijaké neprijemnosti, citil sa dost odporne.

Traja majitelia Nymfy stéli pred svojim podnikom v rovna-
kych pézach ako rano, ked'Siel popri nich Hyppolit Matvejevic.
Zdalo sa, akoby si odvtedy neboli povedali ani slova, ale zara-
Zajuca premena v tvarach, tajomna uspokojenost, ¢o im temne
Ziarila v ociach, prezrddzala, Ze vedia Cosi vyznamné.

Bezencuk pri pohlade na svojich obchodnych nepriatelov bezna-
dejne hodil rukou, zastal a zaSepkal Vorobjaninovovi za chrbtom:

,»Pustim vam ju za tridsatdva rublikov.

Hyppolit Matvejevi¢ sa zmrstil a zrychlil krok.

,»,Mo0Zem daf aj na uver,” dolozil Bezencuk.

Traja majitelia Nymfy nehovorili ni¢. MIcky sa pustili za Vorobja-
ninovom a iduicky jednostaj snimali ¢iapky a tctivo sa klanali.

Hyppolit Matvejevi¢, naskrze napajedeny hlupym dobiedza-
nim truhldrov, rychlejsSie ako zvycajne vybehol na schodiky,
podrdzZdene si oSkrabal blato o schodik a s pocitom silného
zachvatu hladu vosiel do pitvora. Z izby oproti nemu vysiel
horicavou salajuci kilaz farnosti Frola a Lavra ddstojny otec
Fiodor. PridfZajuc si pravou rukou sutanu, rychlo prebehol
k dverdm a Hyppolita Matvejevica si vobec nevSimol.

Vtedy si Hyppolit Matvejevi¢ vs§imol prili$nu Cistotu, novy, do
o¢f{ bijuci neporiadok v rozostaveni nevelkého mnoZzstva ndbytku
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a pocitil v nose Steklenie, pochddzajice zo silného lekarenského
zapachu. V prvej izbe ho privitala suseda, agrondmova Zena
Kuznecovova. Zamavala nanho rukami a zasepkala:

,Pohorsilo sa jej, prave sa vyspovedala. Nedupocte ¢izmami.*

,» Ved nedupocem,” pokorne odvetil Hyppolit Matvejevic.
., A ¢o sa stalo?“

Madam Kuznecovova naspiilila pery a ukdzala rukou na
dvere do druhej izby:

,»oilny srdcovy zachvat.”

A opakujuic zrejme po niekom inom slovd, ktoré€ sa jej za-
pacili svojou posobivostou, dolozila:

,»Nie je vyluc¢eny smrtelny koniec. Dnes som cely deil na
nohach. Pridem rano po mlyn¢ek na miso, vidim — dvere otvo-
rené, v kuchyni nikoho, ani v tejto izbe, no, myslim si, Klaudia
Ivanovna $la kupit muku na mazanec. Onehdy to bola spome-
nula. Viete, ako je to teraz s mukou — ak si ju ¢lovek nekupi
vcassie...”

Madam Kuznecovova by bola este dlho rozpravala o muke,
o drahote a o tom, ako nasla Klaudiu Ivanovnu pri kachlovej
peci, leZiacu bez zndmky Zivota, ale zastenanie, ¢o sa ozvalo
v susednej izbe, bolestne zasiahlo sluch Hyppolita Matvejevi-
¢a. Rychlo sa prezehnal trocha zdrevenenou rukou a vosiel do
svokrinej izby.

_ Kapitola druha
SMRT MADAM PETUCHOVOVEJ

Klaudia Ivanovna lezala na chrbte, jednu ruku mala podlo-
Zenu pod hlavou. Na hlave mala ¢epiec intenzivne marhulo-
vej farby, ktora bola v akejsi mode v ktoromsi roku, ked damy
nosili Santeklér a ked sa eSte len zac¢inal tancovat argentinsky
tanec tango.

Tvér Klaudie Ivanovny bola sldvnostna, ale nevyjadrovala
celkom ni¢. O¢i mala upreté do povaly.

,Klaudia Ivanovna!“ oslovil ju Vorobjaninov.

Svokra rychlo pohybala perami, ale miesto tribbovych zvukov,
na ktoré bolo zvyknuté ucho Hyppolita Matvejevica, ozvalo sa
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zastenanie, tiché, jemné a také zalostné, Ze mu az srdce stislo.
Ligotava slza sa mu prekvapujuico rychlo sta ortut vykotilala
z oka a skizla dolu tvarou.

»,Klaudia Ivanovna,“ zopakoval Vorobjaninov, ,c¢o je
s vami?“

Ale ani teraz nedostal odpoved. Starena zatvorila oci
a zlahka sa ovalila na bok.

Do izby potichu vo$la agrondmova Zena a voviedla ho za
ruku ako chlapciska, ktorého vedu umyvat sa.

,Zaspala. Lekdr ju zakdzal vyruSovat. Viete ¢o, holu-
bok, skocte do lekdrne. Tu mate recepis a spytajte sa, ¢o stoji
termofor na lad.“

Hyppolit Matvejevi¢ sa vo vSetkom podrobil madam
Kuznecovovej, lebo citil jej nespornu prevahu v tychto veciach.

Do lekarne bolo dost daleko. Hyppolit Matvejevic, stiskajic
recept v hrsti ako gymnazista, ndhlivo vysiel na ulicu.

Bolo uz skoro tma. Na pozadi miznucich z6r Crtala sa ne-
duziva postava truhlarskeho majstra Bezencuka, ktory oprety
o smrekové vrata zajedal si chlieb s cibulou. Hned vedla neho
kvocali traja ,nymfovia’ a oblizujuc lyZice, jedli z liatinového
hrnceka pohdnkovu kasu. Ked truhlari zazreli Hyppolita Mat-
vejevica, stali si do pozoru ako vojaci. Bezenc¢uk nedotklivo
pokr¢il plecami, vystrel ruku smerom ku konkurentom a za-
hundral:

,Plancu sa popod nohy, bodaj ich chmara palila.

Prostred Staropanského namestia, pri busticke basnika Zu-
kovského s napisom ,Poézia je bohom svitych rojéeni zeme’,
vysekanym do podstavca, viedli sa Zivé debaty, vyvolané spra-
vou o tazkej chorobe Klaudie Ivanovny. VSeobecnd mienka
zhromazdenych obcanov ustila k tomu, Ze ,vSetkych nds to
cakd’ a ,panboh dal — panboh vzal’.

Holi¢ Pierre a Konstantin, ktory mimochodom ochotne re-
agoval na meno Andrej Ivanovic, neprepasol ani tito prilezi-
tost, aby sa blysol svojimi vedomostami v oblasti mediciny,
ktoré nacerpal z moskovského Casopisu Ogonok.

,»Dne$nd veda,“ hovoril Andrej Ivanovic, ,,dosla az k absurd-
nostiam. Vezmime taky pripad, ze zdkaznikovi sa vyhodil na
brade pupdk. Kedysi dochddzalo k otrave krvi, ale teraz kazdy
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zakaznik v Moskve — neviem, ¢i je to pravda, i nie — ma narok
na osobitnu sterilizovand Stetku.

Obcania tahavo zavzdychali.

,, 10 si trochu prehnal, Andre;j...”

,Kto to kedy videl, aby na kazdého bola osobitna Stetka?
Co to vymyglag?“

Byvaly proletar dusevnej prace, teraz predavac v stanku,
Prusis, sa az rozculil:

»Prepacte, Andrej Ivanovic, ale Moskva ma podla udajov
posledného scitania vySe dva miliony obyvatelov. To znamena
—vySe dva milidny Stetiek? Dost origindlne.”

Rozhovor nadobudol prudké formy a bohvie, ako by sa bol
skoncil, keby sa na konci Zaritenej ulice nebol zjavil Hyppolit
Matvejevic.

»Zas uteka do lekdrne. Teda je s nou zle.”

,Umrie starkd. Nenadarmo Bezencuk lieta po meste cely
bez seba.

,,A doktor Co vravi?“

,,Co len doktor! Vari su v krankase ddki doktori? Tf aj zdra-
vého privedu do hrobu!*

Pierre a Konstantin, ktory uz davno dychtil podat informa-
ciu z oblasti mediciny, sa bojazlivo obzrel a preriekol:

»Dnes je vSetka podstata v hemoglobine.“

Ked to povedal, zmikol.

Zmlkli aj ob¢ania a kazdy po svojom rozmyslal o tajomne;j
podstate hemoglobinu.

Ked vysiel mesiac a jeho métové svetlo oziarilo miniatirnu
Zukovského busti¢ku, na jej bronzovom chrbte sa dala jasne
precitat kriedou napisand kratka (ruskd) nadavka.

Prvy raz sa tento ndpis na busti¢ke zjavil patndsteho juna
1897, prvu noc po odhaleni pamétnika. A ¢o ako sa pred-
stavitelia policie, neskor milicie, usilovali, hanobiaci ndpis sa
pravidelne obnovoval den ¢o den.

V drevenych domcekoch s okenicami zvonka uZ hucali sa-
movary. Nastala hodina vecere. Obc¢ania nestracali nadarmo
Cas a rozisli sa. Zadul vietor.

Klaudia Ivanovna zatial umierala. Raz si pytala vody, raz vra-
vela, Ze musi vstat a ist po parddne topanky Hyppolita Matve-
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jevica, ktoré dala do opravy, raz sa stazovala na prach, od kto-
rého sa vraj ide zadusit, raz prosila, aby zapadlili vSetky lampy.

Hyppolit Matvejevi¢ bol uz vzru$enim unaveny a precha-
dzal sa po izbe. Prichddzali mu na um neprijemné myslienky,
spojené s domdcnostou. Rozmyslal o tom, ako si bude mu-
siet vziat zdlohu z pokladnice vzajomnej pomoci, ist k popovi
a odpovedat na sustrastné listy pribuznych. Aby sa trochu roz-
ptylil, vySiel na schodiky. V zelenom svetle mesiaca stdl hrobar-
sky majster Bezencuk.

,, lak ako ste sa rozhodli, pdn Vorobjaninov?“ spytal sa maj-
ster, pritiskajuc si Ciapku k prsiam.

,»Nuz, vari hej,” zamracene odvetil Hyppolit Matvejevic.

,Ci je to ddky tovar, ¢o doddva Nymfa, bodaj ju chmara
palilal“ roz¢ulil sa Bezencuk.

,Hybaj doparoma! Uz ta mam plné zuby!*

,»Ved ja ni¢. Ja len Co sa tyka strapcov a brokdtu. Ako mam
robit, bodaj ho chmara pdlila? Prvotriedne, prima? Ci ako?“

»Ziadne strapce, ani brokaty. Oby¢ajni drevend truhlu.
Jedlovi. Rozumie§?*

Bezencuk si priloZil prst k ustam, na dokaz toho, Ze vSetké-
mu rozumie, obratil sa a balansujic ¢iapkou, no predsa len
tackavo pobral sa svojou cestou. Iba vtedy Hyppolit Matvejevi¢
zbadal, Zze majster je spity do nemoty.

Hyppolit Matvejevi¢ mal znova neobycajne odporny pocit
v dusi. Nevedel si predstavit, ako sa bude vracat do pustého,
neporiadeného bytu. Zdalo sa mu, Ze spolu so svokrou zanikne
to drobné pohodlie a navyky, ktoré si s ndmahou vytvoril po re-
volicii, o ho olupila o velké pohodlie a Siroké ndvyky. ,OZenit
sa?’ pomyslel si Hyppolit Matvejevic. ,S kym? S neterou velite-
la milicie, s Varvarou Stepanovnou, Prusisovou sestrou? A ¢i
si najat pomocnicu v domacnosti? ESteze ¢o! Bude sa vI4cit po
sudoch. A je to aj drahé.’

Zivot v o¢iach Hyppolita Matvejevi¢a zrazu ocernel. Plny
rozhoréenia a odporu ku vSetkému na svete sa znova vratil
domov.

Klaudia Ivanovna uZ nebluznila. Lezala vysoko na vanku-
Soch a pozerala na vstipivSiecho Hyppolita Matvejevica celkom
rozumne, ba — zdalo sa mu — az prisne.
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»Hyppolit,“ zasepkala zretelne, ,,sadnite si ku mne. Musim
vam nieco povedat...”

Hyppolit Matvejevic si neochotne sadol a pozrel sa do svok-
rinej schudnutej fizatej tvare. Pokusil sa usmiat a povedat
jej nieco povzbudzujice. Ale jeho dsmev bol hrozny a nijaké
povzbudzujice slovd mu nezisli na um. Z ust Hyppolita Mat-
vejevica vyslo len trdpne zapipnutie.

,»Hyppolit,” zopakovala svokra, ,,pamétate sa na nasu sald-
novu supravu?“

,Ktoru?“ spytal sa Hyppolit Matvejevi¢ tak prelibezne, ako
sa mozno spytat len velmi chorého ¢loveka.

,, 1d... Obtiahnutd anglickym kartunom...”

»Ach, v mojom dome?“

,Hej, v Starhrade...“

»,2Pamitam sa, vyborne sa pamitam... Divan, dvandst stoli-
¢iek a okruhly stolik na Siestich noZi¢kach. Bol to prvotriedny
nabytok, gambsovsky... Ale pre¢o vam to ziSlo na um?“

Avsak Klaudia Ivanovna nemohla odpovedat. Tvdr sa jej
zacala pomaly pokryvat medenkovou farbou. Aj Hyppolitovi
Matvejevicovi zaseklo, nevedno preco, dych. Velmi jasne si
spomenul na salén vo svojej vile, na symetricky rozostaveny
orechovy ndbytok s ohybanymi nozi¢kami, na ovédlne ramiky
s dagerotypmi vysokopostavenych pribuznych na stenach.

Vtom Klaudia Ivanovna povedala drevenym, lahostajnym
hlasom:

,Do sedadla stolicky som zaSila svoje brilianty.“

Hyppolit Matvejevi¢ zaskulil na starenu.

,»Aké brilianty?“ opytal sa mechanicky, ale hned'sa rozpama-
tal. ,,Ci ste ich neodovzdali vtedy, pri domovej prehliadke?*

»dchovala som brilianty do stoli¢ky,” uvzato zopakovala
starena.

Hyppolit Matvejevi¢ vyskocil, pozrel na kamennu tvar Klau-
die Ivanovny, osvetlenu petrolejovou lampou, a uvedomil si,
Ze starena nebluzni.

,» Vase brilianty!“ zakrical tak silno, az sa nalakal vlastného hla-
su. ,,Do stolicky! Kto vdm to poradil? Preco ste ich nedali mne?“

,»Ako som vam ich mohla daft, ked ste premrhali majetok
mojej dcéry?“ pokojne a zlomyselne hovorila starena.
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Hyppolit Matvejevic si sadol a hned znovu vstal. Srdce mu
hlasno roztlac¢alo pridy krvi po celom tele. V hlave mu zacalo
hucat.

»Ale vybrali ste ich odtial? Su tu?“

Starena zaporne pokrtitila hlavou.

»Nestihla som. Pamétate sa, ako rychlo a neo¢akdvane sme
museli ujst. Zostali v stolicke, ¢o stdla medzi terakotovou lam-
pou a kozubom.*

,»Ale ved to je Sialenstvo! Ako sa len podobdte svojej dcére
zvolal Hyppolit Matvejevi¢ plnym hlasom.

A bez ohladu na to, Ze je pri posteli umierajicej, hrmotne
odtisol stolicku a zac¢al pobiehat po izbe. Starena ho nezuicast-
nene pozorovala.

»Ale mate asponl tusenie o tom, ¢o sa stalo s tymi stolicka-
mi? Ci si azda myslite, Ze poslusne stoja v saléne mojho domu
a Cakaju, kym si pridete prevziat svoje regalie?*

Starena neodpovedala.

Uradnikovi matri¢ného tradu od jedu spadol z nosa cviker,
zablyskal pri kolenach zlatym poloblicikom a tresol na zem.

»Je to mozné? Zasit do stolicky brilianty v cene dobrych
sedemdesiattisic! Do stolicky, na ktorej seddva bohviekto...“

Vtom Klaudia Ivanovna zavzlykala a celym telom sa mykla
ku kraju postele. Jej ruka opisala polkruh, usilujic sa chytit
Hyppolita Matvejevica, ale hned klesla na fialovy paplodn.

Hyppolit Matvejevic, pistiac od strachu, rozbehol sa k susede.

,, TuSim umiera!

Agronomova Zena sa vazne prezehnala a s neskryvanou zve-
davostou sa rozbehla, sprevddzand muZom, bradatym agrono-
mom, do domu Hyppolita Matvejevi¢a. Vorobjaninov sa cely
ohureny pobral do mestského parku.

Kym manzelia agronémovci so slizkou davali izbu nebohe;j
do poriadku, Hyppolit Matvejevic sa tilal po parku, vrazal do
laviciek, pokladajuc pariky, sklavené od v¢asnej jarnej lasky,
za kriky.

V hlave Hyppolita Matvejevica sa diali precudesné veci. Ozy-
vali sa v nej cigdnske zbory, prsnaté Zenské orchestre jednostaj
vyhravali tango-amapa, vybavila sa mu moskovska zima a dlhy
¢ierny klusdk, opovrZlivo frkajuci na chodcov. Mnoho veci sa

'“
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vybavilo Hyppolitovi Matvejevic¢ovi: oranzové, opojne drahé
spodky, lokajskd oddanost i mozny vylet do Cannes.

Hyppolit Matvejevic¢ spomalil krok a zrazu sa potkol o telo
truhldrskeho majstra Bezencuka. Majster leZal v kozusku krizom
cez parkovy chodnik a spal. Pri ndraze sa zobudil, kychol a
vrtko vstal.

,Neracte sa znepokojovat, pdn Vorobjaninov,” povedal vruc-
ne, akoby pokracoval v neddvno za¢atom rozhovore. ,, Truhla
vyzaduje robotu.”

,,Klaudia Ivanovna umrela,” oznamil zakaznik.

,INo, panboh jej daj slavu vecnu,” pristal Bezencuk. ,, Tak
skonala stard pani... Staré Zeny skondvaju... Alebo oddavaji
bohu dusu - podla toho, akd je to starena. Vasa bola, napri-
klad, malicka a telnatd — preto skonala. Ale napriklad takd, ¢o
je vysSia a chudsSia, o tej povieme, Ze oddala bohu dusu...”

,»Ako povieme? Kto to povie?“

,»My povieme. Majstri. Napriklad, vy ste chlap statny, vyso-
kej postavy, i ked chudy. O vds, keby ste nedajboze umreli,
povieme, Ze ste natiahli hnaty. A ¢lovek obchodny, byvaly ¢len
zivnostenského spolocenstva, ten sa navzdy porucal. A ked je
dakto nizsieho stavu, povedzme domovnik alebo volajaky sed-
liak, o tom sa povie, Ze otr¢il kopyta alebo krpcami striasol. Ale
ked umru najvicsie ranavy, zelezni¢ni konduktori alebo daka
vrchnost, povieme, Ze sa vyvalili. Tak o nich aj hovoria: ,Poculi
ste, ten nas sa vyvalil.”

Hyppolit Matvejevi¢, otraseny touto ¢udnou klasifikdciou
ludskych smrtf, sa spytal:

,»INo a ked ty umries, ¢o o tebe povedia majstri?*

,Ja som maly ¢lovek. Povedia: ,Bezencuk skrepiroval.” A ni¢
viac.“

A prisne dolozil:

»Ja sa nemozem vyvalif ani hndty natiahnut — ja som drob-
nej postavy... A ¢o bude s truhlou, pan Vorobjaninov? Naozaj
objedndvate bez strapcov a brokatu?“

Ale Hyppolit Matvejevic sa znovu pohruzil do oslepujucich
rojéent, a preto neodpovedal, len vykrocil vpred. Bezen¢uk ho
nasledoval, pritom cosi vyratuval na prstoch a Somral si, ako
zvy¢ajne, popod nos.
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Mesiac davno zasiel. Bolo chladno ako v zime. Kaluze sa zno-
vu pokryli krehkou obldtkou ladu. Na Ulici sudruha Krajského,
ktorou kracali nasi dvaja chodci, mocoval sa vietor s firemnymi
tabulami. Od Staropanského ndmestia za zvukov spustanej role-
ty prihrcal hasi¢sky voz, tahany vycivenymi komnmi.

Hasici, ktorym sa plachtovinové nohy hompdlali z ploSinky,
krutili hlavami v prilbiciach a spievali umyselne protivnymi
hlasmi: ,,Slava nasmu velitelovi, sldva naSmu drahému sudru-
hovi Strekacovi!*

»Zabavali sa na svadbe u Kolku, velitelovho syna,” laho-
stajne povedal Bezencuk a poskriabal sa pod kozuskom na
prsiach. ,, Tak naozaj mam robit bez brokdtu a bez vietkého?“

Prave v tej chvili Hyppolit Matvejevi¢ vSetko doriesil. ,Poj-
dem,” rozhodol sa, ,a ndjdem. A potom uvidim.” A v brilianto-
vom rojceni sa mu este aj nebohd svokra videla milSou, ako
bola. Obritil sa k Bezencukovi:

»Nech ta para tlaci! Urob! Brokatovi! So strapcami!*

Kapitola tre’gia
ZRKADLO HRIESNIKA

Ked knaz farnosti Frola a Laura, dostojny otec Fiodor
Vostrikov, vyspovedal umierajucu Klaudiu Ivanovnu, vysiel
z Vorobjaninovovho domu naskrze rozpaleny, celou cestou do-
mov sa roztrZito obzeral okolo seba a hanblivo sa usmieval.
Na konci cesty jeho roztrzitost dosiahla taky stupen, zZe skoro
vbehol pod auto okresného vykonného vyboru ST-0001. Ked
vybrdol z fialovej hmly, ¢o vypustila pekelna masina, celkom
stratil nervy a bez ohladu na svoj dostojny stav a stredny vek
prekonal zvySok cesty frivolnym pologalopom.

Dostojnd pani Jekaterina Alexandrovna prestierala na
veceru. V tie dni, ked dostojny otec Fiodor nemal rannu
omsu, rdd veceral zavCasu. Ale teraz len zlozil klobuk a tep-
Iu vatovanu reverendu, rychlo prebehol do spélne a na Zeni-
no prekvapenie sa tam zamkol a dutym hlasom zacal spievat
,Dostojné jest’.

Daostojnd pani si sadla na stolicku a bojazlivo zasepkala:
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,,Pusta sa do nového podujatia...”

Burliva dusa dostojného pana Fiodora nepoznala pokoja.
Nepoznala ho nikdy. Ani vtedy, ked bol ziakom duchovného
uciliSta Fedom, ani ked bol fiizatym seminaristom Fiodorom
Ivanovi¢om. Vostrikov presttipil zo semindra na univerzitu, kde
bol tri roky posluchd¢om pravnickej fakulty, ale roku 1915 sa
nalakal, Ze bude musiet narukovat, a znova prestupil na teold-
giu. Najprv dostal diakonské svitenie, neskor ho vysvitili do
stavu knazského a poslali do okresného mesta N. Ale vzdy, vo
vSetkych etapdach duchovnej a obcianskej kariéry, zostal dostoj-
ny otec Fiodor mamondrom.

Dostojny otec Vostrikov snival o vlastnej fabrike na sviecky.
Muceny vidinou velkych fabrickych bubnov, namotavajicich
hrubé voskové $nury, vymyslal rozli¢né plany, ktorych realiza-
cia mu mala poskytnut zakladny a obratovy kapital na kipu
davno vyhliadnutej fabri¢ky v Samare.

Myslienky osvecovali dostojného otca Fiodora neocakava-
ne a hned sa pustal do roboty. Raz zacal varit Zilkované pra-
cie mydlo; navaril ho na metraky, ale mydlo nemydlilo, hoci
obsahovalo obrovské percento tukov a okrem toho bolo troj-
nasobne drahsie ako ,pluh-a-kladivovské’. Mydlo potom dlho
rozmokalo a rozkladalo sa v pitvore, takze Jekaterina Alexan-
drovna zavse aj zaslzila, ked prechddzala popri nom. Po neja-
kom ¢ase mydlo vyhodili do Zumpy.

Ked sa dostojny otec Fiodor v akomsi pestovatelskom ca-
sopise docital, Ze zajacie méso je jemné ako méso kuracie,
Ze zajace sa rychlo mnozia a ich chov méze priniest pilnému
hospoddrovi zna¢né prijmy, bez vdhania si obstaral pol tucta
plemennych zajacov, a uz o dva mesiace pes Nero, vylakany
neuveritelnym mnoZzstvom uSatych tvorov, ¢o zaplienili dvor
a dom, zmizol bez stopy. Vysvitlo, ze prekliati obyvatelia mesta
N. st neobyc¢ajne konzervativni a so vzacnou jednomyselnos-
tou odmietaju kupovat Vostrikovove zajace. Vtedy sa dostoj-
ny otec Fiodor po rozhovore s popkou rozhodol spestrit svoj
jedalny listok zajacmi, ktorych miso chutou predstihuje méso
kureniec. Zajace piekli, vypraZzali z nich fasirky a rezne; zaja-
ce varili v polievke, podavali na veceru na studeno, zaprava-
li do bdbovky. Neviedlo to k ni¢omu. Ddstojny otec Fiodor
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vyrdtal, Ze ak sa rodina preorientuje vylucne na zajaciu stravu,
je schopna zjest za mesiac najviac Styridsat tychto zvierat, kym
ich mesacny prirastok je devitdesiat kusov a toto ¢islo sa bude
kazdy mesiac geometricky zvySovat.

Vtedy sa Vostrikovovci rozhodli poddvat doméce obedy.
Dostojny otec Fiodor cely vecer pisal atramentovou ceruzou
na starostlivo narezané kusky kockovaného papiera ozna-
menie o poddvani chutnych domdcich obedov, pripravenych
vylu¢ne na Cerstvom masle. Ozndmenie sa zac¢inalo slovami:
,Lacno a chutne.” Popka pripravila do emailovej misticky lepidlo z
muky a ddstojny otec Fiodor neskoro vecer nalepil ozndmenie
na vietky telegrafné stlpy a v okolf §tatnych tiradov.

Nova myslienka mala velky uspech. Hned v prvy den prislo
sedem lud{, medzi nimi uradnik vojenského velitelstva Bendin
a veduci zveladovacieho referatu Kozlov, ktory sa postaral
o to, aby bol odstrdaneny jediny pomnik minulosti v meste
— Triumfalny oblik z ¢ias Jelizavety, lebo podla jeho slov
prekdzal pouli¢nej premdvke. Vietkym sa obed velmi p4cil.
Na druhy den prislo Strnast ludi. Vostrikovovci nestacili odierat
zajace. Cely tyZden $lo vSetko ako po masle a dostojny otec Fio-
dor uz pomyslal na zaloZzenie mensej kozusnickej manufaktuiry,
ked sa prihodila celkom nepredvidana vec.

Druzstvo Pluh a kladivo, ktoré bolo uz tri tyzdne pre inventu-
ru zatvorené, sa znova otvorilo a zamestnanci obchodu, fuciac
od namabhy, vygtilali na zadny dvor, spolo¢ny s dvorom dostojné-
ho otca Fiodora, sud zhnitej kapusty a vykydli ju do odpadove;j
jamy. Zajace, privabené pikantnou vonou, sa zbehli k jame a uz
na druhé rdno sa medzi neznymi hlodavcami zac¢al mor. Zuril
iba tri hodiny, ale zlozil dvestostyridsat plemennych zajacov a ich
nespocitatelné potomstvo. Ohireny ddstojny otec Fiodor stichol
na celé dva mesiace a okrial na duchu len teraz, po navrate z Vo-
robjaninovovho domu, ked'sa, na Zenino prekvapenie, zatvoril do
spalne. Vsetko nasvedcovalo tomu, Ze dostojného otca Fiodora
osvietila nova myslienka, ktord zachvatila celd jeho duSu.

Jekaterina Alexandrovna hdnkou prsta zaklopala na dvere
spalne. Odpoved neprisla, len spev sa zosilnil. O chvilu sa dve-
re odchylili a v Skdre sa zjavila tvar dostojného otca Fiodora,
pokrytd dievéenskym rumencom.
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,»Pani matka, daj mi chytro noznice,” nahlivo prehovoril dos-
tojny otec Fiodor.

A ¢o s vecerou?“

,Dobre, to pockd.*

Déstojny otec Fiodor schytil noznice, znova sa zatvoril do
izby a pristupil k ndstennému zrkadlu v poskriabanom ¢iernom
rdme.

Vedla zrkadla visel stary ludovy obrazok Zrkadlo hrieSni-
ka, medirytina, vkusne ruc¢ne kolorovana. Zrkadlo hriesnika
utesilo dostojného otca Fiodora najmé po nedspechu so zajac-
mi. Rytina jasne ukazovala marnost v§etkého pozemského. V
jej hornej €asti boli $tyri vyznamné, dusu uzmierujuce kresby
a pod nimi text, pisany slovanskym ornamentalnym pismom:
Sem sa k bohu modli, Chdm robi na poli, Jafet vladnut voli,
Smirf nas vsetkych skoli. Smrt mala kosu, presypacie hodiny
a kridla. Vyzerala, akoby bola poskladand z protéz a ortope-
dickych sucasti, a Siroko rozkrocena stala na pustej kopcovitej
zemi. Jej vyzor jasne hovoril, Ze nedspech so zajacmi je vec
bezvyznamna.

Teraz sa dostojnému otcovi Fiodorovi najvaé$mi pacil ob-
razok Jafet vladnut voli. Tu¢ny, bohaty clovek s bradou sedel
v malej sdlicke na tréne.

Déstojny otec Fiodor sa usmial a pozorne hladiac do zrkad-
la, zacal si pristrihat dostojnu bradu. Vlasy sa sypali na zem,
noznice Skripali a o pat minut sa déstojny otec Fiodor presved-
¢il, Ze vobec nevie pristrihat bradu. Mal ju poSinutd na jeden
bok, neslu$nu, ba az podozrivu.

Chvilu eSte postdl pred zrkadlom, potom sa najedoval,
zavolal zenu a podavajuc jej noznice, podrazdene povedal:

,,Pani matka, aspon ty mi pomozZ. Naskrze si neviem poradit
s vlasiskami.

Pani matka od prekvapenia az ruky odtiahla.

,/Co si to so sebou porobil?“ preriekla napokon.

,»Ni¢ som neporobil. Pristriham si bradu. Pom6Z mi, prosim
ta. Aha, tund mi ide akosi nakrivo...“

,Preboha,” povedala pani matka a dotkla sa lokni dostojného
otca Fiodora, ,,Fedinko, vari sa len nezberas prestupit k obno-
vlencom!“
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Takyto smer rozhovoru potesil dostojného otca Fiodora.

,»A preco by som nepresiel k obnovlencom? Vari to nie su
ludia?“

,Pravdaze, a ak{ udia,” pichlavo suhlasila pani matka, ,,do
biografov chodia, alimenty platia...”

,INO, aj ja budem behat po biografoch.*

,Len si behaj, nech sa ti paci...“

,,A budem behat.”

,» Ved ty dobehds. Pozri sa do zrkadla, ako vyzeras.“

A naozaj, zo zrkadla sa na ddstojného otca Fiodora pozre-
la smela Ciernooka fyziogndmia s malou cudesnou briadkou
a hrozne dlhymi fuziskami.

Zacali pristrihat fuzy, aby dosiahli spravnu proporcionalitu.

DalSie udalosti pani matku este vi¢mi prekvapili. Dostojny
otec Fiodor vyhlasil, ze dnes vecer musi vycestovat v dolezitej
veci, a Ziadal Jekaterinu Alexandrovnu, aby zabehla k bratovi
pekarovi a pozicala mu od neho na tyzden zimnik s perzidno-
vym golierom a Skoricovi kacaciu ¢iapku so Stitkom.

,Nikde nejdem!“ vyhldsila pani matka a rozplakala sa.

Pol hodiny chodil déstojny otec Fiodor po izbe, strasil Zenu
premenenou tvarou a mlel nezmysly. Pani matka pochopila je-
dine to, Ze dostojny otec Fiodor sa z ni¢oho nic¢ ostrihal, chce
v nemoznej Ciapke kamsi odist a ju zanechava.

»Nezanechdm ta,” vyhlasoval dostojny otec Fiodor, ,,nezane-
chdm, o tyzdeti som nazad. Clovek predsa moze mat doleZiti
pracu. Moze, ¢i nemdze?

»Nemodze,”“ vravela popka.

Dostojny otec Fiodor, ¢lovek tichy v styku s bliZnymi,
musel az zabuchat pastou po stole. A hoci zabuichal opatrne
a neobratne, kedZe nikdy predtym po stole nebiichaval, popka
sa velmi nalakala, hodila si Satku na hlavu a rozbehla sa k bra-
tovi po civilny oblek.

Ked doéstojny otec Fiodor zostal sam, chvilu rozmyslal,
potom povedal: ,Ani Zeny to nemaju lahké,” a vytiahol spod
postele okovandu truhlicku.

Také truhlicky mévajui povacSine ¢ervenoarmejci. Zdnuka
byvaju vylepené pasikavymi tapetami, na ktorych sa skvie podo-
bizei Budonného alebo karténovy obal z cigaretovej Skatulky
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Plaz s troma krasavicami, leziacimi na batumskom pobrezi,
vysypanom pieskom. Aj Vostrikovovie truhli¢ka, na nespokoj-
nost doéstojného otca Fiodora, bola vylepend obrazkami, ale
nebol tam ani Budonnyj, ani batumské krasky. Popka polepila
cely vntitrajSok truhlicky fotografiami, vystrihnutymi z ¢asopisu
Letopis vojny 1914. Bolo tu Dobytie Przemyslu, Rozdelovanie
teplého oblecenia vojakom v linidch a bohvie, o vSetko tam
este bolo.

Déstojny otec Fiodor najprv vylozil na zem knizky, ¢o boli
na samom vrchu: kompletny roénik Ruského putnika z roku
1903, hrubizné Dejiny rozkolu a brozirku Rus v Italii, ktorad
mala na obdlke ¢mudiaci Vezuv; potom vopchal ruku aZ na
dno truhli¢ky a vytiahol stary obdraty Zenin ¢epiec. Od zdpa-
chu naftalinu, ¢o ndhle vyrazil z truhli¢ky, zazmuril o¢i, potom,
trhajic Cipky a $viky, vytiahol z ¢epca tazku platennu klo-
basku. Klobdska obsahovala dvadsat zlatych desatrubloviek
— vsetko, ¢o zostalo z obchodnych dobrodruzstiev dostojného
otca Fiodora.

Navyknutym pohybom si nadvihol reverendu a vopchal klo-
basku do vrecka pasikavych nohavic. Potom pristipil k skri-
ni a vybral z bonboniéry piatdesiat rublov v trojrublovkach.
V bonboniére zostalo eSte dvadsat rublov.

,,Na domacnost staci,“ rozhodol.

~ Kapitola Stvrta
MUZA DALEKYCH CIEST

Hodinu pred prichodom vecerného postového vlaku stal
dostojny otec Fiodor v kratu¢kom zimniku, ¢o mu siahal
len mali¢ko nize kolien, a s cestovnym kosom v ruke v rade
pred pokladnicou a bojazlivo poskuloval na vchodové dvere.
Bl sa, Ze pani matka ho aj napriek jeho naliehaniu pribehne
odprevadzat na stanicu, a kioskdr Prusis, ¢o sedel v bufete
a Castoval pivom finan¢ného uradnika, ho hned spozna. Dos-
tojny otec Fiodor prekvapene a zahanbene zazeral na svoje
pasikavé nohavice, pristupné pohladom vsetkych svetskych
[udi.
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Nastupovanie do bezmiestenkového vlaku malo zvycaj-
ne Skandaldzny charakter. Cestujuci, zohnuti pod tarchou
ohromitdnskych batohov, behali od ¢ela vlaku k chvostu a od
chvosta k ¢elu. Dostojny otec Fiodor behal bezhlavo s ostat-
nymi. Rovnako ako ostatni sa bdl, Ze mu pokladnik dal ,ne-
spravny’ listok, a len ked ho vpustili do voziia, nadobudol svoj
zvyCajny pokoj, ba aj dobru ndladu.

Rusen zreval na plné hrdlo a vlak sa pohol, odvazajuic so
sebou dostojného otca Fiodora do neznamej dialavy vo veci
zahadnej, ale zrejme slubujucej velky prospech.

Zelezni¢né tizemie je zaujimavd vec. Ak sa don dostane aj
ten najobycajnejsi obCan, pociti v sebe istu Cipernost a rychlo
sa zmenf alebo na cestujiceho, alebo na prijemcu tovaru, alebo
jednoducho na oZrana bez listka, o otravuje Zivot a sluzobnu
¢innost vlakovym ¢atam a stani¢nej kontrole.

Od chvile, ked obcan vsttipi na Zelezni¢né izemie, ktoré po
diletantsky vola stanicou alebo nadrazim, jeho Zivot sa prudko
zmeni. Hned k nemu priskocia nosici v bielych zdsterach s nik-
lovanymi plieSkami na srdci a isluzne mu vezmu batozinu. Od
tejto chvile uz ob¢an nepatri sdm sebe. Je cestujicim a zacina
plnit vSetky povinnosti cestujiceho. Su to povinnosti velmi zlo-
Zité, ale prijemné.

Cestujuci velmi mnoho je. Obycajni smrtelnici v noci neje-
dia, ale cestujuci je aj v noci. Je pecené kura, ktoré mu je vzécne,
natvrdo varené vajcia, ¢o $kodia na zalidok, a olivy. Ked vlak
prechddza cez vyhybku, na policiach hrkocu pocetné ¢ajniky
a nadskakuju do novinového papiera zabalené kurence bez no-
ziciek, ktoré im od korena vytrhli cestujuci.

Ale cestujuci si to vdbec nev§imaji. Rozpravaju si Zarty. Pra-
videlne kazdé¢ tri minuty sa cely vozen trasie od smiechu. Po-
tom nastane ticho a zamatovy hlas podava dalsiu anekdotu:

,Umiera stary Zid. Stoji pri iom Zena a deti. ,A Mona je
tu?’ spytuje sa Zid slabuc¢kym hlasom. ,Je.” ,A teta Réchel pri-
Sla?” ,Prisla.” ,A kde je stard mat? Nevidim ju.” ,Aha, tu stoji.’
,A 1zak!” [Tu je 1zdk.” ,A deti?’ ,Aha, tu su vSetky.” ,Tak kto
zostal v obchode?!™

V tej chvili za¢nu Cajniky hrkotat a kurence, vylakané bu-
racajucim smiechom, lietaji po policiach. Ale cestujuci si to
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nevS§imaju. Kazdému lez{ na srdci jeho tajny zart, ktory
nedo¢kavo ¢akd, kedy naf pride rad. Stuchanim lakfov do
susedov a prosebnymi vykrikmi: ,A ja som zas pocul toto!’
si novy interpret horko-tazko vybojuje pozornost a za¢ne:

,Zid pride domov a lahne si k Zene. Zrazu zacuje pod poste-
lou akysi Skrabot. Habne rukou pod postel a spytuje sa: ,To si
ty, Jack?” A Jack mu oblizne ruku a odpovie: ,Ano, ja.”

Cestujuci umierajui od smiechu, tmavd noc pokryva polia,
z komina rusna vyletuju vrtkavé iskry, tenké semafory so svie-
tiacimi zelenymi okuliarmi sa pedantsky prehdnaju popri
vlaku, hladiac nan zvrchu.

Zaujimava vec je Zelezni¢né uzemie! Do vSetkych kitov
krajiny uhanaju dlhé tazké dialkové vlaky. VSade je cesta
otvorend. VSade svieti zelené svetlo — cesta je volnd. Poldrny
expres stipa k Murmansku.

K-1 vyrdza z Kurskej stanice, na vyhybke sa zohne a prihrb{
a potom si razi cestu k Tiflisu. Rychlik, smerujici na Dale-
ky vychod, obchddza Bajkal a plnou parou sa blizi k Tiché mu
ocednu.

Muiza dalekych ciest vabi ¢loveka. Uz vytrhla dostojného
otca Fiodora z tichého obydlia v okresnom mestecku a zahna-
la ho do bohviektorej gubernie. Uz hlboko v dusi vzrusSila aj
byvalého slachtického predsedu, teraz matrikdra Hyppolita
Matvejevica Vorobjaninova, ktory si zmyslel parom vie ¢o.

Rozhdna [udi po krajine. Jeden si desattisic kilometrov
od pracoviska ndjde Ziariacu nevestu. Druhy v honbe za po-
kladmi opusti zamestnanie na postovom a telegrafnom udrade
a Zenie sa ako daky Ziak na Aldan. A treti si pekne sedi doma,
s laskou si pohladza dozreté strnisko a Cita spisy gréfa Saliasa,
¢o kupil nie za rubel, leZ iba za pit kopejok.

Na druhy den po pohrebe, ktorého organizdciu si milosti-
vo vzal na starost truhldrsky majster Bezencuk, vybral sa Hyp-
polit Matvejevi¢ do dradu, kde v rdmci svojich sluzobnych
povinnosti vlastnoruéne zapisal do matriky smrt Klaudie Iva-
novny Petuchovovej, patdesiatdevitrocnej osoby, povolanim
v domdcnosti, nestrani¢ky, bytom v okresnom meste N., ro-
dom $lachti¢nej zo Starhradskej gubernie. Potom si Hyppolit
Matvejevi¢ vyziadal zakonnu dvojtyzdiiovd dovolenku, prevzal
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Styridsatjeden rublov dovolenkovej podpory, rozlicil sa s kole-
gami a pobral sa domov. Cestou zaSiel do lekdrne.

Magister Leopold Grigorievi¢, ktorého pribuzni a priatelia
volali Lepko, stdl za ¢ervenym pultom, obkolesenym mlie-
¢ne bielymi nadobkami s jedom, a nervozne pontkal Svagri-
nej hasi¢ského velitela ,krém Ango, proti ohoreniu a pehdm,
robi plet neobycajne bielou’. Ale Svagrina hasic¢ského velitela
napriek tomu ziada ,puder Rachell zlatistej farby, ddva telu
rovnomernd, prirodzenym sposobom nedosiahnutelnu farbu
opdlenia’. AvSak v lekdrni mali len krém Ango proti opdleniu
a boj tychto protichodnych kozmetickych vyrobkov trval
pol hodiny. Napokon predsa len zvitazil Lepko, lebo predal
$vagrinej hasi¢ského velitela riz a hmyzovar - pristroj, zakla-
dajuci sa na principe samovaru, ale navonok vyzerajici ako
krhla.

,,Co si zelate?«

,Prostriedok na vlasy.“

,»Na pestovanie, odstranenie, alebo farbenie?*

,»Aké tam pestovanie!“ povedal Hyppolit Matvejevic. ,,Na
farbenie.“

,»Na farbenie vlasov mdme vynikajici prostriedok Titanic.
Dostali sme ho z colnice. PaSovany tovar. Nepusta ani v chlad-
nej, ani v horicej vode, neda sa zmyt mydlom ani petrolejom.
Radikdlna ¢ierna farba. Flasticka s obsahom na pol roka stoji
tri ruble dvandst kopejok. Odporic¢am vam ho ako dobrému
zndmemu.“

Hyppolit Matvejevi¢ pokriitil v rukach Stvorhranny flakén
Titanicu, vzdychnuc pozrel na ndlepku a odrdtal peniaze na
pult.

Hyppolit Matvejevi¢ sa vratil domov a namrzene si polial
hlavu a fizy Titanicom. V byte sa rozsiril neprijemny zapach.

Popoludni sa zdpach zmiernil, fizy uschli, zlepili sa a len
horko-tazko sa dali roz¢esat. Radikdlna ¢ierna farba mala mier-
ny zeleny odtien, ale na nové farbenie nebolo ¢asu.

Hyppolit Matvejevic¢ vybral zo svokrinej Skatulky zoznam
klenotov, ktory nasiel den predtym, preratal si celi pefiaznd
hotovost, zamkol byt, schoval klice do zadného vrecka, sadol
na expres €. 7 a odcestoval do Starhradu.
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