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TÝDEN PRVNÍ – Pondělí 
 
Můj život se mi rozpadá do jednotlivých epizod. Některé jsou 

zajímavé a mění se ve vzpomínky, ale jiné mizí a jsou po právu 
zapomenuty. Po odečtení spánku a nudných životních každodenností 
zajišťujících jeho fungování zbývá to, co nazývám sama pro sebe 
reality telenovelou. Někdy dynamickou s nečekaným zvratem či 
zákrutou, a někdy naopak poklidně plynoucí v toku drobných radostí. 
Jako třeba minulý vydařený víkend. Lilo jako z konve. Počasí 
nedovolovalo být venku, a tak jsem celou sobotu trávila na Zličíně 
v nákupním centru a celou neděli tamtéž, pro změnu ale na Černém 
Mostě. Neexistuje v těchto chrámech spotřeby nic, od textilu nebo 
parfumerie, na čem by nebylo možné nalézt moje otisky prstů. 

 
I pondělí se vydařilo. Sluníčko svítilo a mile hřálo, takže mi vůbec 

nevadilo, že je dnes den veskrze pracovní. Od rána jsem si v pohodě 
seděla za pracovním stolem a utápěla svůj talent v účetních operacích 
všeho druhu, neboť jsem už před půldruhým rokem vzala místo 
u firmy zabývající se účetnictvím na klíč a daňovým poradenstvím. 
Tato práce sice nevoní dálkami, ale je klidná a až matematicky 
předvídatelná, systematická, a to mi vcelku vyhovuje. Navíc je to 
v centru, kousek od metra, a náš ředitel a majitel firmy v jedné osobě 
je obrdobrák. Na jeho vlastní přání ho netitulujeme všeobecně 
profláknutou přezdívkou „starej“, ale o poznání noblesnějším „pane 
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generální“. Toto oslovení si zamiloval spolu s filmem Kristián, kde tak 
byl mimo jiné oslovován jeho oblíbený herec Oldřich Nový. V době 
jeho fyzické nepřítomnosti na pracovišti se mu mezi námi, jeho 
poddanými, ovšem ujala přezdívka Satan. Nikoliv proto, že by byl ve 
spojení s mocnostmi pekelnými, ale protože je postavy malé, kulaté a 
nosí obrovské klobouky. Kdyby vykukoval z mechu, tak je od hřibu 
téhož jména k nerozeznání. Jinak firma je jeden velký babinec. 
Celkem nás je, když nepočítám občasné externistky, osm kousků. 
Dana, Vilma, Jiřina, Dita, Monika, Šárka, Adéla, no a já, Karen. Nikdo 
mi tu ovšem neřekne jinak než Kari. Mimochodem, Satan je Přemysl. 

 
A tak jsem si účtovala a práce mi šla jako po másle. Dnes mi totiž 

stůl zaplnily doklady firmy Aspektum, a to jsou mimořádní pořádníci, 
puntičkáři, no k zulíbání. Doklady bez jediné chybičky rychle 
ubývají, počítač si jen vrní a rádio vyhrává jeden hit za druhým. Skoro 
jako na přání. 

„Mohu dál? Neruším?“ otázala se ředitelova hlava v pootevřených 
dveřích. 

„Vůbec ne, pane generální, vždycky potěší, když mě nečekaně 
přistihnete při pilné práci.“ 

„Umění není předstírat pracovitost, a přitom se flákat, ale flákat se, 
a mít přitom všechnu práci hotovou.“ 

„Na to jsem machr. Plním normu na dvě stě procent, a přitom jedu 
jen na půl plynu.“ 

„Asi tě zklamu, nejdu kvůli prémiím.“ 
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„I diplom by potěšil nebo moje fotka někde na čestném místě, 
třeba mezi úklidovou komorou a hasicím přístrojem.“ 

Ředitel skoro neznatelně nadzvedl obočí: „A co takhle služební 
cesta?“ 

„Prosím, prosím, nechte mě hádat,“ sepnula jsem ruce ve 
výmluvném prosebném gestu. „Bude to poznávací zájezd po 
finančních úřadech nebo exotický pobyt na správě sociálního 
zabezpečení?“ 

„Samá voda. Je to na hlavní poštu.“ 
„Můj bože. Vy mě pošlete ven do bahna velkoměsta, a to hned 

o celé dva bloky odtud. Jiní na takovou příležitost čekají roky.“ 
Už ani neskrýval úsměv. „Tenhle dopis potřebuji ihned poslat. 

Zdůrazňuji ihned, tedy fofrem. Děkuji.“ 
Tichou odpovědí byl můj roztomilý úsměv číslo dvanáct,0 

znamenající rozumím, neptám se a letím. 
Jak přišel, tak odešel. 
 
Satanovo přání je ve firmě rozkazem. Krátkou časovou prodlevu 

znamenalo jen zálohování dat, vypnutí počítače, zatížení zbylých 
účetních dokladů sněhovou koulí ve formě skleněného těžítka, 
vyndání kabátu ze skříně a už beru za kliku. Cestou jsem jen lehce 
nakoukla do sousední kanceláře. 

„Dano, kdyby mě někdo sháněl, jsem na poště.“ 
Dana ani nezvedla oči od stolu: „A co mám říct Satanovi?“ 
„Ten mě tam poslal.“ 
„Chápu. Rychlá poslyně.“ 
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„To je dobrý, to si dám na vizitky. Rychlá poslyně.“ 
„Jen dej pozor, aby se ti při nedovolené rychlosti neztratilo to P.“ 
„Dík za radu. Radši letím, než se dozvím víc. Ahoj.“  
Její nepochybně vtipnou odpověď už přehlušilo klapnutí 

vchodových dveří. Pro moje ego to bylo nejspíš milosrdné. 
Hlavní pošta je místo tak trochu magické. Už jen samotná 

historická hala mě vždycky fascinovala. Jako malá holka jsem se tam 
bála. Vestibul byl, bůhví proč, tmavý a chabé osvětlení mělo bezpočet 
možností na vrhání dlouhých strašidelných stínů. Teď je naopak 
dokonale osvětlen přímým denním světlem, které dává vyniknout 
nádherným malbám na všech stěnách haly. Nudné čekání lze tak 
zpestřit jejich detailním, takřka galerijním studiem, až z toho člověka 
někdy bolí za krkem. Dnes jsem si jich ale vůbec neužila. Pošta byla 
prázdná a dopis byl odeslán dřív, než bys napočítal pět. 

Ušetřený čas mi tak umožnil malou okliku, tak trochu za odměnu, 
přes Václavák do Paláce knih. Ten doslova miluju. Bývalá věčně 
špinavá pasáž pod restaurací Luxor zakončená kinem Letka se změnila 
ve čtyři patra knih. Často si pro nějakou přijdu, protože čtení z mého 
života nevytěsnila ani práce, ale ani televize. Čtení je součástí mého 
života, je to součást mě samé. Ale nechodím sem jenom kvůli knihám, 
ale pro samotnou atmosféru. Vždycky když tu procházím, tak 
malinko přivřu oči. Obraz se mi tím rozostří a obaly knih ztratí své 
dokonalé kontury. Vše se postupně mění v jednu velkou louku 
s nepřeberným množstvím pestrobarevných květin, plnou neustálého 
bzukotu lidí, kteří jako včely dychtivě přelétávají z jedné té květiny 



 
7 

na druhou. Vše získává novou fantaskní dimenzi. Stačí jen se tomu 
snění poddat a… 

„Áuuuuuuuuu!“ vyhrkla ze mě spontánní a taky nečekaně dost 
hlasitá reakce na prudkou bolest levého kolena. 

„Paní, co to tam dělátééé?“ ozval se současně za mými zády 
nesympatický ječák. 

„Co by. Berany berany duc,“ hodila jsem přes rameno repliku, ale 
větší pozornost jsem věnovala kolenu. Vypadalo jen lehce naražené, a 
tak jsem svou prvotní informaci už o poznání klidněji upřesnila. 
„Přehlédla jsem tuhle hromadu knih uprostřed cesty.“ 

„Víte, jak dlouho jsem ji stavěla?“ pokračoval ječák. 
Udiveně jsem se ohlédla. Za mnou stála holčina jako z jiného 

světa. 
„Nevím. Od školky?“ pokusila jsem se odlehčit situaci. 
„Pěknej kus dopoledne.“ 
„Díky za informaci. Než jsem do ní vrazila, tak jsem zrovna 

o tomhle přemýšlela.“ 
„Nemůžete do toho takhle strkat!“ 
„Proč ne. Máme demokracii. Každý se může svobodně přerazit, 

kde se mu líbí.“ 
Zjevně nepochopila můj lehce ironický nadhled nad touto lapálií. 

„Budu muset zavolat vedoucí.“ 
„A proč ne rovnou dopravní policii? Ta hromada stála uprostřed a 

já měla přednost zprava.“ 
Dívčina mě ovšem příliš nevnímala. „Já tady za to ručím.“  
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Rozhodla jsem se být moudřejší a ustoupit. „Podívejte, slečno, 
nechtěla jsem do té hromady narazit. Prostě jsem ji přehlédla. Nic se 
nestalo, hromada stojí, jestli chcete, tak se jí omluvím, a tím by to 
mohlo skončit. Co říkáte?“ 

„Jak by to vypadalo, kdyby nám tu každej do všeho vrážel.“ 
„Nesmím se smát,“ honilo se mi hlavou. „Slečna se nejspíš dost 

nudí.“ Ta zatím pozorně obhlížela hromadu ze všech světových stran. 
„Slečno, ta hromada knih je jistě těžká, takže je nejspíš stabilní. 

Knihám se nic nestalo, mně taky ne, a tak je vlastně všechno 
v pořádku. Není třeba z toho dělat zbytečnou aféru.“ 

Slečna ovšem nijak nereagovala. 
Instinkt mi zavelel pryč odtud. Bezděčně jsem sáhla na hromadu 

knih, která byla příčinou všech těch zmatků, a vzala první, která mi 
padla do ruky. „Tahle,“ rychle jsem přelétla očima obal, „…kniha, ti 
Andělé všedního dne, od toho, jak se, jó Viewegh, je to dobré?“ 

„Jistě,“ slečna viditelně ožila, když konečně uslyšela něco, čemu 
zjevně porozuměla. Co měla natrénováno. „Lidi ho dost berou.“ 

„Fajn. Tak já si ji taky vezmu.“ 
„Můžete platit u pokladen vpředu nebo vzadu,“ odvětila, přitom 

mi směry ukazovala oběma rukama. Vypadala jako letuška při 
instruktáži, jak se chovat při pádu letadla. Dokonce se poprvé za celou 
tu dobu usmála. Havárie s hromadou byla nejspíš zapomenuta. 

Urychleně jsem použila zadní pokladnu, neboť se mi východ 
zadem jevil v této situaci stylovější. Pasáží kolem divadla Brzobohatý 
a syn jsem doslova prolétla rovnou do Opletalky a pak přímo do 
bezpečného přístavu své kanceláře. 



 
9 

 
„Tak a ty jsi poslední, kluku. Máš číslo, předkontaci a všechny 

náležitosti jako každý správný daňový doklad. Teď tě maminka uloží 
do šanonu a spi sladce.“ Nic nepotěší tak jako čistý stůl na konci 
pracovního dne. Tato moje úchylka tu leze na nervy kdekomu. 
Vždycky odcházím od prázdného stolu. Nic na něm nesmí zůstat. 
Všechny resty a restíky i vyslovené pomníky musejí prostě ze stolu 
zmizet do šuplíků nebo skříněk nebo kamkoliv jinam, kde je ještě 
nějaké místo. Taková docela normální mánie, malá, ale moje. 

Dnešek ale přece jen přinesl malou výjimku. Na rohu mého stolu 
na svoji příležitost trpělivě čeká novotou zářící knížka. Tak trochu 
nechtěné dítě, jedna z těch, co ležela až na vrchu té hromady, která 
mi tak hloupě znenadání skočila do snění. Pohodlně opřená do křesla 
jsem si ji přitáhla jedním prstem až k sobě. Tak co, holka, mám na 
tebe chuť, a nebo nemám? Holka mlčela. Knihy vždy mlčí. Rozkecají 
se teprve pohledem čtenáře. Až když člověk sám začne skládat 
písmena do slov a slova do vět. 

Nejprve jsem knížku, v lesklém obalu s tmavě melancholickou 
fotografií zadumané řeky pod mostní konstrukcí, obracela v rukou 
takřka bezmyšlenkovitě. Po chvilce jsem ji ale začala analyzovat po 
svém. První, co mě na obálce upoutalo, byly gramatické chyby. Dnes 
tak módní psaní jmen a názvů na začátku s malými písmeny mě zlobí, 
nesouhlasím s tím, ale jak říkával Jára Cimrman, to je asi všechno, co 
s tím mohu dělat. Nejspíš autor, když to na filozofické fakultě 
probírali, chyběl. Otočila jsem na záložku. „Svižná story o lidech, 
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andělích a umírání,“ charakterizoval svoji knihu autor a sám k sobě 
dodával: 

„Knížka o nás všech, jejichž čas je dávno vyměřen, ale přesto se 
chováme, jako bychom tu měli být věčně.“ Lehce mi povyjelo obočí. 
„No nazdar hodiny, už jen chybí, aby dodali, že autor nastavuje 
zrcadlo.“ Ostatní stránky jsem jen prolistovala. Celkem 113 stran 
textu. MD 55 a DAL 56, na stránce 29 řádků zhruba po 55 úhozech, 
včetně mezer. Při ceně knihy 159,– Kč přijde strana na necelou 1,40 
Kč. Úprava slušná, kniha lehká, velikost skoro jako podšálek ke kafi, 
vhodná do metra. Na zadní záložce krátký chvalozpěv na autora, 
výčet díla a jeho fotka. Dívá se z ní, jako by nevěřil, že to vůbec někdo 
koupí. 

Mrkla jsem se na hodiny na stěně. Čas ještě byl, a tak jsem otočila 
na stranu 11, kde kniha začínala kapitolou „Jofaniel“. Stačila jsem 
ovšem přečíst právě jen tu první stránku, když mě vyrušilo zvonění 
telefonu. 

„Karen Šíbrová, dobrý den.“ 
„Kalaš, dobré odpoledne. To jsem rád, že jsem vás ještě zastihl.“ 
„Jistě, pane Kalaši, taky vás ráda slyším. S jakým problémem vám 

mohu pomoci?“ otázala jsem se co nejuctivěji. Pan Kalaš je v naší 
firmě legenda. Ví o každé špatné zprávě, a polovinu z nich sám 
vymyslel. 

„Četla jste dnes noviny?“ 
„Musím se přiznat, že všechny ne.“ 
„Promiňte. Jde o to prohlášení, že podvojné účetnictví bude 

povinné pro všechny. Bez výjimky.“ 
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„To, co jsem četla, pane Kalaši, byla citace jednoho politika, který 
v kuloáru připustil, že by mu to nebylo proti srsti.“ 

„Ale je to přece poslanec,“ zdůraznil vážnost sdělení. 
„Jeden poslanec jaro nedělá.“ 
„Ale tohle je vládní poslanec,“ nenechal se odbýt. 
„Jenže ta vládní strana nemá sílu v koalici cokoliv prosadit.“ 
„Myslíte?“ zapochyboval. 
„Jistě. Je to tak malá strana, že by ji nemohla rozbít už ani madam 

Curie.“ 
„Ale prohlásil to před novináři.“ 
„Pane Kalaši, ten poslanec to jen připustil, vlastně připustil, že on 

by nebyl proti, ale žádný návrh ani ve vládě, ani v parlamentu není. 
Věřte mi, můžete klidně spát.“ 

„Když já nevím. Jeden den někdo něco jen tak prohlásí a druhý 
den to má vláda na bilboardech.“ 

„Opravdu, pane Kalaši. Zatím se nic takového nechystá. Kdyby 
ano, tak vám to sdělím jako prvnímu. Čestné pionýrské.“ 

„No, já taky nechci zbytečně panikařit, vždyť mě znáte. Vlastně se 
ptám jen pro pořádek, pro jistotu. Nezlobíte se?“ 

„Nezlobím, od toho tady jsme. Když máte problém, klidně 
zavolejte, ale na noviny si dávejte pozor. Papír snese všechno.“ 

„Tak vám moc a moc děkuji a hezký den.“ 
„Není zač. I vám přeji pěkný den,“ zašvitořila jsem. Pan Kalaš je 

náš dobrý klient. A náš zákazník, i když má svoje mouchy, je náš pán. 
Přesto nikdo ve firmě nepochybuje, že kdyby si pan Kalaš přečetl 
v novinách svůj nekrolog, okamžitě zavolá, jestli opravdu zemřel. 
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„Copak, copak. Někdo tady pracuje přesčas?“ ozvalo se za mnou. 
Ve dveřích stála Šárka. 

„Právě jsem zachraňovala pana Kalaše.“ 
„To určitě četl o tom podvojném účetnictví.“ 
„Bingo.“ 
„Tak už přestaň zachraňovat svět a jdeme domů.“ 
„Jasně,“ pokývala jsem hlavou a zavřela knihu, kterou jsem musela 

kvůli telefonu odložit na stůl. 
„Co je to?“ 
„Dneska jsem si proti své vůli koupila knížku, a tak jsem teď do ní 

jen nakoukla.“ 
„Jak se kupuje knížka proti vlastní vůli?“ 
„Stejně jako každá jiná, jen je ti jedno, o čem je.“ 
Šárka se mi naklonila přes rameno, ale ani tak nic neviděla. Otočila 

jsem tedy knížku přímo proti ní. 
„Hele, Viewegh. Od něj jsem četla kdeco.“ 
„To ani nevím, že píše kdeco.“ 
„Píše, ale většinou se to dá i číst.“ 
„Uvidíme, nebudu chválit den před večeří.“ 
„Kari, co kdybys mi ji půjčila. Zítra jdu do nemocnice na pár 

vyšetření. Znáš to, deset minut tě vyšetřují a pár hodin čekáš. 
Odborně bych na ni koukla a podám ti zasvěcenou recenzi.“ 

„Zapomeň na to, já ji koupila, já ji zaplatila, jsem tedy její 
právoplatná majitelka. Mám právo první noci.“ 

„Tohle je paragon od ní?“ vzala Šárka lístek, který z knihy 
vyčuhoval. 
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„Ano,“ přikývla jsem. 
Šárka ho přelétla zkušeným účetním zrakem. „A co takhle trochu 

vydírání, děvče.“ 
„Paragonem?“ 
„Tady čtu, že kniha byla koupena dnes v 14.18 hodin. To je 

v pracovní době.“ 
Neudržela jsem smích. „Rekvalifikuješ se na Al Capona?“ 
„Al Capone byl proti mně jen čajíček.“ 
„Dobře, dobře. Stejně na ni dnes nemám náladu a zítra mám 

hřbitovní kvítí.“ 
„To je co?“ 
„Každoroční schůzka s kámoškama ze základky.“ 
„Vidím, že jsi poetická duše.“ 
„Ale pozítří mi ji vrať! A jestli mi prozradíš, kdo je vrah, tak už ti 

nikdy nic nepůjčím!“ S těmi slovy jsem jí knihu podala. 
„Skvělé. Tak pozítří.“ 
„Ať ti to zítra dopadne v té nemocnici dobře.“ 
„Díky tobě a panu Vieweghovi to bude minimálně 

snesitelnější,“ dodala a za stálého mávání mojí knihou mě ponechala 
opět mé samotě. 

„No co, mám aspoň dobrý skutek. Mirek Dušín by ze mě měl 
radost.“ 

Jenže dobrý skutek bývá často po zásluze potrestán. Vlastně bývá 
vždy potrestán. Kniha, která vstoupila do mého života jen tak 
mimochodem, se nyní vydala na pouť vlastním osudem a ten můj mi 
začala sakra připepřovat. 
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Úterý 
 
„Nazdar, holky!“ volala jsem už přes půl ovocné jídelny, kde jsme 

měly schůzku po letech. 
„Nazdar,“ volala Tína, zatímco Romana se omezila jen na mávání 

oběma rukama. 
„To jsem ráda, že vás zase vidím. Sluší vám to.“ 
„Dík,“ řekla Tína. 
„Dík,“ souhlasila Romana. 
„Co to máte? To vypadá dobře.“ 
„Kalorická bomba se šlehačkou. Je v tom ovoce, čokoláda, oříšky 

a nějaký krém, který, jak doufám, není opalovací.“ 
„To si dám taky, a navrch kapučíno.“ 
„Tak si odlož a já ti pro to zatím skočím,“ navrhla Tína a taky hned 

vyrazila. 
Tína byla vždycky ochota sama, taková pečovatelka od přírody. 

Nakonec se jí to stalo osudem. Vystudovala zdrávku a dala se na dráhu 
zdravotní sestry. 

„Tak co jste zatím probraly?“ 
„Celkem nic, já sama přišla před chvilkou.“ 
„Chudinky, to jste mě ani nestačily pomluvit.“ 
„Dočkej času jako husa klasu. I na to dojde,“ zasmála se Romana.  
Než jsem se pořádně usadila, byla Tína zpět. 
„Tak, Karen, tady to máš. Obsluha vzorná, ceny mírné.“  



 
15 

Jen jsem vděčně vydechla. „Vypadá to božsky.“ 
„Takže zde, na památném místě, máme za sebou přízemní vítací 

oficiality a může následovat bulvár.“ Tím památným místem Romana 
myslela právě tuhle ovocnou jídelnu na Václaváku, která tu fungovala 
už dávno předtím, než jsme přišly na svět, a kupodivu vydržela 
i nástup tržního hospodářství. Tady jsme si po deváté třídě slíbily, že 
se tu každý rok sejdeme, dokud nás smrt nerozdělí. I když si občas 
brnkneme, tak tohle je rituál. Něco, co se ctí. 

„Takže, jak se, holky, máte? Tíno, pořád jsi ve Vinohradské 
nemocnici?“ začala jsem. 

„Jasně, pořád,“ kývla. Tína vlastně nebylo její pravé jméno, ale na 
škole jsme jí jinak neřekly, protože vypadala nachlup stejně jako Tína 
z kresleného seriálu Rodina Smolíkových. 

„Na interně, že ano,“ dodala Romana. 
„To už dávno ne. Vlastně za to může můj manžel.“ 
„Jak to?“ optaly jsme se skoro současně. 
„No jo. Jirka je takovej starostlivej. Nějak mu vadilo, že dělám na 

oddělení, kde by člověk mohl něco chytit. Tak jsem přešla na oční. 
Oční zákal se kýchnutím nepřenáší.“ 

„Vždyť se stejně pohybuješ po celé nemocnici.“ 
„Jasně. Ono jde spíš jen o ten pocit. A mně to nakonec bylo jedno. 

Prostě jsem se přeškolila a jede se dál. A co ty, Karen?“ 
„Já jsem pořád kancelářská myš. Jak víte, šla jsem po vejšce na 

finanční úřad, pak krátce u zahraniční firmy a teď už rok a půl 
šroubuju u jedné účetní firmy. Papíry, papíry a zase papíry.“ 

„Není to nuda?“ 
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„Není, díky našim poslancům není. Jen daň z příjmu byla už 
novelizována víc jak šedesátkrát. Někdy mám dojem, že toho, jak se 
co má dělat, by se nedopátrala ani Agatha Christie.“ 

„Koukám, že vdaná nejsi.“ 
Podívala jsem se na svůj prsteníček. „Nejsem. Přece si nemyslíte, 

že bych vám neposlala oznámení.“ 
Tína pokrčila rameny. „Jedna moje kamarádka ze zdrávky se 

vdávala úplně tajně, dokonce v cizině, a nenosila ani prsten. 
S manželem byli přesvědčeni, že svatba není IN. Ale vzali se kvůli 
majetku.“ 

„Tak vdaná nejsem a ani to zatím nevypadá.“ 
„Nechceš dohodit jednoho celkem pohlednýho doktora?“ 
Jen jsem se usmála. „A co ty, Romano. Kde vlastně teď pracuješ?“ 
„Nikde.“ 
„Chceš zažít, jak se cítí nezaměstnaný?“ 
Romana se smála. „K tomu mám na míle daleko. Manžel pracuje 

v bance, nedávno ho zase povýšili a vydělává dost. Já zatím zůstala 
doma, kvůli bytu. Stal se ze mě kvalifikovaný stavbyvedoucí. Občas si 
řemeslníci dokonce přáli, abych musela do práce. Někdy taky 
vypomáhám tchánovi v jeho restauraci.“ 

„Byt máš, tak co bude dál? Přece nezůstaneš doma u sporáku.“ 
„Mám to v plánu. Tak trochu tlačím na manžela. Nějak se mi 

nezdá vhodné množit se dělením.“ 
„Ty budeš mít dítě!“ zajásala Tína. 
„To je můj plán, vlastně přání, mám taky už…“ Chtěla říct „na 

čase“, ale při pohledu na mě to nedořekla. 
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„A co tvoje děti, Tíno?“ Tína má už tři. Původně chtěla jen dvě, 
ale po prvorozeném Matějovi přišla dvojčata Jarmilka a Ondřej. 

„Ty jsou jen pro zlost, ale mám z nich přesto radost.“ 
„Jak to kočíruješ?“ 
„Nejhorší je, že jsou tři. To je dost nepřehledná situace. Dvě se ti 

prostě perou mezi sebou a ty je jen roztrhneš a nějak to vyřešíš. Tři ti 
neustále tvoří koalice dvou proti jednomu a ty vlastně nevíš, kdy které 
táhne proti kterému. Navzájem si poskytují protichůdná alibi a vůbec 
všelijak kličkují. Nakonec je člověk musí srovnat na hromadu 
všechny, hlava nehlava.“ 

„Máš fotky?“ 
„No jasně,“ rozzářila se a začala hrabat v kabelce. Vytáhla jich celý 

balík. 
Následujících deset minut jsme proseděly mlčky, jen jsme závistivě 

prohlížely tu spoustu fotek. 
„Fakt, vypadají jako dokonalí čertíci,“ nešetřila jsem chválou. 
„Jo, s těma si užijem. Tak třeba dvojčata. Minule jsem musela do 

školy, protože se poprala na chodbě a druhé kolo si dala rovnou 
v ředitelně.“ 

„Fakt? A co říďa?“ 
„Ta byla na infarkt. Prý něco takového ještě neviděla. Ani jsem 

neprotestovala, že je zpohlavkovala oba na fleku.“ 
„O co vlastně šlo?“ 
„Ondřej všude představoval Jarmilu sloganem: To je můj 

dojčeniec, no a Jarča se ten den dověděla, že dojčeniec není slovensky 
dvojče, ale kojenec, respektive mimino.“ 
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„To bych si taky nenechala líbit.“ 
„Taky si to nenechala. Ondra pak dostal ještě od ředitelky pár 

pohlavků navrch.“ 
„Proč?“ 
„Za drzost. Když je říďa roztrhla, protestoval technickou 

poznámkou a dodal, že v korejském parlamentu se taky perou, že to 
viděl v televizi.“ 

„To je pravda. Děti občas něco vidí v televizi a dávají tomu velký 
význam.“ 

Tína se jen usmála. „S tím mám už taky zkušenosti. Všechny tři se 
zapojily do protestní stávky ve školní jídelně za větší přídavky. Tohle 
zase musela řešit třídní. A víš, jak na to přišly?“ 

Obě jsme zavrtěly hlavou. 
„Zase z televize. Viděly senátora Štěcha, jak vyhrožuje stávkou 

kdoví kvůli čemu.“ 
„A dostaly větší porce?“ 
„Ne. Ale vykoledovaly si dvouhodinovou mimořádnou osvětovou 

přednášku po škole.“ 
„Ale alespoň drží při sobě.“ 
„Kdepak. Pořád se hádají. Víte, jak si říkají?“ 
„Ne.“ 
„Dvojčata říkají Matějovi Sirotek a on zase říká dvojčatům Xerox1 

a Xerox2.“ 
„Úžasné! Chudák manžel. Mám takový dojem, že u jednoho dítěte 

nezůstanu,“ usmívala se Romana. 
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„Před měsícem jsme zase řešili postelovou krizi. Museli jsme dětem 
koupit větší postele, ale protože dětskej pokoj není moc velkej, tak 
jsme koupili jednu postel patrovou. Pořád jsme s Jirkou řešili, koho 
z dětí vystrčíme na tu horní, probírali jsme všechny jejich prohřešky 
a poklesky, aby to mohlo být za trest, a nakonec to bylo úplně jinak.“ 

„Hádám, že tam chtěly spát všechny.“ 
„A taky se o to hned popraly. Z trestu hned mohla být odměna, 

ale to odmítaly a vyhrožovaly, že zavolají na linku bezpečí.“ 
„Cože? Na linku bezpečí?“ 
„Jasně. Tím hrozí pravidelně. Nejčastěji, když není teplá večeře.“ 
„A jak to dopadlo?“ 
„Rotují. Pravidelně rotují. Udělaly si rozpis s nápisem Demokracie 

v praxi a každý večer se střídají. Navíc před spaním společně zpívají 
písničku od Ježka: Jednou jsi dole, jednou nahoře.“ 

„Tu mám taky ráda.“ 
„Pravidelně to ukončuju nějakou drsnou poznámkou typu, že je 

to tak falešně, že i hřebíky vylejzají ze zdi, nebo že vyjí jako stádo 
zdivočelých Pokémonů.“ 

„Fakt?“ 
„No jasně. Už jsem si u nich vysloužila přezdívku Osvaldová.“ 
„To zpívají tak falešně?“ 
„Hvězdy Superstar z nich nebudou,“ jen rezignovaně pokrčila 

Tína rameny. 
„A co plány? Děti ti vyrostou.“ 
„Prosím tě, jaký plány. Sestra jsem a sestrou budu, pokud vláda 

nezruší zdravotnictví.“ 
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„Co takhle vrchní sestra?“ 
„Bože, ochraňuj mě od toho. Takovejch starostí a vděk žádnej.“ 
„Ty bys nechtěla šéfovat, poroučet druhým?“ usmála jsem se. 
„Na to jsem moc velkej dobrák. Rozcupovali by mě, pomluvili a 

nakonec by oddělení vytunelovali. Jak je znám, ani by mě pak nepřišli 
navštívit do basy.“ 

„My bychom přišly. Obě,“ vyprskla Romana. 
„Dík. Opravdu mám, holky, slzy na krajíčku. Ale asi vás zklamu. 

Vrchní nebudu a nebudu, radši se dám na vojnu.“ 
„A tvoje plány, Karen?“ 
Jen jsem se nadechla. „Do čtyřicítky budu dělat a pak půjdu do 

senátu a už pracovat nebudu.“ 
„To je jen na šest let.“ 
„Mám to vymyšlený. Nechám se zvolit čtyřikrát po sobě a pak 

půjdu do důchodu. No možná pětkrát a pak půjdu.“ 
„Hezký plán. Jen aby ti ho voliči nezhatili.“ 
„Při tom, kolik lidí chodí volit do senátu, mi stačí ukecat naši ulici. 

Možná dům, časem budou stačit jen sousedi.“ 
„A co chceš v senátu dělat?“ 
„Prosadím legalizaci harašení.“ 
„Geniální,“ tleskala Romana. 
A tak nám všem pospolu čas hezky plynul. Ještě hodně se toho 

semlelo, tolik řečí neměl snad ani Palacký. Zkrátka a dobře, kámošky 
a zákusky, co si víc přát. 
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Z cukrárny jsme se přesunuly k Romaně domů. Nalákala nás na 
jehněčí po provensálsku s bažantí paštikou, francouzské víno a pudink 
s čerstvými malinami. Po té baště jsme se po kočičím způsobu 
rozvalily na ohromnou pohovku hned proti krbu a hřály si kožíšky. 

„Myslím, dámy, že je čas na zpovědi,“ prohlásila Romana. 
„Nekradu, nevraždím, chlapa nemám,“ začala jsem spontánně. 

„Žiju vůbec?“ 
„Vždyť si všechno vždycky řeknem,“ zapochybovala o nápadu 

Tína. „Co ještě?“ 
„Musí přece být něco, co jsme si ještě neřekly,“ nedala se Romana. 
„Známe se od školky, a pokud chceš zase vytahovat tu rozlitou 

krupicovou kaši…“ 
„Nebo ty punčocháče,“ přidala jsem se. 
„Dámy, nechte malicherných vzpomínek. Radši si dáme bublinky. 

Třeba nás něco napadne,“ rozhodla Romana a vědoma si své 
povinnosti hostitelky se ujala láhve. 

„Takže, co máme společný, co jsme všechny prožily?“ 
„Nějaký úspěch nebo zklamaní.“ 
„Nějaký úspěch nebo trapas. Takže nějaký rande.“ 
„Dámy, zúžíme to na trapas. Budeme si povídat o prvním 

sexu,“ upřesnila jsem. „To šampíčko dělá divy.“ 
„První sex ne!“ zaprotestovala Romana. 
„Řeklas ne? Opravdu jsi řekla ne? Takže když o tom nechceš 

mluvit, tak to bude určitě zajímavé.“ 
Romana jen pokrčila rameny. „Ani ne. Já si ho totiž vůbec 

nepamatuju.“ 
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„To ti ta skleróza začíná brzo.“ 
„Kdepak skleróza. Spíš velký množství chlastu.“ 
„Tak nenapínej!“ 
„No dobře, ale budete zklamaný. Byl to předprázdninový mejdan 

na konci druháku na gymplu. Klasika. Nejdřív skoro celá třída, fóry 
na kantory a tak. Postupně řada lidí odešla a zůstalo jen silné jádro, 
nebo spíš silně podnapilé jádro třídy.“ 

„Kde to bylo?“ 
„U jedné spolužačky ve Vršovicích. Nějaká Božka. Kluci jí říkali 

Bibi, my holky Berta. Vlastně ten byt byl její babičky. Ta tam 
pochopitelně nebyla. Odjela k sestře na Moravu, ale to jsem doma 
z taktických důvodů zamlčela. Jak šel čas, tak to bylo divočejší a 
divočejší. Míchali jsme úplně všechno. Pití, jídlo, a dokonce i hudbu. 
Od Beatles po Michala Davida. Ale dokud člověk tancoval, tak to 
nebyl problém.“ 

„Co bylo dál?“ 
„To si právě pamatuju už jen v útržcích. Například jak se mi Béďa 

snažil sundat podprsenku. Musel to být kuriózní pohled. Snažili jsme 
se oba, bohužel protisměrně. Div jsem o ně nepřišla. Dokonalý 
kabaretní výstup. Taky si pamatuju, jak jsem bloudila nahá po bytě, 
už ani nevím, co jsem hledala. Jen si vzpomínám, že jsem vyšla až na 
chodbu domu. Naštěstí jsem si nezabouchla, jako v nějakým špatným 
filmu, a tak jsem se zase vrátila bez toho, aby si něčeho kdokoliv všiml. 
Prošla jsem celým bytem a vylezla zase pro změnu na balkón.“ 

„No a co ten první sex?“ 
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„Ten byl nejspíš někde mezi kuchyní a obývákem. Nebo 
v koupelně, možná v ložnici. Mám obrovský okno, vlastně výlohu. 
Pak už si z toho vybavuju jen takovou velkou vyřezávanou postel. 
Takový ten vesnický Ludvík XIV. V té jsem se probudila spolu 
s Magdou, Jirkou a tím Béďou.“ 

„Hezký!“ 
„Nejhorší bylo ráno. Všem nám bylo šoufl a každý se mě ptal: Jakej 

jsem byl? Přitom já měla stejnou otázku: Jaká jsem byla? Nikdo si nic 
nepamatoval, a tak jsme se navzájem dost koženě přesvědčovali o tom, 
že jsme byli úžasní. Nejlepší na celým světě.“ 

„Chudinko. Tak ty si to fakt nepamatuješ?“ 
„Fakt. Mohla bych si něco vymyslet, ale proč? Jako kdyby mi 

v životě něco chybělo, a přitom to nejde vrátit. Každý další sex, i když 
sebelepší, byl už druhý, třetí, čtvrtý.“ 

„To já to naopak měla děsně romantický,“ zasnila se Tína. 
„Romantiku miluju. Povídej!“ 
Tína se dlouze napila. „To bylo na vesnický svatbě. Klasika. Velkej 

dvůr, sražený stoly s bílými ubrusy, statné panímámy, které na ty stoly 
pořád něco nosily, veselí svatebčani, šťastná nevěsta a zakřiknutej 
ženich. No a okolo půl vesnice, a abych nezapomněla, taky hudba. 
Místní harmonikář, který hrál, dokud ho neskolily rundy na zdraví a 
štěstí novomanželů. Potom ho vystřídal magneťák. A to bylo něco pro 
nás. Myslím jako mladý. Před stodolou začalo disko.“ 

„To se mi líbí. Romantika na seně.“ 
„Žádný seno nebude. Všechno šlo jako na každý svatbě. Staří 

vzpomínali, mladí tancovali a ostatní pili, jedli a klábosili.“ 
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„Takže ti tam někdo padl do oka?“ 
„Oba jsme si padli do oka. Takovej vytáhlej kluk s věčně 

rozcuchanejma vlasama a úžasně plachým úsměvem. Ke konci jsme 
tancovali jen spolu a potom se nabídl, že mě doprovodí domů, tedy 
k tetě, u které jsem byla na prázdninách. Moc se mi ale domů ještě 
nechtělo, a tak jsme si sedli u rybníka. Vedla jsem takový ty řeči 
o svatbě, jak se mi líbila a jakou bych jednou chtěla mít já.“ 

„To si ho asi musela dost nudit.“ 
„Ani ne. Naopak snil se mnou. Jenže v jiném rozměru. Já jsem 

například řekla, že bych na svatební cestu jela na Balaton, a on hned 
na Tahiti. A taky mi to barvitě popsal. To blankytné nebe, tu bílou 
pláž, divokou a nádhernou přírodu. Seděli jsme u rybníka, ale byli 
jsme v Tichomoří.“ 

„Takových romantických mužských je už málo.“ 
„A pak řekl, že si mě vezme. Odběhl zpátky a za chvíli se vrátil 

s dekou a košem. Měl v něm láhev vína, preclíky, izolačku, nůžky a 
svatební závoj nevěsty, který tam zůstal ležet přes židli. Nasadila jsem 
si ten závoj a on se zeptal, jestli chci být jeho ženou. Vzdychla jsem 
ano, a pak jsem se zase zeptala já jeho, jako jestli chce být můj muž, a 
on řekl ano. Pak mi na prstě udělal prstýnek z té izolačky a já jemu. 
A na stvrzení svých slov jsme spolu, oba pochopitelně úplně nazí, 
provedli očistnou koupel ve vlnách Pacifiku, tedy v tom rybníku, a 
pak přišla na řadu ta deka.“ 

„A zpíval přitom Kukurukuku, kukurukuku?“ 
„To ne, ale ocenila jsem, že na mě vůbec nespěchal a taky že na 

mě pořád mluvil. Vlastně pořád mluvil a jen o mně. Krásně. Nikdy 
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jsem neslyšela tolik krásných slůvek na moji adresu. Chvíli jsem byla 
víla, chvíli diamant, pak zase jeho sen, na to hned slavíček. Měl 
obrovský, teplý ruce. Bála jsem se, ale…“ 

„Jaký ale?“ 
„Vždyť víš. Ten strach prostě překonáš, obavy jsou nakonec menší 

než zvědavost. A musím říct, že jsem zklamaná nebyla. Vychutnal si 
mě plnými doušky a já jeho. Navzájem jsme se vypili jako dva poháry 
božského nektaru.“ 

„Ty vole!“ vyhrkla Romana. „To ti závidím. Já ani nevím, jestli 
jsem měla jednoho kluka nebo všechny, nebo třeba i nějakou holku. 
Jediná zkušenost, kterou jsem druhý den trpce prožila, byla, že míchat 
laciná vína je neskutečná blbost.“ 

„Neruš! Jak to bylo dál?“ 
„No nevím, co ještě říct. Leželi jsme u toho rybníka až do rána. 

Zabaleni do té jedné deky. Já měla ten závoj a on pořád povídal a 
povídal o mých očích, vlasech, ouškách, nosíku, prstíkách, ňadrech, 
bocích, pupíku a tak. A taky o srdci a lásce.“ 

„Miluju chlapy s bohatým slovníkem,“ zasnila se Romana. 
„Neruš pořád! Jak to bylo s tím klukem dál?“ 
„Nijak. Ještě dopoledne odjel spolu s rodiči domů. Byli to nějací 

vzdálení příbuzní nevěsty někde od Liberce. Už nikdy jsme se 
neviděli a myslím, že jsem o to ani nestála. Nechtěla jsem ten zážitek 
něčím ohrozit. Já jsem potají vrátila ten závoj, mimochodem dost 
zmuchlanej, a prstýnek z izolačky jsem si večer rozstřihla. Mám ho 
ještě schovanej na památku.“ 
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„Nádhera! Asi budu brečet,“ zajíkala se Romana. „Můžu ti ten 
příběh ukrást, kdybych někdy psala paměti? Napsat do nich, že jsem 
ztratila panenství a ani nevím, jestli během procesu opíjení nebo 
střízlivění, by nebylo to pravé.“ 

„To tedy ne! Když nemáš svůj příběh, tak si ho vymysli.“ 
„Ten tvůj byl úžasnej. Hotová telenovela. Doňa Tinuela a don 

Manuel Sacramento Vykuk v západu slunce na tahitské pláži se 
objímají a slibují si věčnou nehynoucí lásku a kolem je posvátné, až 
hrobové ticho, protože i cikády pláčou.“ 

„Doňa Tinuela? To je dobrý,“ usmála jsem se. Tím jsem ovšem 
upoutala pozornost na sebe. 

„Dobrý, dobrý. A teď jsi na řadě ty, Karen. Povídej! Mělas to 
romantický nebo depresivně realistický?“ 

„Ani nevím. Spíš překvapivý. Pocitově zmatený. Možná vztek, 
možná vzdor, možná ponížení. Čert ví.“ 

„Další telenovela. Sem s ní!“ 
„Jestli si pamatujete, na střední jsem chodila do tanečního studia. 

Takové ty moderní tance. Nejdál jsme to dotáhli na pár předtančení 
na plesech, ale měli jsme pohyb a zábavu. Chodila jsem tam ráda. 
Jenže moc neuznávám autority, a tak jsem měla dost často problémy. 
Vyvrcholilo to tím, že jsem nesměla jet se souborem na nějakou soutěž 
do Brna. Dostala jsem zaracha. Vedoucí mi řekl, že když se neumím 
chovat, nedržím krok a pusu, tak za trest nikam nepojedu.“ 

„Fakt řekl pusu?“ zapochybovala Tína. 
„Vlastně hubu, ale to je jedno. Fakt je, že disciplína nebyla moje 

parketa. Dost mě to tenkrát vzalo. Ta soutěž nebyla nějak zvlášť 
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významná, slovy sportovní terminologie to byl spíš přátelák, ale byl 
to výlet do Brna a tudíž dobrodružství. A já měla zůstat doma.“ 

„Jen hádám. Doma si nezůstala, že jo?“ 
„Samozřejmě že ne! Našim jsem nic neřekla a jela jsem do Brna 

sólo. Když už jsem nemohla tančit, tak jsem se alespoň chtěla podívat. 
Problém byl v tom, že to bylo na dva dny, takže se v Brně spalo 
v hotelu u Výstaviště. Jenže já pokoj zamluvený neměla, protože jsem 
tam oficiálně nebyla. Proto jsem se domluvila s holkama, že mě 
vezmou na pokoj, jako černého pasažéra. Jenomže jsme se nějak 
minuly a já nevěděla, na kterém pokoji spí. Byla jsem sice v hotelu, 
ale zeptat na recepci jsem se nemohla. Tak jsem tam seděla a čekala, 
jestli se tam objeví někdo známý.“ 

„A určitě se objevil. Princ na bílém koni. Nádhernej, vysokej, 
ramenatej.“ 

Vyvalila jsem oči. „Na bílém koni v hotelu? Kam na to, Tíno, 
chodíš?“ 

„Čtu o tom dětem,“ odsekla. 
„Princ to nebyl, ale Lukáš. Kluk z našeho souboru. Hezkej, 

vysokej, ale spíš bez ramen. Občas jsme mu žertem říkali Eifel, ale to 
neměl rád. Hned jsem ho odchytla a naservírovala mu můj problém. 
Nejdřív si ze mě utahoval, takový ty řečičky, že když budu chodit 
pokoj od pokoje a klepat, že je do rána najdu. Nebo třeba že mám 
zpívat pod okny a taky že život brněnských bezdomovců stojí za 
poznání, jelikož je určitě velmi pestrý a barvitý, ale nakonec měl 
nápad za všechny peníze. Navrhl mi, abych telefonem zavolala z jeho 
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pokoje recepci a nechala si spojit pokoj holek, a tak se dozvím jejich 
číslo pokoje.“ 

„Šla si s ním do jeho pokoje? Už to začíná být hambatý. To se mi 
líbí.“ 

„Byl to klasický hotelový dvojlůžák, ale Lukáš tam bydlel sám, 
protože byl lichej. Neměl nikoho ze souboru do dvojice. Když jsme 
tam přišli, jen ukázal na telefon u televize, vzal si ručník a pyžamo, a 
než zašel do koupelny, jen řekl, abych za sebou pořádně zabouchla.“ 

„To tedy od něj nebylo moc gentlemanský.“ 
„Ani mi to tehdy nevadilo. Znali jsme se léta, viděli se skoro denně. 

Sedla jsem k telefonu, ale ani nevím, proč jsem ho tenkrát nezvedla.“ 
„A už to víš?“ 
„Nevím. Vlastně jo, ale tehdy mi to hned nedošlo. Až po chvíli 

jsem si uvědomila, že tady je vlastně jedna postel volná, zatímco 
u holek budu spát buď na zemi, nebo se budeme mačkat na jedné 
posteli dvě. A jelikož jsme s Lukášem byli kamarádi, neviděla jsem 
žádný problém, abych přespala, samozřejmě ve vší počestnosti, v jeho 
pokoji. Nechala jsem telefon telefonem a začala si vybalovat.“ 

„A co Lukáš? Určitě vyšel z koupelny bez pyžama.“ 
„Vyšel v pyžamu. Řekla jsem mu, že u holek bych neměla to 

pohodlí a že když už tady jsem a je tu ta volná postel, tak tu přespím 
a jestli už můžu do koupelny. A aniž bych čekala na odpověď, tak 
jsem vyrazila ke koupelně. Jenže u dveří mě nečekaně zarazil jeho 
docela důrazný protest.“ 

„Tady nemůžeš spát!“ 
„Proč ne?“ 
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Začal koktat. „Pro… prostě tak. Nemůžeš!“ 
„Nevidím důvod,“ namítla jsem a chtěla jsem konečně vlítnou pod 

sprchu. 
„Tohle je můj pokoj!“ vyhrkl. „Nemůžeš tu spát!“ 
Znovu jsem se otočila, tentokrát přímo proti němu. Přísně jsem si 

ho přeměřila pohledem a procedila skrz zuby: „Já ti ten tvůj pokoj 
nesním. Proč tu podle tebe nemůžu tedy sakra spát?“ 

Chvíli mlčel a pak mě dokonale uzemnil. „A co moje dobrá 
pověst?“ 

Zůstala jsem jako bez peří, dokonale spařená slepice. „Chceš mi 
říct, že když tu budu spát na té druhé volné posteli, že tím může utrpět 
tvoje dobrá pověst?“ 

Souhlasně kývl hlavou. „Jistě. Když to praskne, tak zcela určitě.“  
Nevěřícně jsem zavrtěla hlavou. „Kdyby se to někdo dozvěděl, tak 

snad půjde o dobrou pověst spíš mně, já přece budu v podezření, že 
jsem tu jen nepřespala, na mě se budou dívat jako na… nějakou… 
povolnější.“ 

Jen pokrčil rameny. „Tvoje dobrá pověst je tvůj problém. Já mluvil 
o té své.“ 

Vůbec jsem to nebyla schopna pochopit a myslím, že to na mně 
bylo vidět. „A v čem přesně by měla tvoje dobrá pověst utrpět?“ 

Chvilku mlčel, jen si váhavě rukou mnul špičku nosu. „Jestli se 
kluci dozví, že jsme spolu strávili noc na hotelovém pokoji a nic jsme 
spolu neměli, tak budu všem jen pro smích.“ 


