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PROLOG

6. ČERVNA 1944

Vítr nad temnými vodami Lamanšského průlivu ošlehával boky  
lodi, na jejíž palubě se podsaditý mladík chystal dostát svému před
určení.

Jmenoval se Leonard Schroeder, ale všichni mu přezdívali Max. 
Bylo mu pětadvacet let a doma v Americe na něho čekala manželka 
a malý syn.

Než se k nim však vrátí, musí ještě splnit jeden neodkladný úkol — 
nejdůležitější poslání v životě.

V dětství Max zažíval šikanu a nikdy na to nezapomněl. Věděl, 
jaké to je, když se do vás někdo druhý naváží, ubližuje vám a nahání  
vám strach. A teď dostal příležitost jednou provždy celému světu 
ukázat, že tyrani a štváči nikdy nevyhrávají.

Zatímco se loď plavila tmou, vydal se Max do generálovy kajuty 
na závěrečný brífink. Všechno bylo připravené. Vládla tu vzrušená 
nálada.

Na dnešek připadl den D, historicky největší námořní invaze. Na  
jih vypluly tisíce a tisíce Američanů, Britů a Kanaďanů, kteří se 
semkli proti děsivé síle nacistické válečné mašinerie.

Už za několik hodin přistanou na plážích Normandie a nasadí  
život v boji proti nejkrutější říši všech dob.

Někdo se však musí vylodit jako první. A osud určil, aby se tímto 
mužem stal kapitán Max Schroeder z marylandské obce Linthicum 
Heights.
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Max si potřásl rukou se svým plukovníkem a navzájem si popřáli 
hodně štěstí. Plukovník vzal Maxe kolem ramen. „A je to tady,“ řekl 
dojatým hlasem. „Nandejte jim to!“

Maxovi vázla slova v hrdle. Byla to tak mimořádná chvíle, že ani 
nevěděl, co mu má odpovědět. Nakonec ze sebe vypravil: „Pane plu-
kovníku, uvidíme se na pláži.“

Venku na palubě bylo plno. Všude postávali muži a mlčky potmě 
vyčkávali. Vítr kvílel. Z nebe chlístal déšť. Max slyšel jen hukot lod-
ních motorů.

Náhle se rozchrčel amplion a ozval se z něj hlas nejvyššího veli
tele spojeneckých sil. Ještě naposledy před vyloděním oslovil po
sádku.

„Vojáci, námořníci a letci spojeneckých expedičních sil! Vydává-
te se na velké křížové tažení! Upírají se na vás zraky celého světa.  
Provázejí vás naděje a modlitby všech svobodymilovných lidí!“

Když amplion zmlkl, vrátil se zadumaný Max do kajuty. Zbývalo 
udělat už jen jednu věc a bude připravený.

Vzal do ruky pero a napsal dopis manželce. S Margaret se znali 
od střední školy. Začali spolu chodit ještě jako náctiletí, a možná se 
s ní už nikdy neuvidí.

Napsal jí, kde je, co dělá — a že ji miluje. A pak už byl čas vyrazit 
do akce.

Hodiny ukazovaly 2.30 ráno. Francouzské pobřeží halila tma.
Schroeder stál na palubě u svých mužů a čekal na povel k nástu-

pu na vyloďovací člun. Pod helmu si pro štěstí zastrčil manželčinu 
fotografii.

Zazněl povel. Shrbení pod tíhou výstroje začali sešplhávat po la-
nové síti k malému vyloďovacímu plavidlu, které se zmítalo na roz-
bouřené hladině. Hlas z amplionu jim popřál: „Hodně štěstí, čtvrtá  
divize.“
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A pak odrazili a vypluli na moře. Max v prvním vyloďovacím člu-
nu pevně svíral pušku. Kolem něj stáli jeho muži namačkaní jeden 
na druhého, bledí napětím a zimou.

Hodiny ubíhaly a člun se kolébal tmou. Ve 4.30 před sebou po-
sádka matně rozeznala normandské pobřeží — šedivou šmouhu na 
pozadí noční oblohy.

Těsně před šestou svitly na obzoru první paprsky. Vycházelo  
slunce.

Slyšeli hluk děl a výbuchů — to spojenecké bitevní lodě bombar-
dovaly německou obranu. Už byli velmi blízko cíle.

Pluli dál. A pak, přesně v 6.28 Max zaslechl, jak pod trupem člunu 
zašramotily oblázky.

Na mělčině se sklopila výstupní rampa a on po ní vrávoravě se-
stoupil do vody. Ledové a kalné moře mu sahalo až do pasu. Uši mu 
zaléhaly rachotem děl. Za ním se jeho muži brodili vlnami. Před  
sebou rozeznal nízkou betonovou hráz.

S bušícím srdcem se ploužil kupředu. Pak rázem došlápl na pí-
sek — normandský písek. Bylo šedivé, chladné ráno a Max Schroeder 
právě vstoupil do dějin.

Jenže na takové úvahy teď nebyl čas. Musel pokračovat a pobízet 
ostatní, ať jdou honem dál po pláži, pryč z dostřelu nepřátelských 
zbraní.

Lapaje po dechu pod tíhou promočeného batohu dovedl muže 
k pobřežní hrázi. Pak se zastavil a rozhlédl se. Skoro všichni se zvlád-
li vylodit. Dobrá.

Nemohli však čekat. Museli dál za hráz na duny. Němci tam na-
stražili smrtící miny, ale podle rozkazu měl Max postupovat vpřed.

Zatímco mířili do vnitrozemí, zradilo ho štěstí. Kdesi vepředu 
spustil střelbu německý kulometník a Maxovi se do levé paže zaryly 
dvě kulky.

Sice mu rukávem prosakovala krev, ale on nevnímal žádnou bolest. 
Byl v šoku — a navíc musel splnit zadaný úkol. Křikl na své muže, ať 
pochodují dál do vesnice.
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Až tam si právě včas uvědomil, jak vážně je raněný. Zničehonic se 
mu zamotala hlava. Viděl rozmazaně. Podlomily se mu nohy —

A pak — tma.

Max procitl. Byl ve stanu a kolem dokola stáli lékaři. Jeden se k němu 
naklonil. „Budeme vám muset amputovat paži,“ řekl čísi hlas.

Pak všecko pohaslo a Max už o sobě nevěděl.
Světlo. Zamžikal a otevřel oči.
Byl vzhůru. Byl naživu. Zkusil se pohnout a všiml si, že levou paži 

pořád má.
Malátně se kolem sebe rozhlédl. Dokonce už ani nebyl ve Francii. 

Nacházel se v Anglii, ve vojenské nemocnici.
Ze všeho nejdřív ho napadlo, že se musí vrátit za svými muži na 

bojiště. Lékaři mu však řekli, že to nepůjde. Pokud bude mít velké 
štěstí, možná mu zachrání ruku, ale i k tomu bude potřeba několik 
operací. Válka pro něho už každopádně skončila.

Max se zdrceně položil zpátky na postel. Tak dlouho se na vylo-
dění cvičil, a teď je najednou po všem.

Za několik dní mu ošetřovatelka přinesla noviny. Zavrtěl hlavou. 
Byl ještě pořád příliš skleslý a nechtělo se mu nic číst.

„Jen si je přečtěte,“ pobídla ho s úsměvem. „Koukejte! Jste hrdina!“

Jenže Max Schroeder, který jako první vkročil na souš a zahájil osvo-
bození Francie od nacistické nadvlády, se za hrdinu nikdy nepova-
žoval. Když se ho na to o půl století později vyptával jeden novinář, 
Max jen zavrtěl hlavou.

„Tam v Normandii mi padlo pět mužů,“ prohlásil neústupně. „To 
oni jsou hrdinové.“
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Lidé si však o Maxovi vyprávěli ještě dlouho poté, co válka skon-
čila. Předávali si příběh o mladíkovi, jenž přeplul oceán, aby se v cizí 
zemi bil za svobodu — o chlapci, který se v rozhodující chvíli postavil 
šikaně a řekl: „Ne.“

Max se tedy mýlil. Skutečně byl hrdinou, i když si to ze skrom-
nosti odmítal přiznat.

V jednom však měl pravdu: Byl jen jedním z nepřeberného počtu 
obyčejných mužů a žen, kteří překonali strach a vynaložili veškeré 
síly na boj proti příšernému zlu.

Druhá světová válka byla nejkrvavější konflikt všech dob a změni-
la běh událostí dvacátého století. Nad anglickými lány se proháněly  
stíhací letouny, v ruských stepích se utkávaly tanky, o tichomořské 
vody bojovaly bitevní lodě. A v centru zničené metropole zla dštil 
oheň a síru netvor, jemuž se pod rukama hroutila jeho temná říše.

Především však byla druhá světová válka příběhem milionů oby-
čejných lidí lapených konfliktem, o který vůbec nestáli.

Školák odrážející útoky nepřátelských bombardérů. Školačka, co 
se postavila cizáckým vetřelcům. Jachtař, který přispěchal zachránit 
své krajany. Šachisté úspěšně luštící zapeklité šifry.

Vojáci plahočící se pouštěmi a džunglemi. Námořníci žijící v hrů-
ze z torpéd. Ženy, jež po nocích dřely v továrnách. Hudebníci, kteří  
hráli, zatímco okolo padaly bomby.

Ti všichni byli hrdinové a v této knize se vypráví právě o nich.
Když válka skončila, každý si tehdejší události vybavoval maličko 

odlišně. V jednom se ale všichni shodli.
Celé to podle nich začalo mužem, který maloval pohlednice.





PRVNÍ ČÁST

DO TEMNOTY
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1

MUŽ, KTERÝ MALOVAL  
POHLEDNICE

V létě roku 1910 panovala ve Vídni prázdninová nálada.
Věže rakouského hlavního města se blyštěly v paprscích slunce. 

Širokými třídami drkotaly tramvaje. A v proslulém zábavním parku 
Prátr se otáčelo obří ruské kolo s červenými gondolami, které byly 
do posledního místečka obsazené nadšenými výletníky.

Půl hodiny pěšky odtud, v tiché ulici, kam zabloudil jen málokdo, 
seděl v tmavé místnosti mladý muž a maloval pohlednice.

Kdybyste ho letmo zahlédli, nejspíš by vám v paměti neutkvěl. Byl 
podprůměrného vzrůstu, měl vážný bledý obličej a krátké tmavé vla-
sy. Chodil v obnošených šatech a prošlapaných botách.

Výrazné na něm byly vlastně jen jeho jasné, pronikavé, až uhran-
čivě modré oči. Spolehlivě upoutaly každého, na koho je upřel.

Zatímco k němu teď oknem doléhal městský ruch, soustředěně  
se věnoval práci a svižně přejížděl štětcem po papíře.

Málokdo ho znal jménem. Bydlel v ubytovně pro muže na Mel-
demannstrasse, což byla noclehárna pro ty, kdo si ve městě nemohli 
platit dům. V tamní čítárně trávil dny malováním.

Bylo mu jednadvacet let. Nikdy nezažil nic zajímavého — a nic 
zajímavého nejspíš ani nezažije.

Narodil se na Velikonoční sobotu v roce 1898 v ospalém městečku 
Braunau am Inn na rakousko-německém pomezí.
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Jeho otec byl velmi přísný a vznětlivý člověk. Když byl náš mladík 
ještě malý kluk, i sebemenší drobnost dokázala otce vyprovokovat, 
aby se rozčílil a zbil ho.

Matka byla na rozdíl od otce tichá a vlídná. Syn míval po celý zby
tek života na nočním stolku její fotografii.

V dětství se nijak nelišil od ostatních kluků. Hrál si s kamarády 
na četníky a zloděje a zpíval v kostelním sboru. Četl knížky o kov
bojích a indiánech a při procházkách prosluněnými lesy snil o dobro
družství.

Jenže s postupujícími lety se nad ním stahovala stále temnější 
mračna. Jeho mladší bratr onemocněl spalničkami a umřel. Otec se 
stal ještě vznětlivějším a skoro každý večer doma docházelo k oškli
vým hádkám.

V  jedenácti letech ho rodiče poslali studovat do nejbližšího  
města, Lince. Každodenní cesta do školy mu trvala hodinu a ni-
koho tam neznal. Těžko si hledal kamarády a začal se mu horšit  
prospěch.

Postupně se přestal snažit. Trávil čas sněním o proslulých hrdi-
nech z německé a rakouské minulosti.

Jednoho dne se ho otec zeptal, co by si přál v životě dělat. Chlapec 
odpověděl, že chce být umělcem.

„Umělcem?“ vykřikl otec. „Nikdy! Leda přes mou mrtvolu!“
Jenže když mu bylo třináct, otec znenadání zemřel. Teď se chlapec 

konečně stal hlavou rodiny a mohl si dělat, co chtěl.
V roce 1905 oslavil šestnácté narozeniny a přesvědčil matku, aby 

směl nechat školy. Přes den si maloval a večery trávil v divadle, 
kam chodil oblečený v černém a oháněl se hůlkou se slonovinovou  
rukojetí.

Uplynuly dva roky. Chlapec vyrostl v mladého muže a nazrál čas, 
aby světu odhalil své nadání. Na podzim se přestěhoval do rakous-
kého hlavního města.

Vídeň hýřila pestrými barvami a hemžilo se to tam lidmi rozličné-
ho původu. Po městě se promenádovali rakouští oficíři ve skvostných 
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bílých uniformách, v kavárnách se dohadovali čeští politici a ulicemi 
pospíchali k modlitbám židé v rozevlátých černých kabátech.

Mladík se v tom mumraji cítil ztracený. Už odedávna toužil studo-
vat na Akademii výtvarných umění. Přihlásil se k přijímacím zkouš-
kám — a neuspěl. Komise označila jeho kresby za „neuspokojivé“.

Následovala ještě horší rána. Koncem roku 1907 mu zemřela mat-
ka. Mladík se ocitl sám.

Přes den se potloukal vídeňskými parky a vztekal se na svět, který 
mu odepřel to, co od něho chtěl.

Po večerech většinou chodil do divadla. Pořád dokola tam sle-
doval opery Richarda Wagnera o germánských bozích a hrdinech 
a ne chával se uchvátit ságami o trpaslících, dracích a spanilých bo-
jovnicích.

Sám sebe také považoval za velikého germánského hrdinu. Jedno-
ho dne bude triumfálně kráčet po zkrvavených tělech svých nepřátel.

Skutečnost však ne a ne dostát jeho snům. Podruhé se přihlásil  
na akademii, a znovu ho nepřijali. Došly mu peníze, přestěhoval se 
do mužské ubytovny a maloval pohlednice, aby si vydělal aspoň pár 
drobných.

Den co den sedával u okna za dlouhým dubovým stolem a malo-
val kopie obrazů se slavnými vídeňskými budovami.

Ostatní nocležníci, kteří tu přechodně pobývali, ho nepovažovali 
za velkého umělce — a za velkého hrdinu už teprve ne. Byl to prostě 
muž, který maloval pohlednice.

Týdny přešly v měsíce a měsíce přešly v roky.
Na jaře roku 1913 se mladík rozhodl zkusit štěstí v cizině, a sice 

v německém městě Mnichově. V Rakousku se mu beztak nikdy moc 
nelíbilo. Nenáviděl ostatní národy tamní monarchie, zejména Židy, 
a sám sebe považoval spíš za Němce.

V Mnichově si dál vydělával na živobytí malováním obrázků pro 
turisty. A pak, o rok později, se všechno změnilo.

V sobotu 1. srpna 1914 vstoupilo Německo do první světové války. 
Den poté se do centra Mnichova nahrnul dav stržený vlasteneckým 
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nadšením. A přímo v jeho středu se ocitl i bledý tmavovlasý mladík 
a modré oči mu jiskřily vzrušením.

Jmenoval se Adolf Hitler a rukoval do války.

Většina vojáků vnímala první světovou válku jako sestup do pekla. 
Byla to nekončící noční můra provázená kvílením strojů a burácením 
děl, šílený horečnatý sen o smrti.

Pro muže, který maloval pohlednice, však válka představovala zá-
sadní zvrat. Adolf Hitler přiznal, že v den, kdy byla vyhlášena, „padl 
na kolena a z celého srdce děkoval nebesům“. Po letech tápání ko-
nečně našel životní cíl.

Za několik týdnů dorazil na západní frontu, kde si německá, fran-
couzská a britská armáda hloubily zákopy, jimiž zjizvily mapu Evropy.

Sloužil tam jako polní kurýr, a zatímco zemí otřásaly kanonády 
a nad hlavou kvílely granáty, doručoval depeše do přední linie. Téměř 
denně okolo něj umírali lidé.

Vůbec poprvé si uvědomil, že „život je neustálý strašný boj“. Ten, 
kdo zabil své nepřátele, mohl žít. Pokud by si však dovolil mít s nimi 
slitování, zabili by oni jeho.

Spolubojovníci vnímali svobodníka Hitlera jako svérázného sa
motáře, zasmušilého hubeného vojáka, který se vždycky stranil 
ostatních. Přezdívali mu „umělec“.

Vážili si však jeho odvahy. Doručením zprávy během prudké pal-
by si vysloužil Železný kříž za statečnost, jindy zase utrpěl zranění,  
když u něj v krytu vybuchl dělostřelecký granát.

Jenže na podzim roku 1918 se německá armáda ocitla na pokraji 
porážky. Civilnímu obyvatelstvu hrozil hladomor, ve vojsku valem 
upadala morálka a Němci dennodenně ustupovali z dalších a dalších 
dobytých pozic.

Jedné říjnové noci na Hitlerův oddíl zaútočili Britové bombami 
s plynem, který způsoboval slepotu. Sice se mu ještě podařilo doručit 
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poslední zprávu, ale do rána se mu „oči proměnily ve žhavé uhlíky 
a všechno kolem ztemnělo“.

Když se o dva týdny později zotavoval v nemocnici, donesla se 
k němu zdrcující zpráva. Německo padlo. Do ulic vyšly davy lidí, cí-
sař byl pryč a válka skončila.

Té noci zabořil Hitler tvář do polštáře a poprvé od matčiny smrti 
se rozplakal.

Celé to bylo zbytečné, pomyslel si roztrpčeně. On a jeho kamarádi 
válce obětovali všechno, a oni je teď podvedli! Zbabělci a zrádci jim 
vrazili nůž do zad!

Ale to ještě nebylo to nejhorší. Když ho z nemocnice propustili, 
zmítal už Německem chaos. Jako by se úplně zhroutila státní moc 
a veškeré životní jistoty byly rázem tytam.

Čelní představitelé Británie, Francie a Spojených států ve Ver-
sailleském paláci nedaleko Paříže připravili mírovou smlouvu, v níž 
Němce přiměli, aby vinu za světovou válku vzali na sebe.

Versailleská smlouva Německu ukládala, aby se vzdalo císařství 
a postoupilo sousedním zemím velkou část území. Muselo podstatně 
omezit armádu, námořnictvo a letectvo a zavázalo se zaplatit státům 
Dohody obrovité finanční částky jako „reparace“ za válečné škody.

Hitler a  jeho někdejší spolubojovníci považovali versailleský  
mír za nehoráznou potupu. Ještě víc je ale znepokojovala domácí  
situace.

Po návratu do Mnichova našel město proměněné k nepoznání, 
sužované přízraky války a předzvěstmi budoucích rozbrojů.

Na jaře roku 1919 ovládli Mnichov komunističtí revolucionáři, 
kteří chtěli smazat německou minulost a vybudovat nový svět, kde 
si budou všichni rovni. Dlouho se však neudrželi.

Jejich politický experiment po několika měsících potlačili vojáci 
pomocí kulometů, plamenometů, tanků a letadel. Mnichovské ulice 
zrudly krví.

Za těchto okolností pověřil na podzim roku 1919 velící důstojník 
Hitlera zvláštním posláním.
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Na troskách starého Německa soupeřily o pozornost desítky no-
vých politických stran. Hitler dostal za úkol vloudit se na schůzi 
malého uskupení nazývaného Německá dělnická strana a zjistit, o co 
jejím členům jde.

A tak se Hitler za soumraku v pátek 12. září 1919 vypravil do cen-
tra Mnichova. Těsně před středověkou bránou Isartor zahnul do  
úzké uličky a zamířil tudy k pivnici Sternecker.

V sále nad výčepem tam čekalo asi dvacet lidí. Usadil se na židli 
v zadní řadě. Do čela místnosti se postavil nějaký muž a začal řečnit 
o tom, co je s Německem v nepořádku.

V závěru kdosi položil nesmělý dotaz. A pak se stalo cosi nevída-
ného.

Hitler se znenadání, skoro nechtěně postavil na nohy — a vzápětí 
se z něj začala hrnout slova, nezastavitelný příval vzteku a pobouření.

Nikdo si později nedokázal vybavit, co vlastně říkal. Všichni si ale 
pamatovali, jak mluvil — s prudkým, roztrpčeným zápalem člověka, 
jehož odjakživa stíhal jeden neúspěch za druhým, a on ze svých ne-
zdarů viní celý svět.

Lidé se zvědavě otáčeli, aby zjistili, kdo to mluví. A záhy už mu 
naslouchali, nejdřív překvapeně a pak dychtivě. Když se nakonec 
posadil, byla atmosféra v místnosti nabitá energií.

Malíř pohlednic nalezl své poslání. Jeho život se navždy proměnil.

Za několik týdnů Hitler vstoupil do Německé dělnické strany. Niko-
ho z těch, kdo při shromážděních různě po městě poslouchali jeho 
proslovy, by však nenapadlo, že se doopravdy stane pánem Evropy.

Ale co vlastně slýchali lidé, kteří se při schůzi v té či oné zaplivané 
mnichovské pivnici protlačili davem?

Jeho vystoupení probíhala pokaždé skoro stejně. Řeč začínal po-
zvolna a tiše. Jeho hlas však postupně sílil, Hitler blýskal očima, do 
čela se mu svezl pramen vlasů a tvář se mu leskla potem.
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Mluvil čím dál hlasitěji, až se nakonec vztekle rozeřval. V závěru 
už jeho posluchači šíleli nadšením, souhlasně dupali a výskali.

Čím je tedy oslovil? Spatřovali v něm řadového vojáka ze zákopů, 
který jim říkal to, co chtěli slyšet.

Jeho sdělení bylo prosté. Německo se stalo obětí zrady, jeho po-
litičtí představitelé mu vrazili nůž do zad a Versailleská smlouva na 
něho uvalila krutý trest.

A kdo za to všecko mohl? Skutečnými viníky podle něj byli Židé, 
kteří ovládají zbabělé politiky, okrádají lidi o peníze a už od začátku 
osnovali zkázu Německa.

Mnoho lidí vědělo, že je to stará otřepaná lež. Němečtí Židé po-
litiky neovládali a o žádné peníze nikoho neokradli. Ve válce si ži-
dovští vojáci počínali ohromně statečně. Židovského původu byl do-
konce i důstojník, který Hitlera navrhl na vyznamenání Železným  
křížem.

Mnozí z těch, kdo naslouchali Hitlerovým proslovům, mu přesto 
uvěřili. Stůj co stůj se totiž snažili najít někoho, na koho by svalili 
vinu za ponížení své vlasti. A jelikož se Židé svými dějinami a nábo-
ženstvím lišili od ostatních, představovali vždycky snadný cíl.

Řada Hitlerových posluchačů však viděla na obzoru další, ještě 
strašnější hrozbu.

Zděšeně přihlíželi, jak jinou nepokojnou říši — Rusko — zachvá-
tila revoluce. Moci se tam chopila komunistická strana, vyvraždila 
císařskou rodinu a slíbila, že vybuduje nový, naprosto rovnostář-
ský svět.

O život už přišly miliony Rusů. Pomyšlení, že by se v Německu 
rozmohl komunismus, budilo v mnoha lidech hrůzu.

Díky strachu a hněvu se pro Hitlera stali ideálními posluchači. 
Odjakživa miloval hudbu a teď jim hrál na city jako virtuos a roz
dmýchával v nich návaly nenávisti.

Ubíhaly měsíce a jeho posluchačů přibývalo. Z Německé dělnické 
strany se stala Národně socialistická (zkráceně „nacistická“) strana 
a Hitler se v ní ujal vedení.
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Aby nacisté přilákali veterány z první světové války, nastolili ve 
straně vojenský režim, a to včetně hodností a uniforem. Hitler vlast-
noručně navrhl stranickou vlajku — jasně červenou zástavu s bílým 
kruhem, do něhož umístil černý hákový kříž nazývaný také „svastika“.

Německem dál zmítala vleklá krize. Do roku 1923 se vyprázdnila 
státní pokladna a tamní měna ztratila hodnotu. V lednu stál boch-
ník chleba 163 marek. V červenci jeho cena překročila 1630 marek. 
Do října zdražil na devět milionů a v listopadu platili lidé za chleba  
233 miliard.

Obyvatelé přišli ze dne na den o veškeré úspory. Německá marka 
měla tak nepatrnou hodnotu, že na zaplacení nákupu si lidé vozili do 
obchodu dvoukoláky plné bankovek.

Všechno nasvědčovalo tomu, že se schyluje k rozpadu společnosti. 
Zavíraly se podniky. Dokonce přestaly jezdit i tramvaje.

Hitler vycítil příležitost. Večer 8. listopadu 1923 svolal své stou-
pence do jedné z největších mnichovských pivnic. Vyskočil na židli, 
tasil pistoli a vystřelil do stropu. Vykřikl, že nastala chvíle, kdy se 
nacisté chopí moci a zachrání Německo před katastrofou.

K jeho smůle ho však německý lid vůbec nevyslyšel. Hitler byl 
i s kumpány zatčen a odseděl si rok ve vězení.

Nenechal se tím ale odradit. Čas za mřížemi využil k sepsání kni-
hy Mein Kampf — „Můj boj“, kde poprvé vylíčil svou temnou vizi ně-
mecké budoucnosti.

Lidský život je podle něj bojem o přežití. Lidstvo se dělí na sou-
peřící rasy. Němci jsou všem ostatním rasám nadřazení a předurčení 
k tomu, aby se pomstili za první světovou válku a ujali se své právo
platné úlohy jako vládci Evropy.

Hitler sám sebe považoval za dědice rytířů z dávných dob. Po-
vede svá vojska do ruského vnitrozemí a založí na východě novou 
říši. Jeho představy však neponechávaly žádný prostor pro lidskost 
ani soucit. Slabé příslušníky podrobených národů vyvraždí a zbytek 
zotročí. A především nemilosrdně vyhubí ty, které nazýval „Žid, náš 
úhlavní nepřítel“.
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Židé podle něj stáli za všemi nesnázemi, s nimiž se Německo po-
týkalo. Jsou chamtiví, proradní a krutí a musejí být z Německa „od-
straněni“ dřív, než ho zničí.

Příští válka tedy musí být válka vyhlazovací. Nebude v ní existo-
vat slitování ani kapitulace. Tentokrát se budou nacisté bít na život 
a na smrt.

Za normálních okolností by Hitlerovo poselství nepadlo na úrodnou 
půdu. Lidé by prokoukli, že jsou to jen děsivé vidiny zkrachovalého 
umělce, šílené bludy osamělého a rozhněvaného člověka.

Tehdejší okolnosti však normální nebyly. Německo bylo ukřiv-
děné, zbídačené a rozvrácené. Každá tamní rodina zažila strádání 
a ztráty. A zanedlouho po Hitlerově propuštění z vězení přihrál osud 
nacistům do ruky mocný trumf.

V říjnu 1929 nečekaně zachvátila světové banky panika. Z New 
Yorku se do celého světa rozšířila vlna strachu. Krachovaly podniky 
a miliony lidí se ocitly bez práce.

Obyvatelé všech německých měst se vraceli domů bledí žalem. 
Došly jim úspory. Jejich vyjedené spíže zely prázdnotou.

Záhy už kdekdo žebral o  jídlo. Na nárožích ulic osaměle po-
stávali lidé s cedulemi na krku, které hlásaly: „Hledám jakoukoli  
práci“.

Všude byl cítit vztek. Vzrůstalo společenské napětí. V ulicích hlav-
ního města Berlína docházelo ke krvavým potyčkám mezi stoupen-
ci komunismu a ozbrojenými nacistickými bojůvkami — obávanými 
Hitlerovými údernými oddíly.

Mnoho Němců, kteří se hrozili komunistické revoluce, si kladlo 
otázku, jestli by situaci třeba nevyřešili nacisté. Podnikatelé jim za-
čali dávat peníze a v létě 1932 získala Hitlerova strana ve volbách 
téměř čtrnáct milionů hlasů.

Dny se krátily. Na stromech usychalo listí. Začínalo sněžit.
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Přišly Vánoce, ale miliony lidí byly bez práce. Zatímco kostelní 
zvony vítaly nový rok, žily tisíce Němců na ulici, kde trpěli zimou 
a hladem.

A v tento okamžik se němečtí političtí představitelé dopustili osu-
dové chyby.

Už měsíce se handrkovali o to, jak dál. A proto si teď tito bohatí 
a vlivní muži téměř ze zoufalství přizvali do vlády Hitlera.

Bude jejich loutkou. Jen ať si zuří a láteří, jak je mu libo, ale za 
nitky budou tahat oni. A až Hitler zatočí s komunisty, zbaví se ho.

Takhle si to aspoň představovali. Vůbec totiž netušili, s kým mají 
tu čest.

Muž, který maloval pohlednice, složil 30. ledna 1933 v 11.30 přísa-
hu a stal se německým kancléřem.

Tu noc se do tmy rozhořely pochodně. Berlínskými ulicemi po-
chodovaly tisíce příslušníků nacistických úderných oddílů.

Kráčeli dál a dál městem, v ohnivém světle se blyštěly jejich oce-
lové přilby, jejich dupot zněl jako víření vojenských bubnů a pořád 
dokola se ozývalo skandování: „Heil Hitler! Heil Hitler!“

Avšak v onom vítězoslavném jasu se už tehdy mihotaly první 
před zvěsti toho, co mělo teprve přijít.

Nacistický průvod sledovala i patnáctiletá Melita Maschmannová. 
Oddaně věřila Hitlerovým slibům a byla přesvědčená, že právě on 
z Německa znovu udělá velmoc.

Rodiče ji ten večer vzali do města, aby se společně podívali na prů-
vod. Když kolem pochodovaly úderné oddíly a triumfálně zdvíhaly 
vlajky s hákovým křížem, pocítila Melita „palčivou touhu“ vstoupit 
k nacistům a zasvětit svůj život vlasti.

Jenže pak zničehonic jeden příslušník úderných oddílů vystoupil 
z řady a prudce uhodil jakéhosi muže, jenž stál v davu jen pár metrů 
od Melity.

Rodiče ji sice honem táhli pryč, ale to už bylo pozdě. Melita za-
slechla, jak zařval bolestí. Zahlédla, že upadl na zem a z obličeje se 
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mu řinula krev. A jak po letech napsala, „ten obraz se mi vracel ještě 
mnoho dní“.

Napadený muž se stal první obětí Hitlerova nového řádu. Zdaleka 
však nebyl poslední.


