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Co prospéje clovéku, ziskd-li cely svét, ale ztrati sviij Zivot?
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PROLOG

Zabijet staré lidi bylo snadné jako sesttelovat plechovky ze
$palku.

Sotvakdo si toho v8iml.

Jenomze tahle ,,polozka“ méla zpozdéni.

Dédek se objevoval s presnosti hodinového strojku kazdy pa-
tek rdno mezi Sestou a piil sedmou, pravé tak, jak to stalo v pod-
kladech. Stejné spolehlivé se objevovala i mra¢na ovadu, ktefi se
vyrojili uz pred pul hodinou a od té doby ho otravovali.

Dneska si dal ale dédek nacas.

Ze vsech patka se ten kokot zrovna dneska rozhodl, Ze dora-
zi pozdéji.

Samoziejmeé, kdyby Slo o opravdové dobrodruzstvi — vzruse-
nilovce ¢ekajiciho na kotist a takové ty kecy —, hodinka stravena
v parném srpnovém ranu by za to stéla.

Odlozil dalekohled a zadival se na poklidnou krajinu. Listna-
té kete, nizké palmy a borovice, které rostly na severovychodnim
brehu, mu poskytovaly skvély tkryt, jeho maskace s pirodou do-
konale splyvaly. Pfed sebou mél potok Brooks Creek plny zatocin
a za zady jezero Eagle Lake.

Snad uz jen par minut a bude hotovo.

Stary muz povolil skrtici klapku a hnal lehky motorovy ¢lun
po hladiné Eagle Lake. Jeho manzelka fikala téhle bezmala ¢ty-
Ficetihektarové vodni plose ,ta tvoje mokrd milenka® Vystizné.
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STEVE BERRY

Bylo to uz tficet let, co na vlastni o¢i sledoval, jak se buldozery
a pasova rypadla zakusuji do brehi a ptdy, z niz kdysi vyrastaly
borovice a sdja. Tuto zeminu pak proménily v hlusinu, kterou na-
kladaky rozvazely po celé Georgii. Vznikla hlubokad jama, ktera se
nasledné zaplnila vodou a vytvorila nepfehlédnutelnou modrou
kanku na mapé statu.

Pattil k prvnim, kdo mohl otestovat panenskou krasu vodni
nédrze, kterd ho okamzité uhranula. A doufal, ze lehce okrové
zbarvené vody jezera Eagle Lake budou také to posledni, co jeho
unavené ofiskové hnédé o¢i uvidi, nez jeho pohled vyhasne na-
vzdy.

Zvedl zrak k ranni obloze. Bude trvat jesté nejméné hodinu,
nez se nad vychodnim pobfezim objevi slunce a kratce nato se
vyhoupne nad Spice nejvyssich borovic. Na obzoru se neryso-
valy zadné mraky a jedinou pfipominkou silnych bourek, kte-
ré se tu v uplynulych dnech prohdanély, byl mlzny opar plny
vlhkosti. Ptakéim a Zabam to ale podle v§eho nevadilo. Stejné
tak hmyzu.

A koneckonctil jemu taky ne.

Vtom pred sebou spatfil znamy usek brehu.

Ubral plyn.

Zavésny motor ztichl, ¢lun zpomalil a jen zvolna klouzal
dal. Dobfre védeél, pro¢ se vétsina rybart z Woods County fic¢ce
Brooks Creek vyhyba. Méli pro to ¢tyfi rozumné divody. Ome-
zeny prostor - §ife toku od brehu ke biehu dosahovala nanejvys
péti metra. Déle tu bylo plno komarti a ovadi. A po vétsinu roku
také nesnesitelné lepkavé horko a vlhko.

Navic tu prekdzela husta splet vétvi.

Mohutné previslé a pokroucené koruny dubti ¢ernych vytva-
fely nad vodnim tokem neprostupnou bariéru. Prostor mezi kor-
natym povrchem vétvi a hladinou byl stisnény, dosahoval na
véech mistech sotva metru a ¢tvrt a dostaly se sem jen ¢luny jistych
tvard a velikosti. Ten jeho k nim patfil. Mél ploché dno a on siho
pred tfemi roky poridil pravé kvili Brooks Creeku.
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SEZNAM

Nechal motor zdechnout a pokracoval setrvaénosti centimetr
po centimetru. K pohybu vpred ted vyuzival jen pomocny motor
o vykonu poloviny konské sily, pfipojeny k trupu na pridi.

Vétve uz mél na dosah.

Tticetileta zkuSenost ho dokonale naucila, kdy a na jak dlouho
se ma sehnout. Po prekondni bariéry se pred nim otevrel potok,
zakusujici se do vnitrozemi klikaté jako had. Po dalSich asi dva-
ceti metrech se pred nim objevila skryta tin, podle jeho nazoru
nejlepsi rybarsky revir ve stfedni Georgii.

Kone¢né toho dédka spattil.

Mél pékné zpozdéni.

Zatracené horko. Hmyz. Slahouny jedovatych rostlin. Véera
tam byla alespon klimatizace, i kdyz se ten sedmdesatilety zmetek
porad kroutil. Vlastné mél celkem rad, kdyz se tak trochu branili.
Dodavalo to celé véci sportovni rozmér. Byla to aspon néjaka vy-
zva. Ale véeho moc skodi. Modfiny, ranky, krev, DNA, otisky prsta.
To v$echno byly diikazy, které mohly ten pékny zazitek pokazit.

Hlava mu to nebrala.

Chovani lidi bylo tak predvidatelné.

Zili si své Zivoty podle zabéhnutych pravidel, a ptitom si viibec
neuvédomovali, jak je takova pravidelnost riskantni. Vezméte si
kuprikladu tuhle ,,polozku® Kazdy patek, at se délo cokoliv, spustil
u obecniho mola ¢lun na vodu a vyrazil rovnou do Brooks Creeku.
Dokonce ani nebylo pochyb, kam po jezete Eagle Lake zamifi.
Jako by tudy vedla néjaka neviditelna dalnice, on po ni vyrazil od
severu na vychod hnedle po rozednéni a ztstéaval do obéda. Zpra-
vidla zvedal kotvy, az kdyz ulovil ¢tyfi nebo pét okountl. Nékdy
to byvali sumci. Clovék by si myslel, Ze obcas své zvyklosti zméni.
Ze se tieba vyda k jihozépadnimu nebo vychodnimu biehu. Ale
on ne. Nastal patek a hurd do Brooks Creeku.

Zatracengé, jak tyhle zajatce stereotypt zboznoval.

*
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STEVE BERRY

Stary muz znovu zkontroloval ranni oblohu. Oranzové a zluté
odstiny rychle mizely a nahrazovala je azurova modt. Vypadalo
to na krasny letni den. Rannimu rybolovu se nic nevyrovnalo,
mohl by sem po rozbresku jezdit kazdy den.

Shybl se a vzal do ruky sviij oblibeny dlouhy prut. Pred lety mu
trvalo cely mésic, nez si jeden takovy vytvoril z pevného rakosové-
ho stvolu. Dnes si podobné, vyrobené z lehkého pruzného nylo-
nu, muze clovék koupit pomalu kdekoliv. Zvolna uvazal specidlni
uzel, ktery se naucil od svého taty, a ujistil se, Ze potapivy wobler
znacky Rapala je spravné upevnény. Mél tvar a barvu jako mala
nastrazni rybicka, coz na skoro slepé a neustale hladové okouny
pusobilo jako dokonalé ldkadlo.

Zkousel nahodit navnadu se tfemi hacky, vpredu, vzadu a na
boku.

Hacky byly ostré. Jen zaseknout.

Vystréil cerny prut ze ¢lunu, a jak nejjemnéji dovedl, ponotil
navnadu pod klidnou hladinu. Na Brooks Creeku bylo nejlepsi
lovit brzy rano. Okolo poledne uz slune¢ni paprsky prohraly vlaz-
nou vodu natolik, Ze jeji teplota pfiméla ryby, aby se ponorily
hloubéji ke dnu. Ale ted, zahy po rozednéni, byly podminky do-
konalé. Upiral zrak do ¢ernych zatocin pod bfehem na vychodni
strané potoka. Kdyz dvakrat vyhral cenu Zlaty rybat, udélovanou
Spolkem pro lov okountt ve Woods County, jeho trofejni okouni
ptipluli pravé odtamtud.

Splévek se ponotil.
nahoru a dolu, takze wobler se ted blyskal jako paprsek svétla
jen tak poskakujici po hladiné. Nebude to trvat dlouho. Nikdy
to netrva dlouho. Trik spocival v tom, jak rybu nalakat. Kdyby to
délal prili§ napadné, okoun by se vylekal. Kdyby s prutem naopak
hybal prili§ jemné, neupoutal by jeho pozornost.

Vlasec se silné napnul.

Sevtel prut pevnéji a vyckaval. Dopral navnadé s hacky, aby se
ponorila hloubéji. Zaseknout prili§ brzo by znamenalo, ze vytdhne

16



SEZNAM

jen samotnou navnadu. Kdyz ucitil, Ze hacky jsou poradné zasek-
nuté, trhl a vytahl la¢nou rybu do ¢lunu.

Boze, jak rybateni miloval.

Prislapl botou zmitajiciho se okouna a nacpal mu prsty mezi
zabry. Opatrné vyjmul navnadu s trojici hackd a kochal se pohle-
dem. Dv¢ kila. Mozna dvé a ptl.

Budou z n¢j vynikajici filety.

Byl ptipraveny.

Tu a tam si pral, aby je mohl prosté jen chytnout za krk. Bylo
by to o tolik jednodussi a mél by s tim tisickrat min starosti. Ale
umrti, kterd nemaji vypadat podeztele, vyzadovala duvtip a jistou
miru kreativity. Muselo jit o $ikovnou kombinaci o¢ekavaného
a prekvapivého.

Bylo to svého druhu uméni.

Cely scénar musel dokonale zapadat do uvazovani a chovani
dané polozky ze seznamu.

Stary muz vlozil uloveného okouna do chladiciho boxu, pak
se naklonil pres okraj ¢lunu a oplachl si z rukou rybi sliz. Poté sahl
do druhého chladiciho boxu a vytahl jablko. Dneska rano zaspal
a vypadl z domova ve spéchu, takze nemél ¢as doprat si svoji
obvyklou misku s celozrnnymi pSeni¢nymi cerealiemi a k tomu
hrnek kavy.

Vlastovky a drozdi poletovali v honbé za ptaci snidani od stro-
mu ke stromu. Pffjemnd viiné¢ zimolezu ldkala vcely ke sbirani
nektaru. Kdysi pred lety, jesté predtim, nez ceny zdejsich pozem-
ki vyletély do nadobla¢nych vysin, si mél na brehu néjaky kou-
pit. Ale ani dnes, kviili nedostatku inzenyrskych siti, predevsim
vodovodi a kanalizace, ale také zpevnénych cest, tu moc obydli
nestalo. Zvlast tady, na severovychodni strané jezera. Na kilome-
try daleko tu nebylo nic nez jen samé borovice.

Zakousl se do jablka. Az ho doji, chystal se jako obvykle hodit
ohryzek do vody a pustit se znovu do chytani.
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Rybu to pokazdé nalakalo.
Vzal prut do ruky a nahodil. Navnada pristala ve vodé.

Prohledal kapsu a nahmatal bali¢ek matovych zvykacek. Pre-
lozil jeden platek napil a dal si ho do pusy, aby si osvézil ustni du-
tinu. Byl to téméf podminény reflex. Smrt a sucho v ustech.

Copak i on mél své zvyky?

Pousmal se nad takovou ironii.

Pak se znovu zadival na dédka sediciho ve ¢lunu asi padesat
metri od néj. Ubéhla minuta. Méachl rukou a ,,spolupracovnik®,
ktery stal vedle néj, pochopil, co ma délat.

Spravné nacasovani bylo velice dulezité.

Nedélo se nic neobvyklého, kromé —

Stary muz zaslechl v nizkém porostu na protéjsim brehu,
v mistech, kde se z tiiné stava zase potok a vine se dal do vnitroze-
mi, Sramot. Lidé chodili do téchhle zarostlych houstin minimal-
né, proto byl zvédavy, jestli zvuk déld zatoulana vysoka, divoké
prase, nebo néjakeé jiné zvife. Asi patnact metrti od brehu porost
trochu fidl a mezi kfovim a tiini se tahla jakasi uzka plazicka. Za-
dival se mezi stromy a zahlédl oranzovou loveckou vestu.

»Hald,” ozval se muzsky hlas. ,Vy tam. Potfebuju pomoc.*

Navinul vlasec a odlozil prut do ¢lunu.

»Neodchazejte, prosim,* volal ten hlas.

Z ktovi vylezl muz a vzapéti zaklel, kdyz se na bfehu zamotal
do pichlavého $lahounu ostruziniku.

»Co se déje? zeptal se.

»Jde o mého kamarada. Lovili jsme divoc¢aky a on zakopl.
O pitomy kofen néjaké zakrslé palmy. Myslim, Ze ma zlomenou
nohu. Sam ho celou cestu zpatky k autu neutahnu. Napadlo mé,
Ze byste ho mohl tfeba nalozit do ¢lunu a ja bych za vami pfijel,
kam byste mi rekl.

Prohlizel si lovce. Mohlo mu byt tak pres tficet, mél vyraznou
Celist a byl hladce oholeny. Nebyl mistni. Ale do Woods County
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SEZNAM

se sjizdéli na lov lidé z celé jizni a stfedni Georgie. Mél na sobé
predpisové obleceni. Kosili zapnutou az ke krku a pfes ni zafivé
oranzovou vestu. Na kratkych nohach maskacové kalhoty. Vy-
soké, zablacené boty. Cerné rukavice.

»Mize chodit?* zeptal se.

»S0tva,“ odpovédél lovec, sam kulhal a byl zadychany. ,,Mys-
lim ale, Ze ho sem dokdzu dopravit, kdyZ mi ho pomtiZete naloZit
do ¢lunu.®

»Jdéte napred. Ptirazim ke bfehu.”

Lovec zmizel mezi stromy.

Muz ve ¢lunu presunul dva chladici boxy, krabici s rybar-
skou vybavou a galon se zasobou vody na zad. Pak vytahl padlo
a kousek po kousku zacal ptiblizovat ¢lun k volnému pasu brehu,
kde se predtim objevil lovec.

Najel $pici na malou plaz a vystoupil na breh, aby tam pockal.

O nékolik minut pozdéji se lovec, s nimz predtim mluvil, obje-
vil a podpiral druhého, témét Gplné identicky oble¢eného muze.
Ten druhy ¢lovék vypadal star$i, byl mohutnéjsi, a ackoliv mu
prvni lovec pomahal, sotva se belhal. Kdyz se prodirali podros-
tem, nékolikrat hekl bolesti. Rybar cekal u ¢lunu, dokud muzi
nevylezli z kfovi, a pak jim vykro¢il v ustrety, aby jim pomohl.

Lovec s pochroumanou nohou ho chytil za vlasy.

Vzapéti mu prudce zvratil hlavu.

Pateti mu projela bolest.

Na oblicej mu dopadla ruka. Citil studenou latku, kterd né¢im
odporné pachla. Pfipominalo to rybi vnitfnosti suSené na slun-
ci. Zachytil lovctiv pohled. Mél ocelové Sedé o¢i s nafialovélym
odstinem, ale nejhorsi bylo, ze se usmival. To rybafe vydésilo.
Sevfeni jesté zesililo. Z toho zdpachu se mu udélalo zle. Ochably
mu nohy a vzapéti se mu podlomila kolena. Svalil se do mékkého
blata a jeho posledni pohled patfil obloze.

Pak se setmélo.
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Ze zadni kapsy vytahl kratkovinnou vysilacku a nahlasil: ,Do-
stal jsem ho. Pojed sem.

Ackoliv zadny dalsi ¢lun nebylo na prvni pohled vidét, vé-
dél, Ze u usti Brooks Creeku jeden hlidkuje. Sedél v ném clovék
s udici naoko nahozenou do nahnédlé vody, vysilacku po ruce,
pripraveny jej varovat, kdyby se néco délo. Muz si sundal ¢erné
kozené rukavice a pod nimi se objevily dalsi, latexové. Jeho druh
udélal totéz. Spole¢nymi silami pak odnesli dédka ke ¢lunu a po-
lozili ho na dno. Potom polili bfeh vodou a mokrou zem umetli
ulomenou palmovou vétvi s véjitovité rozlozitymi listy, aby tak
zahladili veskeré stopy po své pritomnosti.

Kdyz byli hotovi, prelezl ve ¢lunu starochovo télo a posadil se
na zad. Jeho spole¢nik ho nésledoval, ale usadil se na pridi. Muz
odpédloval s lodi do tiiné a pomoci nabérédku vylovil z vody ohry-
zek jablka. ZbéZné zkontroloval, jestli na ném nezbyl jesté kousek
k uhryznuti, ale ten dédek ho okousal az k jadyrkéim. Nacpal ho
starochovi do ust a pak navedl ¢lun potokem k jezeru.

Propletl se zméti tréicich vétvi a zamifil k asti potoka. Jeho
druhy spolupracovnik uz byl na dohled a dival se smérem ke ¢lu-
nu. Nendpadnym gestem mu naznacil, Ze je vSechno v poradku.
Muz tedy odlozil padlo a nastartoval zavésny motor o vykonu
padesati konskych sil.

Motor nasko¢il. Zvysil otacky.

Z motoru se vyvalil oblak smrdutych zplodin.

Na dalsi znamenti jeho spolupracovnik na pridi naaranzoval
dédka na sedadlo uprostied ¢lunu. Musel mu pridrzovat a pod-
pirat bradu, aby staroch sedél vzpfimené, on sam se pritom kr¢il
pfed nim. Znovu se rozhlédl, aby se i s druhym komplicem pre-
svédcili, ze pobliZ neni ani zivacka. Kdyz se o tom ujistili, povolil
skrtici klapku a vytocil motor do nejvyssich obratek.

Clun vystelil po vodni hadiné.

Jeho spolupracovnik dédka stale podpiral, aby sedél rovné
a neskacel se.

Zavésny motor kvilel v maximalnim vykonu.
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Rychle se blizili k vétvim, starochova hlava jim stéla pfimo
v cesté. V posledni chvili, nez se vétve stfetly s dédkovou hlavou,
pustil klapku a sesko¢il ze zadé do tané.

Nahnédla voda ho prijemné ochladila.

Od rana se pekl v maskacich a ted uvital, Ze ze sebe miize ko-
nec¢né splachnout $pinu a pot.

Zustal ponofeny az po ramena, jen si z ¢ela odhrnul $edinami
prokvetlé vlasy. Promnul si o¢i a zaostfil pravé v okamziku, kdy
jeho spolupracovnik poustél dédkovu hlavu. Napdlil to lebkou
ptimo do vy¢nivajici vétve. Télo se od ni odrazilo jako od traverzy
azpétny raz ho odmrstil. Clovék, jenz byl jesté pred par vtefinami
néc¢im manzelem, otcem a dédou, spadl do vody v usti potoka.

Dopadlo to presné tak, jak si prali.

Pokud by ho nezabil samotny naraz, voda uz by se o to po-
starala.

Za nejpravdépodobnéjsi pri¢inu umrti budou vsichni jisté
povazovat utonuti, smrt v dtisledku nehody ¢lunu nebo kombi-
naci obojiho.

Vazné to bylo snadné jako sestfelovat plechovky ze $palku.

Také jeho spolecnik sesko¢il z ¢lunu do vody. Lod se jesté chvili
samovolné pohybovala, az nakonec uvizla ve vétvovi hloubéji
v Brooks Creeku. Motor bézel na neutral.

Muz obhlédl celou scénu.

Vsechno odpovidalo jeho plantm.

Mavl na svého spole¢nika, ktery $lapal vodu, dokud pod noha-
ma neucitil mél¢inu. Starochovo télo plavalo v kalné vodé obli-
¢ejem dold, ohryzek jablka se vznasel nedaleko. Piebrodil se bliz
a prilozil prsty na muzovu krkavici.

Z4dny tep.

Vyftizeno.

Vydali se tiini zpét k usti potoka do jezera. Cim vic se k nému
blizili, tim byla voda hlubsi a nakonec, aby prekonali posled-
ni Gsek, museli k druhému ¢lunu doplavat. Obleceni jim uz tak
naséklo, ze je tdhlo doli jako zévazi, ale nastésti jim zbyvalo jen
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nékolik poslednich metri. Jakmile se dostali k ¢lunu, vylezli na
palubu, stahli si rukavice, a zatimco se dédkovo télo pohupovalo
v Brooks Creeku, oni vyrazili pryc¢.
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DEN PRUNI

UTERY 6. CERVNA
17:50

Brent Walker nesnasel venkovské burany.

Samozrejmé ze ne vSechny, ale vét§inu. Ackoliv podle vse-
obecnych métitek by se k nim s nejvétsi pravdépodobnosti fadil
i on sam. Jednalo se o zvlastni typ lidi, kteti vyrostli tam, kde se
narodili, méli svoji mluvu, fidili se vlastnimi moralnimi pravidly
a hierarchii hodnot. Pochopit je vyzadovalo spoustu ¢asu a trpéli-
vosti — a pravé téch se mu, jak nedavno zjistil, nedostavalo. A aby
toho nebylo dost, ten vychrtly maly zmetek, ktery stal ve fronté
hned za nim, byl zvlast vypec¢enou ukazkou takového kiupana.

»Myslel jsem, Ze jsi odjel, advokate,” fekl Clarence Silva.

»Jsem zpatky.*

»No nazdar.“

Posunul plastovy tac po nerezovych ty¢ich, které tvotily jakysi
pult, a zastavil se pfed moucniky vystavenymi ve vitriné za skle-
nénymi dvitky. Cekalo ho setkani se Silvou, jednim z poslednich
klientd, s nimz pred deseti lety vyporadaval rozvod. Bylo to tésné
predtim, nez opustil Concord a presunul se do Atlanty. Silva byval
pomocny elektrikaf v papirné, mél manzelku a tii déti.

Brent zastupoval jeho zZenu.

Sahl po tresnovém kolaci a postupoval dal podél samoob-
sluzného pultu.
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Restaurace se rychle zaplnovala lidmi, ktefi sem mifili na
vecefi. Denni sména v papirné skoncila pfed dvéma hodinami.
Mezitim lidé tak akorat stihli dojet domd, osprchovat se a nalo-
zit manzelku a déti do auta. Proto byvalo mezi Sestou a sedmou

Ale neméli jich tu zas tolik.

V obou motelech se nachazely klasické restaurace, v centru
pak kavarna, u dalnice na Savannah bufet, kousek pod papirnou
Andy’s Barbecue, Burger King, McDonald's, Wendy's a Aunt B's
Country Kitchen, podnik, ktery si dnes vecer vybral on. Vétsi
obsazenosti napomahala i skutecnost, Ze dnes bylo prvni utery
v mésici. V hlavnim jidelnim sale se pravé konalo pravidelné mé-
si¢ni zasedani Woods County Rotary Clubu. Kdysi patfil k trojici
pravnika, kteti byli také jeho ¢leny.

»Buzerante,” zahucel Silva.

Ten idiot se nacpal do Brentova osobniho prostoru. Z o$un-
télého obleceni mu ¢pél silny zapach papirenského provozu. To
bylo typické. Clovék béhem osmihodinové pracovni doby v pa-
pirné nutné nacichl. Byla to smésice chemickych bélidel a silnych
sirnych vypart. Viiné penéz, jak tomu vsichni fikali.

Védél, Ze jedno z pravidel, které burani cti, zni, Ze od problému
se neutika — ani ted, ani jindy. Proto se oto¢il a podival se minu-
losti zptima do o¢i. ,,Mate néjaky problém, Clarenci?“

Pronesl to tak nahlas, Ze jeho podrazdény tén neunikl po-
zornosti lidi stojicich za Silvou. V poradku. Nebyl uz tim samym
¢lovékem, ktery odsud pred deseti lety odesel, a den, kdy se sem
vratil, by si méli vSichni zapamatovat.

»To teda mam, advokate, o v§echno jsem kvtili tobé prisel.”

Poradné si toho blbce prohlédl. Tak moc se zas nezménil.
Cerné mastné vlasy az k usim. Potdd hubeny jako vyzle. Tenty?
vytahly krk podobny tomu, co maji datli, ktefi si stavi hnizda
v korunach borovic okolo celého Eagle Lake. Brent na rozdil od
néj méril stopétaosmdesat centimetru, vazil dobrych pétaosm-
desat kilo a v téle mu hral kazdy sval, udrzovany Zivotospravou
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a pravidelnymi navstévami posilovny. Posilovani mél obzvlast
rad. Fyzickd ndmaha na néj fungovala jako na jiné lidi alkohol,
tabak nebo podobné drogy. Tyhle tfi zlozvyky ho nastésti nikdy
nezlakaly.

»Pokud se pamatuju,” fekl Brent, ,,nemél jste toho moc, o co
byste mohl prijit.

»Malem jsi mé pripravil o praci.“

»Kecy.“ A namifil na Silvu prst. ,, Vy sdm jste se malem pri-
pravil o praci.“

Brent pracoval uplynulych deset let jako statni zastupce v kan-
celafi prokuratora fultonského okresu a domnival se, Ze jeho na-
tura kluka ze stfedni Georgie je ta tam. Nikoliv. Ani ndhodou.
M¢él ji porad v sobé. Byl pripraveny bit se za sebe. A ackoliv se do
péstni bitky uz léta nepustil, nezdalo se mu nejvhodnéjsi zacinat
s tim zrovna uprostfed Aunt B's. Jeho novému obrazu asistenta
generalniho pravniho zastupce spole¢nosti by to neposlouzilo. Na
ten krkolomny nazev pro funkci podnikového pravnika se jesté
porad snazil zvyknout.

Takze se pokusil zménit téma hovoru. ,,Co se stalo s va§i man-
zelkou?“

Silva se usmal. Schazely mu oba predni zuby a ty ostatni zby-
vajici vypadaly jako shnila kukufi¢nd zrna. ,,Znovu se vdala, Sest
mésict po rozvodu.”

Pro¢ ho to neprekvapilo? Eticky kodex burand pripoustél
$irokou miru odpusténi, nehledé na druh provinéni, pokud ne-
byla pos$pinéna muzska distojnost. Coz byl, zda se, tenhle pripad.

»Tak jsem si taky jednu nabrnk.“

»No tak to vam gratuluju.“

Sarkasmus v jeho odpovédi byl tak zfejmy, Ze se otocil a po-
stupoval podle samoobsluzného pultu dal.

»Rekl bych, Ze bez toho nemize byt,“ pokracoval Silva.

Dalsi mantrou bylo, Ze at uz za problémem stalo cokoliv, vzdyc-
ky se to svadélo na sex. At uz hral pozitivni, nebo negativni roli,
skute¢nou, nebo domnélou, na tom nezalezelo. Védél, ze by to
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nemél délat, ale nedokdzal odolat. ,Zabil jste pak jesté néjaké
kraliky?“

Pamatoval si, Ze béhem rozvodu Silvova Zena uvedla, Ze s ob-
libou kupoval détem malé breznacky, aby si s nimi hraly. Pak,
kdyz déti kraliky vykrmily, zakroutil jim krkem a na Den obéti
valky je uvatil. Rikal tomu bomba na grilu. Nebylo tieba ptipo-
minat, jak traumaticky zaZitek to pro déti musel byt a jak silné
to zaptisobilo na soud. Ten pak Silvova prava na styk s détmi
silné omezil.

,Co kdybychom si to sli vyfidit ven, jen my dva?“ navrhl Silva.
WVidycky jsem ti chtél dat po drzce.”

Zastavil se, otocil a vyzvu chvili zvazoval. Vlastné pro¢ ne?
Nevadilo by mu vymlatit z tohohle hovada dusi. Mohla by to byt
dobrad tecka za jeho uplynulou Zivotni epizodou. Obezfetnost mu
bohuzel velela, aby se zachoval jinak.

»Jelikoz uz zase mate zenu a taky déti,“ odpovédél, ,,mél byste
si vazit Zivota, Silvo.“

»Taky Ze si ho vazim. Chci ti jen rozbit cifernik. Co ty na to,
advokate? Jdes do toho?“

»Myslim, Ze nejde,“ ozvalo se za jeho zady.

Brent se otocil.

Za nim se ty¢il Hank Reed, v celé své vysce stopétasedmde-
sati centimetrd, a shlizel na Clarence Silvu s témérf tak odhodla-
nym vyrazem, jako mély tvare ¢tyt prezidentii vytesané do skaly
Mount Rushmore.

»Tohle se té netyka, Hanku,“ odsekl Silva. ,Toho advokata jsem
nesnasel a ty to moc dobre vis.“

»Nebudu se s tebou hddat. Seber si své jidlo a zmiz,“ fekl Hank.

Bylo mu jasné, ze Silva nebude spor dal stupniovat. Ten si totiz
moc dobre uvédomoval, ze zatimco sam pracuje v papirné jen
jako pomocny elektrikaf, Hank je kapo elektrikdrského cechu
a taky predseda odborové organizace, jejimz je i Silva ¢lenem.
Kdyby Hanka neposlechl, pfineslo by mu to jen problémy. Tak-
Ze se sebral, protahl se okolo Hanka a zamifil ke stolu. A pravé

28



SEZNAM

vcas, protoze Brent se uz chystal vydat se s tim malym zmetkem
na parkovisté a tam ho smaznout.

Ale ani on nechtél mit zitra na obliceji modriny.

Réano nastupuje na nové misto.

Zacind novy zivot.

Nehledé na to, jakou radost by mu rvacka se Silvou ptinesla.

18:05

De Floritv spolupracovnik vesel do 1é¢ebny dlouhodobé ne-
mocnych okresu Woods County. Pfizemni budova se nachazela
tésné za hranicemi Concordu, vedle oblastni nemocnice. Lé¢ebnu
postavili pred péti lety, kdy nahradila staré a uz prekonané zafi-
zeni. Utedni zdznamy uvadély, Ze tam maji sedmdesét osm ltizek,
padesat jedna zaméstnanct a vybaveni jako z pohadky. Primérny
vék zdejsich klienta ¢inil sedmdesat devét let, v soucasné chvi-
li v poméru Sedesat ku ¢tyficeti ve prospéch Zen. Viechno bylo
podrizeno jejich komfortu. Rano probihala setkani nad kavou
arukodélna tvoreni, promitaly se filmy, hraly videohry a péc¢e do-
konce zahrnovala i vecere pfi svickach nebo narozeninové oslavy.
V propagacni brozute rekonvalescen¢niho centra doslova stélo:
Spolecné s rodinami klientii spolupracujeme na dlouhodobych tera-
peutickych programech, které dbaji na jejich individudlni potteby.

Moc krasné se to Cetlo.

Ale on mél do dtichodu jesté daleko, a az se toho dozije, bude
ho travit nékde na vyhraté plazi, kde si bude uzivat plodii svych
bohatych aktivit.

Byl koneckoncti profesional.

Nastaval vecerni mumraj a také ¢as na navstévy. Ve slozce mél
zapsano, ze v ¢asovém rozmezi mezi 17. a 19. hodinou dochazi ne-
jenom k vyméné smeén, ale je to i doba, kdy prichazeji a odchdzeji
rodinni prislu$nici. Mnozi se tu zastavovali cestou z préce nebo
po vecleti, protoze témér vSichni zdej$i klienti byli mistni obca-
né. Vétsina z nich se narodila a prozila zivot ve Woods County,
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tito muzi a Zeny témér cely Zivot pracovali v papirné, na zdejsich
uradech ¢i ve skolstvi. Tyhle tfi instituce byly nejvétsimi mistnimi
zaméstnavateli. Prvnilé¢ebna dlouhodobé nemocnych vznikla uz
v Sedesatych letech vyhradné z prostfedki spole¢nosti Southern
Republic Pulp and Paper, které mistni papirna pattila. Pozdéji pro-
$la dvéma rekonstrukcemi. Zpiisob, jakym se firma zaméstnanciim
odvdéluje, takhle o tom v obou pripadech referoval mistni tisk.

Svazek s podklady, ktery si na tuhle polozku zalozil, obsaho-
val fotografie, poznavaci znacky aut a popisy fyzického vzhledu
nejblizsich pribuznych. Situaci ale sledoval uz tfi hodiny a ani je-
den z téch, na néz by se popisy hodily, zatim neprisel. Na zdej$im
témeér prazdném parkovisti nestalo ani zadné z uvedenych aut.

Védél, ze plocha budovy zabira asi devatendct set metrii ¢tve-
re¢nich a stoji na zhruba hektarovém rovinatém a zalesnéném
pozembku, ktery lé¢ebné také propujcuje spoleénost Southern
Republic. Jeho polozka bydlela ve vychodnim ktidle budovy,
v pokoji ¢islo 46. Ten dédek se jmenoval J. J. Jordon. Bylo mu sedm-
desat ¢tyfi a trpél cévni nedostate¢nosti dolnich konéetin, dopro-
vazenou dnou a selhavanim ledvin. Mél zemfit uz pred tfemi
tydny, kdy jiny ze spolupracovnika navstivil Jordona doma a vy-
ménil mu léky. Byla to béZzna procesni metoda, pfi niz jedina od-
povédnost padala na lékarnu, ktera mu predepsané léky vydala.

Coz nebyl jeho problém.

Dalo by se Fict, Ze cela metoda ,,Programu prioritnich polo-
zek“ spocivala v tom, Ze smrt byla pfipsana na vrub nékoho nebo
néceho jiného.

Prohlédl si Jordonovy lékarské zaznamy, k nimz nebylo obtizné
se dostat. Zjistil, Ze starochtiv stav je stabilizovany. Jeho rodina se
ho rozhodla svétit do péce mistnilé¢ebny dlouhodobé nemoc-
nych poté, co si museli pfiznat, Ze nejsou schopni o néj pec¢ovat
nepretrzité ¢tyfiadvacet hodin denné. Incident se zaménou 1ékt
mél své nasledky a leccos zhorsil, ale nevedl k fatalnimu konci.
Devatenact dni celodenni péce stdlo doslova majlant, ¢astka kaz-
dym dnem rostla a konec byl v nedohlednu.
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Tohle nebyla jeho prvni navstéva v 1é¢ebné, uz se tu docela
vyznal. Shodou okolnosti méli §tésti, Ze si rodina zvolila pravé
tohle misto. Kdyby ho presunuli nékam na venkov, celou véc by
to zkomplikovalo. Podle lékarské dokumentace byla Jordonovi
nafrizena konstantni podpora dychani pomoci pfidavné nosni
hadicky s kyslikovou smési. Zaroven byl medikovan silnymi seda-
tivy, jako by spanek znamenal tu nejlepsi 1é¢bu. To by také mohlo
vysvétlovat, pro¢ se dnes vecer v pokoji ¢islo 46 nikdo nenachazel.

Presné informace byly naprosto nezbytné.

Mohly predstavovat nejvétsi oporu, coz byl také diivod, pro¢
je vypracovaval s takovou peclivosti.

Kracel chodbou pokrytou kobercem, minul nékolik poko-
ju a zamiftil k zavfenym dvefim na konci haly. Mél na sobé oblek
s kravatou a na krku jednu ze zdejsich identifika¢nich visacek,
na niz stalo, Ze je lékafem ze Savannah. V ruce nesl malou cer-
nou kabelu. Lékati zaméstnani v 1é¢ebné byli vybaveni presné
takovymi visackami, které jim umoznovaly pfichazet a odchazet
podle potieby. Specialisté ze Savannah nebo Atlanty se tu pohy-
bovali zcela bézné.

Zastavil se u dvefi a rozhlédl.

Nikoho nevidél.

Nenachazely se tu ani Zadné bezpecnostni kamery. Spravni
rada, ktera zatizeni fidila, se skladala ze sedmi ob¢anit Woods
County. Ti se domnivali, Ze néco takového neni nutné. Tohle
bylo misto, kam lidé prichazeli v klidu a miru dozit své posled-
ni roky. Nic tak nedustojného neméli zapottebi, tak pro¢ za to
utracet penize.

Vsunul do zamku kli¢, ktery si prinesl, a odemkl. Uvnitt byla
technicka mistnost. Rozsvitil a zamkl za sebou. Jeho vnitini stopky
zacaly tikat. Nemohl se tu zdrzovat dlouho. Kazda vtefina navic
znamenala nebezpeci prozrazeni. Vyfidit polozku timhle zpt-
sobem nebyl standardni opera¢ni postup. Ale naprava selhani,
k némuz doslo pred tfemi tydny, vyZadovala vys$si miru rizika,
nez obvykle podstupoval.
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Otevrel ¢ernou kozenou kabelu a vytahl malou valcovitou na-
dobku. Pak pristoupil k panelu s fadou hadicek a ventili. V§echny
vedly k centralnimu respira¢nimu generatoru, odkud byl rozva-
dén cisty kyslik do kazdého jednotlivého pokoje, kdyby ho bylo
potteba.

A pravé v pokoji 46 takova potteba vyvstala.

Skute¢né rozhodnuti o provedeni akce bylo vzdy ponechéno
na uvazeni konkrétniho spolupracovnika, i kdyz zvolend metoda
musela byt pred realizaci odsouhlasena. Jakmile se dozvédél, ze
J. J. Jordon byl premistén sem, o zptsobu nebylo pochyb. Pied
par lety, kdesi v Alabamé, zemfela v koupelné jedna osmdesati-
leta Zena. Byt se nachazel vedle poboc¢ky McDonald's. Policie bez
vSech pochybnosti usoudila, Ze se uvolnila ptivodni hadice po-
uzivana k syceni napoji a zamotila mistnost oxidem uhli¢itym.
Jeho koncentrace dosahla smrtici Grovné, a kdyz Zzena vstoupila
do koupelny, zabilo ji to. Prosté hloupa nahoda. Kolik lidi zemfte
poté, co vejdou do koupelny?

Kdy?z tato 1é¢ebna prochazela rekonstrukei, zvolili si kvali
snadné obsluze rychlouzaviracich ventildi pravé tenhle systém.
Ventily obvykle slouzily k ¢isténi rozvod, zaroven byly ale doko-
nalym vstupnim bodem do systému. Od posledniho podobného
vyuziti - on sam byl u toho - ubéhly tfi roky. Tehdejsi polozka
skapala raz dva a tu dne$ni ¢ekalo néco podobného. Valcovitou na-
dobku, kterou si sem pfinesl, uz predem opatfil kratkou pruznou
hadic¢kou. Bylo ji mozné zastr¢it do kyslikového rozvodu - jako
samecka do samicky -, ktery vedl az do pokoje ¢islo 46. Nadobka
obsahovala difosgen, bezbarvy plyn, s lehkou viini pfipominaji-
ci pokosené seno nebo travu. Ten se spolu s fosgenem pouzival
v prvni svétové vélce, ale poté upadl v nemilost a od jeho pouzi-
vani se upustilo. Skvélé na ném bylo to, Ze ho k zabiti sta¢ilo malo,
nezanechaval zadné zbytkové stopy a rychle se rozpoustél.

Natahl si latexové rukavice, pak odpojil hadi¢ku vedouci k po-
koji 46, napojil na ni nadobku a oteviel ventil, aby se plyn dostal
do rozvodu. Namisto Zivotodarného kysliku v$ak tedJ. J. Jordon
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dychal jed. Nemély by ho postihnout ani kfece, protoze byl utlu-
meny silnymi sedativy. Do bezvédomi upadne téméf okamzité.
Jordon nebyl napojeny na Zadné monitory, ani dechové, ani kar-
diologické. Misto toho ve slozce stalo, ze ho nékolikrat za hodinu
kontroluje o$etfujici personal.

Nechal plyn piisobit.

Dvé minuty.

THi.

Pét.

To by mélo stacit.

Rozpojil systém a znovu do néj privedl kyslik, ktery rozvod
procisti. Pak ulozil nddobku a rukavice do batohu a byl ptipraveny
odejit. Prosel chodbou az k hlavnimu vstupu, zcela nepov§imnut
mezi lidmi, ktefi vchazeli nebo vychazeli z pokoju.

Nikdo mu nevénoval nejmensi pozornost.

Za normalnich okolnosti se vyzadovalo, aby se osobné pre-
svédcil, ze polozka byla pozitivné zlikvidovéana, ale tenhle tikon
byl i ptes predchozi selhani protentokrat vynechan. Rano to jesté
provéri, aby mél jistotu.

V tuhle chvili se chystal na dalsi schtizku.

18:20

Hank Reed byl rdd, Ze se mu Brent vratil. Byl to jeho kamarad
a on ho postradal vic, nez by byl ochotny verejné priznat. Délil je
vékovy rozdil témér pétadvaceti let. Brent vystudoval univerzitu
a jako pravnik se radil k bilym limecktim. Hank sotva vychodil
stfedni odbornou $kolu, stal se elektrikarem a cely zivot pak pra-
coval jako délnik. Pfesto pro néj byl Brent v mnoha ohledech jako
vlastni syn, kterého Hank ve skute¢nosti nikdy nemél. Rozuméli si.
Vzdycky spolu dobte vychazeli. Jeden pfed druhym si na nic ne-
hrali. Toho si Hank cenil. S nikym jinym si nikdy nebyl tak blizky.
Kdyz se pred deseti lety Brent z mésta odstéhoval, zasahlo ho to.

Ale nikomu se s tim nesvétoval.
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Nastésti se ted jeho ,,syn” vratil.

Sledoval, jak si Brent u stolu presné uprostted hlavniho salu
restaurace Aunt B's kraji stfedné propeceny steak.

Byl pfesné tam, kde ho Hank chtél mit.

« ¥

»Jsi zpatky sotva den, a uz mas problém,“ rekl Brentovi. ,,Ne-
uvédomil jsem si, Ze Clarence na tebe ma porad pifku.“

»Lidi jsou na pravniky héklivi. Zvlast na ty, ktefi je pfipravi
o déti. Jsem na to zvykly.“ Brent ukdzal na Hankovu hlavu. ,,Co
se ti stalo s vlasy?“

Hank mival svou proslulou uhlové ¢ernou htivu vzdycky pre-
cizné zastfizenou a byval dokonale ucesany. U ¢lovéka délnické
profese se to mohlo zdat trochu neobvyklé, ale on si pral vypadat
dobre. Bylo vefejnym tajemstvim, Ze si vlasy dokonce ptibarvu-
je, ale uz pred nékolika roky doslova priznal barvu a nechal je
zededivét.

»UZ mé nebavilo porad se s tim otravovat. Kromé toho, bylo
na ¢ase smifit se se svym vékem.“

Bylo mu ¢tyfiadedesat, ale zakladal si na tom, Ze vypada mno-
hem mladsi, a podle toho se i choval.

»Sakra, Hanku. Ze bys pomalu dospél?*

,»Je tak fajn znovu se s tebou vidét, chlape.”

Brent se usmal.

Vzdycky mu tikal bud chlape, kdmo, nebo pane chytrej. Jedi-
né kdyz fesili néco zavazného, oslovoval ho kfestnim jménem.

»Prijel jsi teprve dneska?“ zeptal se.

»Réano jsem vyrazil z Atlanty a sem jsem dojel tésné po obédé.”

»Litoval prokurator, Ze jsi mu dal sbohem?“

»Vlastné myslim, Ze jo. Zda se mi neuvétitelné, Ze je to uz deset
let, co jsem odsud vypadnul.”

»A ted jsi pripraveny nastoupit do spole¢nosti?*

Brent pokr¢il rameny. ,Vlastné mé nikdy ani nenapadlo, ze
bych k nim nékdy nastoupil.

»M¢ taky ne. Ale myslim, Ze Southern Republic je rada, ze té

m4d na své strané.*
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»To mé docela prekvapuje, kdyz uvazim, co jsme jim prova-
deli.“

»Mozna pravé proto. Béli se, ze se dime zase dohromady.”

Predstavovali docela silnou dvojku. On byl odborovy predak
a Brent zase vyhlaseny mistni pravnik, ktery mél pro strach udé¢-
lano. Spole¢nosti Southern Republic pékné zatapéli a v priibéhu
let ziskali oba patfi¢nou reputaci.

~vratil ses pravé véas,” fekl. ,,Kolektivni vyjednavani je za dver-
mi. Bude to tvrdy boj.”

»Ivrdsi nez obvykle?“

»Papirensky primysl jde do kopru. Papir lidi potfebuji min
a mifl. Viechno se vyfizuje digitalné. Navic nds drti Cina svym
exportem a tlaci ceny doli. Odvody na zdravotni a socidlni po-
jisténi trhaji rekordy. Je to boj a zivot je pes.”

Vtom za Brentem perifernim pohledem zahlédl pres dav vece-
ficich lidi, Ze na parkovisté zajela dodavka s ndpisem CHANNEL 8
ACTION NEWS, SAVANNAH a barevnym logem televizni stanice
NBC. Z auta vystoupili dva muzi a vesli hlavnimi dvefmi do re-
staurace. Jeden mél na rameni posazenou kameru, druhy drzel
v ruce blok s krouzkovou vazbou. Rozhlédli se a Hank na né za-
maval.

Zamitili pfimo k jejich stolu.

Brent zaregistroval, Ze se mu za zady néco déje, a oto¢il se.
»Mélo mé napadnout, pro¢ jsi vybral zrovna tuhle restauraci. To
jsou tvoji kdmosi?“

Hank se usmal.

,»Jesté ne. Ale budou.“

19:20

Brent stal vzadu v sale domu, ktery pattil odbortim, a sledoval,
jak Hank na opac¢ném konci mistnosti vystupuje na vyvysSené
poédium. Vypadal jako herec na divadelni scéné, pred svym pub-
likem se citil jako ryba ve vodé. Cestou z restaurace si bez
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ustdni stéZzoval na imbecilniho reportéra, kterého za nim po-
slala savannazska televizni stanice. Jelikoz vystupoval se svym
ptispévkem ve zpravodajské relaci uz minuly tyden, domnival se,
Ze prijede stejna reportérka jako posledné. Byla star$i a rdzna,
védéla, zac je toho loket, a uméla na sebe upozornit. Ale stanice
ji zjevné vyslala do svéta za né¢im dilezitéjsim. Z toho divodu
ptijel misto Lois Laneové jakysi Jimmy Olsen.

Brentovi bylo jasné, o co tu jde.

Hank dokazal u spole¢nosti brnkat na tu spravnou strunu, kr-
mil média rznymi pribéhy, zacinal bitvu o pozornost verejnosti,
chtél firmu zahnat do defenzivy dfiv, nez propukne opravdova
valka o podminky kolektivni smlouvy. Na chlapa, co sotva do-
konil stfedni 8kolu, to byl slusny vykon a on to s médii opravdu
umél. Védél presné, jak béhem desetivtetinového vysilaciho Sotu
tnout do zivého. Bud'strucny, ptijemny a nezpochybnitelny. Dne$ni
interview, jak Brent pochytil z rozhovoru, ktery vedli uprostred
restaurace, se tykalo nadchazejiciho kolektivniho vyjednavani
a setrvale neutéSené situace mistniho délnictva.

,»Co kdybyste si uz vsichni sedli,“ vyktikl ndhle nékdo.

Hank mél na sobé kosili s kratkym rukavem a ¢ernobilym
$achovnicovym vzorem, naskrobené khaki kalhoty, pasek z deli-
katni jemné kiiZe a ruéné sité, dokonale nablyskané mokasiny. Slo
o obvyklou garderobu, v niZ svého starého kamarada vidél snad
uz milionkrat. Vic ho ale pfekvapovala budova mistnich odbort.
Tato pékna stavba z licovych cihel svym vzhledem navazovala na
concordskou architekturu dvacatych let minulého stoleti. Kdysi
se podobna pracovni jednani konala v zastaralém komunitnim
centru. Doneslo se mu, Ze se ale pfed par lety v ramci tehdejsiho
kolektivniho vyjednavani se Southern Republic Hankovi poda-
filo ziskat pozemek o rozloze dvou tisic metri a k tomu finanéni
prostredky, které umoznily budovu postavit.

V ramci spole¢nosti Southern Republic Pulp and Paper fun-
govaly tfi odborové organizace. Nejvétsi se jmenovala Uni-
ted Paperworkers International, Mezinarodni odborovy svaz
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papirenského délnictva, nebo téZ mistni organizace UPIU
567. Dalsi byla The International Association of Machinists,
Mezinarodni asociace strojnich délnikd neboli mistni organi-
zace IAM 893. Hankova International Brotherhood of Electrical
Workers, Mezinarodni bratrstvo elektrikafii, mistni organizace
IBEW 1341, predstavovala od za¢atku nejmensi z nich, ale bez
ohledu na pocet ¢lenti byla ze vSech tfi rozhodné nejvlivnéjsi.

»Zahajuji setkani svolané na 6. cervna mistni organizaci 1341,
ohlasil Hank.

Sal ztichl.

Utast nebyla povinna, ale v mistnosti se seslo alespoii pa-
desat lidi, v¢etné Clarence Silvy. Ten ted na Brenta nepratelsky
zahlizel, coz mohlo klidné vyustit v novou vyzvu k péstnimu
souboji.

Jak nepravdépodobny se jeho navrat jevil.

Kdyz tehdy uzavrel svoji pravni kancelaf, sbalil si své saky
paky a vydal se na sever do Atlanty, pochyboval, Ze se jesté né-
kdy do Concordu v Georgii vrati. Cely smysl jeho kroku spo-
¢ival pravé v tom, Ze odsud vypadne a uz se nikdy nevrati. Ale
v uplynulych deseti letech se toho stalo hodné. Umfel mu otec.
Matka osameéla a zacala zdravotné stradat. A jemu se styskalo po
domové. Ostatné v Concordu se narodil a vyrostl. Znal tu kaz-
dy kamen, kazdou prasklinu v chodniku. Provozoval tu pét let
svoji praxi a byla to vzru$ujici doba. Lidé ho znali a on znal je.
V celém okrese Zilo jen tfindct tisic lidi a mnozi z néj cely zivot
nevytahli paty. Bylo to klidné misto v zemédélském kraji stfedni
Georgie a jediné, co tu stalo za pozornost, bylo jezero Eagle Lake
a prosperujici papirna.

»Jak asi vSichni vite,” zacal Hank, ,,prvniho ¢ervence vyprsi
platnost kolektivni smlouvy, kterou jsme se Southern Republic
Pulp and Paper uzavreli. Pét let uz ubéhlo.“

»No prave,” vykiikl nékdo vzadu v séle. ,Tentokrat uz zad-
nych pét let.”

»Spravné. Byla to blbost,“ ozval se dalsi hlas. ,,Pét let je moc
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dlouha doba, kdy se ned4 nic zménit.*

Brent nastésti ani v dobé své nepritomnosti nezrusil pred-
platné mistnich novin Concord Record, takze védél, o co jde.
Kolektivni smlouva mezi odbory a zaméstnavatelem se obvykle
uzavirala na tfi roky. Pti poslednim vyjednavani si vSak Southern
Republic vyminila, Ze bude uzavifena na pét let. Aby to prosa-
dila, souhlasila aspon s Hankovym pozadavkem na mimorad-
né navy$eni platd - a finan¢nim plnénim pfi stavbé domu pro
odbory. Ale tento krok si postupné vyslouzil kritiku. Jeho stary
ptritel neodhadl spravné nalady uvnitt odbort a pétileta kolek-
tivni smlouva se ukdzala jako chyba, i kdyz téch se dopoustél
jen velice ztidka.

»To beru,“ opacil Hank, ,,uz zadnych pét let. Ale kdyz se spo-
le¢nost dozvi, Ze nejsme ochotni uzaviit novou kolektivni smlouvu
znovu na pét let, at uz za jakychkoliv podminek, co se mi podle
vas podari vyjednat? Co budu mit v rukdvu, pokud budou dopte-
du védét, ze na tohle nikdy neptistoupim?“

Brent si v§iml, Ze nepouzival obraty jako my, nds nebo mistni.
Vzdycky ja. Tohle byla Hankova odborova organizace. Tecka.
Néktefi nesouhlasné kroutili hlavou, ale jini naopak ptikyvovali.
Vzpomnél si, co mu Hank kdysi opakoval. Logika je tvoje zbrasi.
Tak ji pouzivej.

»Poslouchejte,“ pokra¢oval Hank, ,do zacatku kolektivniho
vyjednavani zbyva jesté pét dni. Souhlasim, Ze pétileté obdobi
je dlouhd doba, ale musim mit néjaky manévrovaci prostor, aby
vyjednavani nékam dospéla. Povolte mi trochu uzdu a véfte mi.
Nechal jsem vas snad nékdy na holickach?“

Brent nejspi$ neznal zajimavéjsiho ¢lovéka, nez byl Hank.
Vidél ho jednat naprosto bezohledné; kdyz se Hankovi nékdo
znelibil, nemél s nim sebemensi slitovani. A presto vedl nedélni
$kolu v mistnim baptistickém kostele a jeho vyuka byla tak popu-
larni, Ze dokonce musel vzniknout seznam ¢ekateltl na uvolnéné
misto. Hank pracoval v papirné uz od devatenacti let. Poslednich
pétadvacet rokt vedl mistni odborovou organizaci a Sestndct let
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byl concordskym starostou. Kdy?z se ale voli¢i rozhodli, Ze by na
radnici radéji vidéli manazera, ktery by méstu vénoval veskery
svij Cas nez starostu na pil ivazku, vyhovél jim a popaté uz ne-
kandidoval. V papirné si postupné vyslouzil post elektrikarského
mistra. Aby se dostal na tuhle pokrocilou uroven, bylo k tomu
potfeba odpracovat u firmy tricet let, a pokud byly Brentovy
informace spravné, kromé ného to vydrzelo pouze pét lidi. Ted
Hank pozival nejvyssich vyhod, které z jeho postaveni plynuly.
Vedeni spole¢nosti ho respektovalo. Kdyz véci nesly tak, jak by
si ptal, umél si dupnout. Nékdo tomu tikal teror. On to v$ak na-
zyval aktivnim presvédcovinim. Dokazal si jit okamzité stéZovat,
a jesté rychleji dolozit svoji stiZznost nezvratnymi dtikazy. Tam,
kde by se jini odborovi predaci nechali zastrasit nebo obalamu-
tit, u Hanka néco takového nehrozilo. Byl to obchodnik. Az do
morku kosti.

»Pohlidas to tentokrat dobre?“ zeptal se nékdo.

Dival se pres cely sal na Hanka, ktery se na toho ¢lovéka usmal
jako téta na zlobivé décko. Dala by se ocekavat néjaka konejsiva
odpovéd, aby si naklonil obecenstvo. Nabizelo se néjaké povrch-
ni ujidténi.

Ale Hank své lidi znal.

,Chces snad udit orla litat?“

19:25

De Floritv spolupracovnik mél ted na sobé dziny a mikinu.
Z1é¢ebny dlouhodobé nemocnych odjel okolo sedmé a u krajnice
zastavil jen na nezbytné kratkou dobu, aby se stacil prevléknout.
Ovsem provoz na silnici 56 vedouci z Woods County na sever
byl tak slaby, ze ho nenutil ke spéchu. Setmélo se teprve pred pil
hodinou. Dny se ted budou jesté prodluzovat, nez za dva tydny
nastane letni slunovrat.

Zpomalil a do Dixie Pond vjel doslova krokem. Bylo to misto,
které lezelo asi sto padesét kilometrti severné od Concordu. Neslo
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ani tak o vesnici, jako spi$ o shluk budov, kde stala také vecerka,
benzinova stanice a po$ta — prosté zapadakov na cesté mezi Sa-
vannah a Augustou.

Ptijel obhlédnout misto, kterému zdejsi netekli jinak nez Kara-
vany staré Barlowové. Kemp si jméno vyslouZil po star$i Zené, ktera
pozemek vlastnila a spravovala. Bylo to prakticky ¢tyrhektarové
zalesnéné parkovisté jen par kilometrti od silnice 56. Nachazelo
se tu Ctyricet tfi stani s predepsanym mési¢nim najemnym, plus
studna a septik.

Kemp se stal slavnym asi pfed dvéma roky kvtli tornadu, které
nadzdvihlo a pfevratilo tfi karavany. Jako zazrakem se nikomu
nic nestalo, ale zabéry na zmackany plech a polamané stromy se
vysilaly na vSech zpravodajskych kanalech Augusty. I tahle uda-
lost, v¢etné mnoha jinych relevantnich informaci, byla ve slozce
leZici na sedadle spolujezdce uvedena.

Sjel z asfaltové silnice a jeho SUV Ford Explorer se ted doslova
prohrabévalo nezpevnénou cestou. Povrch z vidpence mél kon-
zistenci ztvrdlého praciho prasku. Sunul se dal, po obou stranich
cesty temny les. Stromy ptisobily téméf jako stény. Tu a tam na
néj z dalky vykoukl karavan nebo mobilni déim, jejichz ptitom-
nost prozrazovala jen osvétlend okna. O kus dal minul nékolik
nechutnych odpadkovych kontejnerti a reflektory auta zachytily
psy, ktefi se sem v teplé noci vypravili za potravou a spole¢nosti.
Dojel k radé triactyticeti postovnich schranek, které naznacovaly,
Ze se priblizil ke vjezdu.

Ale do kempu nevijel.

Misto toho zabo¢il a schoval se do prvniho lesniho zédkouti,
na které narazil.

V kabiné nesvitilo Zadné interiérové svétlo, jeZ by ho mohlo
prozradit. VSechna vypnul jesté predtim, nez odjel z 1é¢ebny. Stal
ted vedle otevienych dvirek a v klidu se oblékal do ¢erné deni-
mové vesty; tu si do akce bral vzdycky. V kapsach opattenych zipy
mél rtizné specialni propriety, které bude potiebovat.

Podival se na pravé zapésti, aby zkontroloval, kolik je hodin,
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a pak se zvolna vydal zpatky ke vjezdu do karavanového kempu.
Kracel po travnatém pasu. Tekal o¢ima jako kocka, ktera zachy-
tila pach no¢ni kotisti, a v duchu si opakoval informace obsaze-
né ve slozce.

Do tmy zafilo pouze nékolik oken. Prostor pred vchodem mél
osvétleny dokonce jen jeden karavan. K obloze trcela splet antén
a také nékolik satelitnich talif, na tak odlehlé misto zjevné ne-
vedly zadné televizni kabelové rozvody. A zfejmé ani potrubi se
zemnim plynem, protoze vedle vét$iny karavanti staly pristresky
s nadrzemi na propan-butan. Nékolik vnéjsich ptistaveb, jako
naptiklad podesty pred vstupem nebo verandy, svéd¢ilo o nedo-
statku penéz nebo dlouhodobé péce. V podkladech stélo, Ze mno-
ho obyvatel kempu tvofi manudlné pracujici délnici, zaméstnani
vesmés v nedaleké Augusté. Mnozi museli byt v praci uz v sedm
rano. Zadné ponocovani se tady tudiz nekonalo.

Cilem jeho navstévy bylo stanovisté ¢islo 23.

Tam prebyval v Gstrani a osaméle, az na ojedinélé no¢ni avan-
tyry, Brandon Pabon. Bylo mu osmadvacet a Zil vyhradné z pra-
videlné vyplacenych nemocenskych davek, které mu béhem jeho
pracovni neschopnosti tyden co tyden posilala spole¢nost Sou-
thern Republic Pulp and Paper. Béhem poslednich deseti let po-
biral podobné nemocenské davky od tfi rtiznych zaméstnavateltL.
Poprvé obdrzel 18 000 dolard. Druhy mu vyplatil 85 000 dolar.
Z toho posledniho uz vyrazil Sestimistnou ¢astku a mél zalusk na
sedmimistnou. Na uctech od chiropraktiki, neurolog, fyziotera-
peutt a specialistii na pracovni Urazy se mu postupné nahroma-
dila ¢4stka 167 000 dolarti — véechno kvtili idajné devastujicimu
zranéni, které si Pabon privodil, kdyz zvedal padesatikilogramo-
vy pytel s cementem z kolecka. Posledni vyvoj, ktery se stal i pti-
¢inou dnesni no¢ni navstévy, naznacoval, Ze Pabon udajné trpi
tézkymi depresemi.

V zadosti evidované u prislusné posudkové komise, jejiz vy-
natek si precetl, Pabonuv pravnik presvéd¢ivé popisoval, Ze de-
prese podle v$eho tizce souviseji s Pabonovou ,,nucenou pracovni
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