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PROLOG

Zabíjet staré lidi bylo snadné jako sestřelovat plechovky ze 
špalku.

Sotvakdo si toho všiml.
Jenomže tahle „položka“ měla zpoždění.
Dědek se objevoval s přesností hodinového strojku každý pá-

tek ráno mezi šestou a půl sedmou, právě tak, jak to stálo v pod-
kladech. Stejně spolehlivě se objevovala i mračna ovádů, kteří se 
vyrojili už před půl hodinou a od té doby ho otravovali.

Dneska si dal ale dědek načas.
Ze všech pátků se ten kokot zrovna dneska rozhodl, že dora

zí později.
Samozřejmě, kdyby šlo o opravdové dobrodružství – vzruše-

ní lovce čekajícího na kořist a takové ty kecy –, hodinka strávená 
v parném srpnovém ránu by za to stála.

Odložil dalekohled a zadíval se na poklidnou krajinu. Listna-
té keře, nízké palmy a borovice, které rostly na severovýchodním 
břehu, mu poskytovaly skvělý úkryt, jeho maskáče s přírodou do-
konale splývaly. Před sebou měl potok Brooks Creek plný zátočin 
a za zády jezero Eagle Lake.

Snad už jen pár minut a bude hotovo.

Starý muž povolil škrticí klapku a hnal lehký motorový člun 
po hladině Eagle Lake. Jeho manželka říkala téhle bezmála čty-
řicetihektarové vodní ploše „ta tvoje mokrá milenka“. Výstižné. 
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Bylo to už třicet let, co na vlastní oči sledoval, jak se buldozery 
a pásová rypadla zakusují do břehů a půdy, z níž kdysi vyrůstaly 
borovice a sója. Tuto zeminu pak proměnily v hlušinu, kterou ná-
klaďáky rozvážely po celé Georgii. Vznikla hluboká jáma, která se 
následně zaplnila vodou a vytvořila nepřehlédnutelnou modrou 
kaňku na mapě státu.

Patřil k prvním, kdo mohl otestovat panenskou krásu vodní 
nádrže, která ho okamžitě uhranula. A doufal, že lehce okrově 
zbarvené vody jezera Eagle Lake budou také to poslední, co jeho 
unavené oříškově hnědé oči uvidí, než jeho pohled vyhasne na-
vždy.

Zvedl zrak k ranní obloze. Bude trvat ještě nejméně hodinu, 
než se nad východním pobřežím objeví slunce a krátce nato se 
vyhoupne nad špice nejvyšších borovic. Na obzoru se nerýso-
valy žádné mraky a jedinou připomínkou silných bouřek, kte-
ré se tu v uplynulých dnech proháněly, byl mlžný opar plný 
vlhkosti. Ptákům a žábám to ale podle všeho nevadilo. Stejně 
tak hmyzu.

A koneckonců jemu taky ne.
Vtom před sebou spatřil známý úsek břehu.
Ubral plyn.
Závěsný motor ztichl, člun zpomalil a  jen zvolna klouzal 

dál. Dobře věděl, proč se většina rybářů z Woods County říčce 
Brooks Creek vyhýbá. Měli pro to čtyři rozumné důvody. Ome-
zený prostor – šíře toku od břehu ke břehu dosahovala nanejvýš 
pěti metrů. Dále tu bylo plno komárů a ovádů. A po většinu roku 
také nesnesitelné lepkavé horko a vlhko.

Navíc tu překážela hustá spleť větví.
Mohutné převislé a pokroucené koruny dubů černých vytvá

řely nad vodním tokem neprostupnou bariéru. Prostor mezi kor-
natým povrchem větví a hladinou byl stísněný, dosahoval na 
všech místech sotva metru a čtvrt a dostaly se sem jen čluny jistých 
tvarů a velikostí. Ten jeho k nim patřil. Měl ploché dno a on si ho 
před třemi roky pořídil právě kvůli Brooks Creeku.
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Nechal motor zdechnout a pokračoval setrvačností centimetr 
po centimetru. K pohybu vpřed teď využíval jen pomocný motor 
o výkonu poloviny koňské síly, připojený k trupu na přídi.

Větve už měl na dosah.
Třicetiletá zkušenost ho dokonale naučila, kdy a na jak dlouho 

se má sehnout. Po překonání bariéry se před ním otevřel potok, 
zakusující se do vnitrozemí klikatě jako had. Po dalších asi dva-
ceti metrech se před ním objevila skrytá tůň, podle jeho názoru 
nejlepší rybářský revír ve střední Georgii.

Konečně toho dědka spatřil.
Měl pěkné zpoždění.
Zatracené horko. Hmyz. Šlahouny jedovatých rostlin. Včera 

tam byla alespoň klimatizace, i když se ten sedmdesátiletý zmetek 
pořád kroutil. Vlastně měl celkem rád, když se tak trochu bránili. 
Dodávalo to celé věci sportovní rozměr. Byla to aspoň nějaká vý-
zva. Ale všeho moc škodí. Modřiny, ranky, krev, DNA, otisky prstů. 
To všechno byly důkazy, které mohly ten pěkný zážitek pokazit.

Hlava mu to nebrala.
Chování lidí bylo tak předvídatelné.
Žili si své životy podle zaběhnutých pravidel, a přitom si vůbec 

neuvědomovali, jak je taková pravidelnost riskantní. Vezměte si 
kupříkladu tuhle „položku“. Každý pátek, ať se dělo cokoliv, spustil 
u obecního mola člun na vodu a vyrazil rovnou do Brooks Creeku. 
Dokonce ani nebylo pochyb, kam po jezeře Eagle Lake zamíří. 
Jako by tudy vedla nějaká neviditelná dálnice, on po ní vyrazil od 
severu na východ hnedle po rozednění a zůstával do oběda. Zpra-
vidla zvedal kotvy, až když ulovil čtyři nebo pět okounů. Někdy 
to bývali sumci. Člověk by si myslel, že občas své zvyklosti změní. 
Že se třeba vydá k jihozápadnímu nebo východnímu břehu. Ale 
on ne. Nastal pátek a hurá do Brooks Creeku.

Zatraceně, jak tyhle zajatce stereotypů zbožňoval.

*
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Starý muž znovu zkontroloval ranní oblohu. Oranžové a žluté 
odstíny rychle mizely a nahrazovala je azurová modř. Vypadalo 
to na krásný letní den. Rannímu rybolovu se nic nevyrovnalo, 
mohl by sem po rozbřesku jezdit každý den.

Shýbl se a vzal do ruky svůj oblíbený dlouhý prut. Před lety mu 
trvalo celý měsíc, než si jeden takový vytvořil z pevného rákosové
ho stvolu. Dnes si podobné, vyrobené z lehkého pružného nylo-
nu, může člověk koupit pomalu kdekoliv. Zvolna uvázal speciální 
uzel, který se naučil od svého táty, a ujistil se, že potápivý wobler 
značky Rapala je správně upevněný. Měl tvar a barvu jako malá 
nástražní rybička, což na skoro slepé a neustále hladové okouny 
působilo jako dokonalé lákadlo.

Zkoušel nahodit návnadu se třemi háčky, vpředu, vzadu a na 
boku.

Háčky byly ostré. Jen zaseknout.
Vystrčil černý prut ze člunu, a jak nejjemněji dovedl, ponořil 

návnadu pod klidnou hladinu. Na Brooks Creeku bylo nejlepší 
lovit brzy ráno. Okolo poledne už sluneční paprsky prohřály vlaž-
nou vodu natolik, že její teplota přiměla ryby, aby se ponořily 
hlouběji ke dnu. Ale teď, záhy po rozednění, byly podmínky do-
konalé. Upíral zrak do černých zátočin pod břehem na východní 
straně potoka. Když dvakrát vyhrál cenu Zlatý rybář, udělovanou 
Spolkem pro lov okounů ve Woods County, jeho trofejní okouni 
připluli právě odtamtud.

Splávek se ponořil.
Aby udělal návnadu ještě lákavější, jemně pohyboval prutem 

nahoru a dolů, takže wobler se teď blýskal jako paprsek světla 
jen tak poskakující po hladině. Nebude to trvat dlouho. Nikdy 
to netrvá dlouho. Trik spočíval v tom, jak rybu nalákat. Kdyby to 
dělal příliš nápadně, okoun by se vylekal. Kdyby s prutem naopak 
hýbal příliš jemně, neupoutal by jeho pozornost.

Vlasec se silně napnul.
Sevřel prut pevněji a vyčkával. Dopřál návnadě s háčky, aby se 

ponořila hlouběji. Zaseknout příliš brzo by znamenalo, že vytáhne 
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jen samotnou návnadu. Když ucítil, že háčky jsou pořádně zasek-
nuté, trhl a vytáhl lačnou rybu do člunu.

Bože, jak rybaření miloval.
Přišlápl botou zmítajícího se okouna a nacpal mu prsty mezi 

žábry. Opatrně vyjmul návnadu s trojicí háčků a kochal se pohle-
dem. Dvě kila. Možná dvě a půl.

Budou z něj vynikající filety.

Byl připravený.
Tu a tam si přál, aby je mohl prostě jen chytnout za krk. Bylo 

by to o tolik jednodušší a měl by s tím tisíckrát míň starostí. Ale 
úmrtí, která nemají vypadat podezřele, vyžadovala důvtip a jistou 
míru kreativity. Muselo jít o šikovnou kombinaci očekávaného 
a překvapivého.

Bylo to svého druhu umění.
Celý scénář musel dokonale zapadat do uvažování a chování 

dané položky ze seznamu.

Starý muž vložil uloveného okouna do chladicího boxu, pak 
se naklonil přes okraj člunu a opláchl si z rukou rybí sliz. Poté sáhl 
do druhého chladicího boxu a vytáhl jablko. Dneska ráno zaspal 
a vypadl z domova ve spěchu, takže neměl čas dopřát si svoji 
obvyklou misku s celozrnnými pšeničnými cereáliemi a k tomu 
hrnek kávy.

Vlaštovky a drozdi poletovali v honbě za ptačí snídaní od stro-
mu ke stromu. Příjemná vůně zimolezu lákala včely ke sbírání 
nektaru. Kdysi před lety, ještě předtím, než ceny zdejších pozem-
ků vyletěly do nadoblačných výšin, si měl na břehu nějaký kou-
pit. Ale ani dnes, kvůli nedostatku inženýrských sítí, především 
vodovodů a kanalizace, ale také zpevněných cest, tu moc obydlí 
nestálo. Zvlášť tady, na severovýchodní straně jezera. Na kilome-
try daleko tu nebylo nic než jen samé borovice.

Zakousl se do jablka. Až ho dojí, chystal se jako obvykle hodit 
ohryzek do vody a pustit se znovu do chytání.
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Rybu to pokaždé nalákalo.
Vzal prut do ruky a nahodil. Návnada přistála ve vodě.

Prohledal kapsu a nahmatal balíček mátových žvýkaček. Pře-
ložil jeden plátek napůl a dal si ho do pusy, aby si osvěžil ústní du
tinu. Byl to téměř podmíněný reflex. Smrt a sucho v ústech.

Copak i on měl své zvyky?
Pousmál se nad takovou ironií.
Pak se znovu zadíval na dědka sedícího ve člunu asi padesát 

metrů od něj. Uběhla minuta. Máchl rukou a „spolupracovník“, 
který stál vedle něj, pochopil, co má dělat.

Správné načasování bylo velice důležité.
Nedělo se nic neobvyklého, kromě –

Starý muž zaslechl v nízkém porostu na protějším břehu, 
v místech, kde se z tůně stává zase potok a vine se dál do vnitroze-
mí, šramot. Lidé chodili do těchhle zarostlých houštin minimál
ně, proto byl zvědavý, jestli zvuk dělá zatoulaná vysoká, divoké 
prase, nebo nějaké jiné zvíře. Asi patnáct metrů od břehu porost 
trochu řídl a mezi křovím a tůní se táhla jakási úzká plážička. Za-
díval se mezi stromy a zahlédl oranžovou loveckou vestu.

„Haló,“ ozval se mužský hlas. „Vy tam. Potřebuju pomoc.“
Navinul vlasec a odložil prut do člunu.
„Neodcházejte, prosím,“ volal ten hlas.
Z křoví vylezl muž a vzápětí zaklel, když se na břehu zamotal 

do pichlavého šlahounu ostružiníku.
„Co se děje?“ zeptal se.
„Jde o mého kamaráda. Lovili jsme divočáky a on zakopl. 

O pi tomý kořen nějaké zakrslé palmy. Myslím, že má zlomenou 
nohu. Sám ho celou cestu zpátky k autu neutáhnu. Napadlo mě, 
že byste ho mohl třeba naložit do člunu a já bych za vámi přijel, 
kam byste mi řekl.“

Prohlížel si lovce. Mohlo mu být tak přes třicet, měl výraznou 
čelist a byl hladce oholený. Nebyl místní. Ale do Woods County 
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se sjížděli na lov lidé z celé jižní a střední Georgie. Měl na sobě 
předpisové oblečení. Košili zapnutou až ke krku a přes ni zářivě 
oranžovou vestu. Na krátkých nohách maskáčové kalhoty. Vy
soké, zablácené boty. Černé rukavice.

„Může chodit?“ zeptal se.
„Sotva,“ odpověděl lovec, sám kulhal a byl zadýchaný. „Mys

lím ale, že ho sem dokážu dopravit, když mi ho pomůžete naložit 
do člunu.“

„Jděte napřed. Přirazím ke břehu.“
Lovec zmizel mezi stromy.
Muž ve člunu přesunul dva chladicí boxy, krabici s rybář-

skou výbavou a galon se zásobou vody na záď. Pak vytáhl pádlo 
a kousek po kousku začal přibližovat člun k volnému pásu břehu, 
kde se předtím objevil lovec.

Najel špicí na malou pláž a vystoupil na břeh, aby tam počkal.
O několik minut později se lovec, s nímž předtím mluvil, obje

vil a podpíral druhého, téměř úplně identicky oblečeného muže. 
Ten druhý člověk vypadal starší, byl mohutnější, a ačkoliv mu 
první lovec pomáhal, sotva se belhal. Když se prodírali podros-
tem, několikrát hekl bolestí. Rybář čekal u člunu, dokud muži 
nevylezli z křoví, a pak jim vykročil v ústrety, aby jim pomohl.

Lovec s pochroumanou nohou ho chytil za vlasy.
Vzápětí mu prudce zvrátil hlavu.
Páteří mu projela bolest.
Na obličej mu dopadla ruka. Cítil studenou látku, která něčím 

odporně páchla. Připomínalo to rybí vnitřnosti sušené na slun-
ci. Zachytil lovcův pohled. Měl ocelově šedé oči s nafialovělým 
odstínem, ale nejhorší bylo, že se usmíval. To rybáře vyděsilo. 
Sevření ještě zesílilo. Z toho zápachu se mu udělalo zle. Ochably 
mu nohy a vzápětí se mu podlomila kolena. Svalil se do měkkého 
bláta a jeho poslední pohled patřil obloze.

Pak se setmělo.

*
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Ze zadní kapsy vytáhl krátkovlnnou vysílačku a nahlásil: „Do-
stal jsem ho. Pojeď sem.“

Ačkoliv žádný další člun nebylo na první pohled vidět, vě-
děl, že u ústí Brooks Creeku jeden hlídkuje. Seděl v něm člověk 
s udicí naoko nahozenou do nahnědlé vody, vysílačku po ruce, 
připravený jej varovat, kdyby se něco dělo. Muž si sundal černé 
kožené rukavice a pod nimi se objevily další, latexové. Jeho druh 
udělal totéž. Společnými silami pak odnesli dědka ke člunu a po-
ložili ho na dno. Potom polili břeh vodou a mokrou zem umetli 
ulomenou palmovou větví s vějířovitě rozložitými listy, aby tak 
zahladili veškeré stopy po své přítomnosti.

Když byli hotoví, přelezl ve člunu starochovo tělo a posadil se 
na záď. Jeho společník ho následoval, ale usadil se na přídi. Muž 
odpádloval s lodí do tůně a pomocí naběráku vylovil z vody ohry-
zek jablka. Zběžně zkontroloval, jestli na něm nezbyl ještě kousek 
k uhryznutí, ale ten dědek ho okousal až k jadýrkům. Nacpal ho 
starochovi do úst a pak navedl člun potokem k jezeru.

Propletl se změtí trčících větví a zamířil k ústí potoka. Jeho 
druhý spolupracovník už byl na dohled a díval se směrem ke člu-
nu. Nenápadným gestem mu naznačil, že je všechno v pořádku. 
Muž tedy odložil pádlo a nastartoval závěsný motor o výkonu 
padesáti koňských sil.

Motor naskočil. Zvýšil otáčky.
Z motoru se vyvalil oblak smrdutých zplodin.
Na další znamení jeho spolupracovník na přídi naaranžoval 

dědka na sedadlo uprostřed člunu. Musel mu přidržovat a pod-
pírat bradu, aby staroch seděl vzpřímeně, on sám se přitom krčil 
před ním. Znovu se rozhlédl, aby se i s druhým komplicem pře-
svědčili, že poblíž není ani živáčka. Když se o tom ujistili, povolil 
škrticí klapku a vytočil motor do nejvyšších obrátek.

Člun vystřelil po vodní hadině.
Jeho spolupracovník dědka stále podpíral, aby seděl rovně 

a neskácel se.
Závěsný motor kvílel v maximálním výkonu.
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Rychle se blížili k větvím, starochova hlava jim stála přímo 
v cestě. V poslední chvíli, než se větve střetly s dědkovou hlavou, 
pustil klapku a seskočil ze zádě do tůně.

Nahnědlá voda ho příjemně ochladila.
Od rána se pekl v maskáčích a teď uvítal, že ze sebe může ko-

nečně spláchnout špínu a pot.
Zůstal ponořený až po ramena, jen si z čela odhrnul šedinami 

prokvetlé vlasy. Promnul si oči a zaostřil právě v okamžiku, kdy 
jeho spolupracovník pouštěl dědkovu hlavu. Napálil to lebkou 
přímo do vyčnívající větve. Tělo se od ní odrazilo jako od traverzy 
a zpětný ráz ho odmrštil. Člověk, jenž byl ještě před pár vteřinami 
něčím manželem, otcem a dědou, spadl do vody v ústí potoka.

Dopadlo to přesně tak, jak si přáli.
Pokud by ho nezabil samotný náraz, voda už by se o to po-

starala.
Za nejpravděpodobnější příčinu úmrtí budou všichni jistě 

považovat utonutí, smrt v důsledku nehody člunu nebo kombi-
naci obojího.

Vážně to bylo snadné jako sestřelovat plechovky ze špalku.
Také jeho společník seskočil z člunu do vody. Loď se ještě chvíli 

samovolně pohybovala, až nakonec uvízla ve větvoví hlouběji 
v Brooks Creeku. Motor běžel na neutrál.

Muž obhlédl celou scénu.
Všechno odpovídalo jeho plánům.
Mávl na svého společníka, který šlapal vodu, dokud pod noha

ma neucítil mělčinu. Starochovo tělo plavalo v kalné vodě obli-
čejem dolů, ohryzek jablka se vznášel nedaleko. Přebrodil se blíž 
a přiložil prsty na mužovu krkavici.

Žádný tep.
Vyřízeno.
Vydali se tůní zpět k ústí potoka do jezera. Čím víc se k němu 

blížili, tím byla voda hlubší a nakonec, aby překonali posled-
ní úsek, museli k druhému člunu doplavat. Oblečení jim už tak 
nasáklo, že je táhlo dolů jako závaží, ale naštěstí jim zbývalo jen 
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několik posledních metrů. Jakmile se dostali k člunu, vylezli na 
palubu, stáhli si rukavice, a zatímco se dědkovo tělo pohupovalo 
v Brooks Creeku, oni vyrazili pryč.



SOUČASNOST
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DEN PRVNÍ

ÚTERÝ 6. ČERVNA  
17:50

Brent Walker nesnášel venkovské burany.
Samozřejmě že ne všechny, ale většinu. Ačkoliv podle vše

obecných měřítek by se k nim s největší pravděpodobností řadil 
i on sám. Jednalo se o zvláštní typ lidí, kteří vyrostli tam, kde se 
narodili, měli svoji mluvu, řídili se vlastními morálními pravidly 
a hierarchií hodnot. Pochopit je vyžadovalo spoustu času a trpěli-
vosti – a právě těch se mu, jak nedávno zjistil, nedostávalo. A aby 
toho nebylo dost, ten vychrtlý malý zmetek, který stál ve frontě 
hned za ním, byl zvlášť vypečenou ukázkou takového křupana.

„Myslel jsem, že jsi odjel, advokáte,“ řekl Clarence Silva.
„Jsem zpátky.“
„No nazdar.“
Posunul plastový tác po nerezových tyčích, které tvořily jakýsi 

pult, a zastavil se před moučníky vystavenými ve vitríně za skle-
něnými dvířky. Čekalo ho setkání se Silvou, jedním z posledních 
klientů, s nímž před deseti lety vypořádával rozvod. Bylo to těsně 
předtím, než opustil Concord a přesunul se do Atlanty. Silva býval 
pomocný elektrikář v papírně, měl manželku a tři děti.

Brent zastupoval jeho ženu.
Sáhl po třešňovém koláči a postupoval dál podél samoob-

služného pultu.
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Restaurace se rychle zaplňovala lidmi, kteří sem mířili na 
večeři. Denní směna v papírně skončila před dvěma hodinami. 
Mezitím lidé tak akorát stihli dojet domů, osprchovat se a nalo-
žit manželku a děti do auta. Proto bývalo mezi šestou a sedmou 
v concordských restauračních zařízeních vždycky nejživěji.

Ale neměli jich tu zas tolik.
V obou motelech se nacházely klasické restaurace, v centru 

pak kavárna, u dálnice na Savannah bufet, kousek pod papírnou 
Andy‘s Barbecue, Burger King, McDonald‘s, Wendy‘s a Aunt B‘s 
Country Kitchen, podnik, který si dnes večer vybral on. Větší 
obsazenosti napomáhala i skutečnost, že dnes bylo první úterý 
v měsíci. V hlavním jídelním sále se právě konalo pravidelné mě-
síční zasedání Woods County Rotary Clubu. Kdysi patřil k trojici 
právníků, kteří byli také jeho členy.

„Buzerante,“ zahučel Silva. 
Ten idiot se nacpal do Brentova osobního prostoru. Z ošun-

tělého oblečení mu čpěl silný zápach papírenského provozu. To 
bylo typické. Člověk během osmihodinové pracovní doby v pa-
pírně nutně načichl. Byla to směsice chemických bělidel a silných 
sirných výparů. Vůně peněz, jak tomu všichni říkali.

Věděl, že jedno z pravidel, které burani ctí, zní, že od problému 
se neutíká – ani teď, ani jindy. Proto se otočil a podíval se minu-
losti zpříma do očí. „Máte nějaký problém, Clarenci?“

Pronesl to tak nahlas, že jeho podrážděný tón neunikl po-
zornosti lidí stojících za Silvou. V pořádku. Nebyl už tím samým 
člověkem, který odsud před deseti lety odešel, a den, kdy se sem 
vrátil, by si měli všichni zapamatovat.

„To teda mám, advokáte, o všechno jsem kvůli tobě přišel.“
Pořádně si toho blbce prohlédl. Tak moc se zas nezměnil. 

Černé mastné vlasy až k uším. Pořád hubený jako vyžle. Tentýž 
vytáhlý krk podobný tomu, co mají datli, kteří si staví hnízda 
v korunách borovic okolo celého Eagle Lake. Brent na rozdíl od 
něj měřil stopětaosmdesát centimetrů, vážil dobrých pětaosm-
desát kilo a v těle mu hrál každý sval, udržovaný životosprávou 
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a pravidelnými návštěvami posilovny. Posilování měl obzvlášť 
rád. Fyzická námaha na něj fungovala jako na jiné lidi alkohol, 
tabák nebo podobné drogy. Tyhle tři zlozvyky ho naštěstí nikdy 
nezlákaly.

„Pokud se pamatuju,“ řekl Brent, „neměl jste toho moc, o co 
byste mohl přijít.“

„Málem jsi mě připravil o práci.“
„Kecy.“ A namířil na Silvu prst. „Vy sám jste se málem při-

pravil o práci.“
Brent pracoval uplynulých deset let jako státní zástupce v kan-

celáři prokurátora fultonského okresu a domníval se, že jeho ná-
tura kluka ze střední Georgie je ta tam. Nikoliv. Ani náhodou. 
Měl ji pořád v sobě. Byl připravený bít se za sebe. A ačkoliv se do 
pěstní bitky už léta nepustil, nezdálo se mu nejvhodnější začínat 
s tím zrovna uprostřed Aunt B‘s. Jeho novému obrazu asistenta 
generálního právního zástupce společnosti by to neposloužilo. Na 
ten krkolomný název pro funkci podnikového právníka se ještě 
pořád snažil zvyknout.

Takže se pokusil změnit téma hovoru. „Co se stalo s vaší man-
želkou?“

Silva se usmál. Scházely mu oba přední zuby a ty ostatní zbý-
vající vypadaly jako shnilá kukuřičná zrna. „Znovu se vdala, šest 
měsíců po rozvodu.“

Proč ho to nepřekvapilo? Etický kodex buranů připouštěl 
širokou míru odpuštění, nehledě na druh provinění, pokud ne-
byla pošpiněna mužská důstojnost. Což byl, zdá se, tenhle případ.

„Tak jsem si taky jednu nabrnk.“
„No tak to vám gratuluju.“
Sarkasmus v jeho odpovědi byl tak zřejmý, že se otočil a po-

stupoval podle samoobslužného pultu dál. 
„Řekl bych, že bez toho nemůže být,“ pokračoval Silva.
Další mantrou bylo, že ať už za problémem stálo cokoliv, vždyc-

ky se to svádělo na sex. Ať už hrál pozitivní, nebo negativní roli, 
skutečnou, nebo domnělou, na tom nezáleželo. Věděl, že by to 
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neměl dělat, ale nedokázal odolat. „Zabil jste pak ještě nějaké 
králíky?“

Pamatoval si, že během rozvodu Silvova žena uvedla, že s ob-
libou kupoval dětem malé březňáčky, aby si s nimi hrály. Pak, 
když děti králíky vykrmily, zakroutil jim krkem a na Den obětí 
války je uvařil. Říkal tomu bomba na grilu. Nebylo třeba připo-
mínat, jak traumatický zážitek to pro děti musel být a jak silně 
to zapůsobilo na soud. Ten pak Silvova práva na styk s dětmi 
silně omezil.

„Co kdybychom si to šli vyřídit ven, jen my dva?“ navrhl Silva. 
„Vždycky jsem ti chtěl dát po držce.“

Zastavil se, otočil a výzvu chvíli zvažoval. Vlastně proč ne? 
Nevadilo by mu vymlátit z tohohle hovada duši. Mohla by to být 
dobrá tečka za jeho uplynulou životní epizodou. Obezřetnost mu 
bohužel velela, aby se zachoval jinak.

„Jelikož už zase máte ženu a taky děti,“ odpověděl, „měl byste 
si vážit života, Silvo.“

„Taky že si ho vážím. Chci ti jen rozbít ciferník. Co ty na to, 
advokáte? Jdeš do toho?“

„Myslím, že nejde,“ ozvalo se za jeho zády.
Brent se otočil.
Za ním se tyčil Hank Reed, v celé své výšce stopětasedmde-

sáti centimetrů, a shlížel na Clarence Silvu s téměř tak odhodla-
ným výrazem, jako měly tváře čtyř prezidentů vytesané do skály 
Mount Rushmore.

„Tohle se tě netýká, Hanku,“ odsekl Silva. „Toho advokáta jsem 
nesnášel a ty to moc dobře víš.“

„Nebudu se s tebou hádat. Seber si své jídlo a zmiz,“ řekl Hank.
Bylo mu jasné, že Silva nebude spor dál stupňovat. Ten si totiž 

moc dobře uvědomoval, že zatímco sám pracuje v papírně jen 
jako pomocný elektrikář, Hank je kápo elektrikářského cechu 
a taky předseda odborové organizace, jejímž je i Silva členem. 
Kdyby Hanka neposlechl, přineslo by mu to jen problémy. Tak-
že se sebral, protáhl se okolo Hanka a zamířil ke stolu. A právě 
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včas, protože Brent se už chystal vydat se s tím malým zmetkem 
na parkoviště a tam ho smáznout.

Ale ani on nechtěl mít zítra na obličeji modřiny.
Ráno nastupuje na nové místo.
Začíná nový život.
Nehledě na to, jakou radost by mu rvačka se Silvou přinesla.

18:05

De Floriův spolupracovník vešel do léčebny dlouhodobě ne-
mocných okresu Woods County. Přízemní budova se nacházela 
těsně za hranicemi Concordu, vedle oblastní nemocnice. Léčebnu 
postavili před pěti lety, kdy nahradila staré a už překonané zaří-
zení. Úřední záznamy uváděly, že tam mají sedmdesát osm lůžek, 
padesát jedna zaměstnanců a vybavení jako z pohádky. Průměrný 
věk zdejších klientů činil sedmdesát devět let, v současné chví-
li v poměru šedesát ku čtyřiceti ve prospěch žen. Všechno bylo 
podřízeno jejich komfortu. Ráno probíhala setkání nad kávou 
a rukodělná tvoření, promítaly se filmy, hrály videohry a péče do-
konce zahrnovala i večeře při svíčkách nebo narozeninové oslavy. 
V propagační brožuře rekonvalescenčního centra doslova stálo: 
Společně s rodinami klientů spolupracujeme na dlouhodobých tera-
peutických programech, které dbají na jejich individuální potřeby.

Moc krásně se to četlo.
Ale on měl do důchodu ještě daleko, a až se toho dožije, bude 

ho trávit někde na vyhřáté pláži, kde si bude užívat plodů svých 
bohatých aktivit.

Byl koneckonců profesionál. 
Nastával večerní mumraj a také čas na návštěvy. Ve složce měl 

zapsáno, že v časovém rozmezí mezi 17. a 19. hodinou dochází ne-
jenom k výměně směn, ale je to i doba, kdy přicházejí a odcházejí 
rodinní příslušníci. Mnozí se tu zastavovali cestou z práce nebo 
po večeři, protože téměř všichni zdejší klienti byli místní obča-
né. Většina z nich se narodila a prožila život ve Woods County, 
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tito muži a ženy téměř celý život pracovali v papírně, na zdejších 
úřadech či ve školství. Tyhle tři instituce byly největšími místními 
zaměstnavateli. První léčebna dlouhodobě nemocných vznikla už 
v šedesátých letech výhradně z prostředků společnosti Southern 
Republic Pulp and Paper, které místní papírna patřila. Později pro-
šla dvěma rekonstrukcemi. Způsob, jakým se firma zaměstnancům 
odvděčuje, takhle o tom v obou případech referoval místní tisk.

Svazek s podklady, který si na tuhle položku založil, obsaho-
val fotografie, poznávací značky aut a popisy fyzického vzhledu 
nejbližších příbuzných. Situaci ale sledoval už tři hodiny a ani je-
den z těch, na něž by se popisy hodily, zatím nepřišel. Na zdejším 
téměř prázdném parkovišti nestálo ani žádné z uvedených aut.

Věděl, že plocha budovy zabírá asi devatenáct set metrů čtve-
rečních a stojí na zhruba hektarovém rovinatém a zalesněném 
pozemku, který léčebně také propůjčuje společnost Southern 
Republic. Jeho položka bydlela ve východním křídle budovy, 
v pokoji číslo 46. Ten dědek se jmenoval J. J. Jordon. Bylo mu sedm
desát čtyři a trpěl cévní nedostatečností dolních končetin, dopro-
vázenou dnou a selháváním ledvin. Měl zemřít už před třemi 
týdny, kdy jiný ze spolupracovníků navštívil Jordona doma a vy-
měnil mu léky. Byla to běžná procesní metoda, při níž jediná od-
povědnost padala na lékárnu, která mu předepsané léky vydala.

Což nebyl jeho problém.
Dalo by se říct, že celá metoda „Programu prioritních polo-

žek“ spočívala v tom, že smrt byla připsána na vrub někoho nebo 
něčeho jiného.

Prohlédl si Jordonovy lékařské záznamy, k nimž nebylo obtížné 
se dostat. Zjistil, že starochův stav je stabilizovaný. Jeho rodina se 
ho rozhodla svěřit do péče místní léčebny dlouhodobě nemoc-
ných poté, co si museli přiznat, že nejsou schopni o něj pečovat 
nepřetržitě čtyřiadvacet hodin denně. Incident se záměnou léků 
měl své následky a leccos zhoršil, ale nevedl k fatálnímu konci. 
Devatenáct dní celodenní péče stálo doslova majlant, částka kaž
dým dnem rostla a konec byl v nedohlednu.
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Tohle nebyla jeho první návštěva v léčebně, už se tu docela 
vyznal. Shodou okolností měli štěstí, že si rodina zvolila právě 
tohle místo. Kdyby ho přesunuli někam na venkov, celou věc by 
to zkomplikovalo. Podle lékařské dokumentace byla Jordonovi 
nařízena konstantní podpora dýchání pomocí přídavné nosní 
hadičky s kyslíkovou směsí. Zároveň byl medikován silnými seda-
tivy, jako by spánek znamenal tu nejlepší léčbu. To by také mohlo 
vysvětlovat, proč se dnes večer v pokoji číslo 46 nikdo nenacházel.

Přesné informace byly naprosto nezbytné.
Mohly představovat největší oporu, což byl také důvod, proč 

je vypracovával s takovou pečlivostí.
Kráčel chodbou pokrytou kobercem, minul několik poko-

jů a za mířil k zavřeným dveřím na konci haly. Měl na sobě oblek 
s kra vatou a na krku jednu ze zdejších identifikačních visaček, 
na níž stálo, že je lékařem ze Savannah. V ruce nesl malou čer-
nou kabelu. Lékaři zaměstnaní v léčebně byli vybaveni přesně 
tako vými visačkami, které jim umožňovaly přicházet a odcházet 
podle potřeby. Specialisté ze Savannah nebo Atlanty se tu pohy-
bovali zcela běžně.

Zastavil se u dveří a rozhlédl.
Nikoho neviděl.
Nenacházely se tu ani žádné bezpečnostní kamery. Správní 

rada, která zařízení řídila, se skládala ze sedmi občanů Woods 
County. Ti se domnívali, že něco takového není nutné. Tohle 
bylo místo, kam lidé přicházeli v klidu a míru dožít své posled-
ní roky. Nic tak nedůstojného neměli zapotřebí, tak proč za to 
utrácet peníze.

Vsunul do zámku klíč, který si přinesl, a odemkl. Uvnitř byla 
technická místnost. Rozsvítil a zamkl za sebou. Jeho vnitřní stopky 
začaly tikat. Nemohl se tu zdržovat dlouho. Každá vteřina navíc 
znamenala nebezpečí prozrazení. Vyřídit položku tímhle způ-
sobem nebyl standardní operační postup. Ale náprava selhání, 
k němuž došlo před třemi týdny, vyžadovala vyšší míru rizika, 
než obvykle podstupoval.



32

S T E V E  B E R R Y

Otevřel černou koženou kabelu a vytáhl malou válcovitou ná-
dobku. Pak přistoupil k panelu s řadou hadiček a ventilů. Všechny 
vedly k centrálnímu respiračnímu generátoru, odkud byl rozvá-
děn čistý kyslík do každého jednotlivého pokoje, kdyby ho bylo 
potřeba.

A právě v pokoji 46 taková potřeba vyvstala.
Skutečné rozhodnutí o provedení akce bylo vždy ponecháno 

na uvážení konkrétního spolupracovníka, i když zvolená metoda 
musela být před realizací odsouhlasena. Jakmile se dozvěděl, že 
J. J. Jordon byl přemístěn sem, o způsobu nebylo pochyb. Před 
pár lety, kdesi v Alabamě, zemřela v koupelně jedna osmdesáti-
letá žena. Byt se nacházel vedle pobočky McDonald‘s. Policie bez 
všech pochybností usoudila, že se uvolnila přívodní hadice po-
užívaná k sycení nápojů a zamořila místnost oxidem uhličitým. 
Jeho koncentrace dosáhla smrtící úrovně, a když žena vstoupila 
do koupelny, zabilo ji to. Prostě hloupá náhoda. Kolik lidí zemře 
poté, co vejdou do koupelny?

Když tato léčebna procházela rekonstrukcí, zvolili si kvůli 
snadné obsluze rychlouzavíracích ventilů právě tenhle systém. 
Ventily obvykle sloužily k čištění rozvodů, zároveň byly ale doko-
nalým vstupním bodem do systému. Od posledního podobného 
využití – on sám byl u toho – uběhly tři roky. Tehdejší položka 
skapala raz dva a tu dnešní čekalo něco podobného. Válcovitou ná-
dobku, kterou si sem přinesl, už předem opatřil krátkou pružnou 
hadičkou. Bylo ji možné zastrčit do kyslíkového rozvodu – jako 
samečka do samičky –, který vedl až do pokoje číslo 46. Nádobka 
obsahovala difosgen, bezbarvý plyn, s lehkou vůní připomínají-
cí pokosené seno nebo trávu. Ten se spolu s fosgenem používal 
v první světové válce, ale poté upadl v nemilost a od jeho použí
vání se upustilo. Skvělé na něm bylo to, že ho k zabití stačilo málo, 
nezanechával žádné zbytkové stopy a rychle se rozpouštěl.

Natáhl si latexové rukavice, pak odpojil hadičku vedoucí k po-
koji 46, napojil na ni nádobku a otevřel ventil, aby se plyn dostal 
do rozvodu. Namísto životodárného kyslíku však teď J. J. Jordon 
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dýchal jed. Neměly by ho postihnout ani křeče, protože byl utlu-
mený silnými sedativy. Do bezvědomí upadne téměř okamžitě. 
Jordon nebyl napojený na žádné monitory, ani dechové, ani kar-
diologické. Místo toho ve složce stálo, že ho několikrát za hodinu 
kontroluje ošetřující personál.

Nechal plyn působit.
Dvě minuty.
Tři.
Pět.
To by mělo stačit. 
Rozpojil systém a znovu do něj přivedl kyslík, který rozvod 

pročistí. Pak uložil nádobku a rukavice do batohu a byl připravený 
odejít. Prošel chodbou až k hlavnímu vstupu, zcela nepovšimnut 
mezi lidmi, kteří vcházeli nebo vycházeli z pokojů.

Nikdo mu nevěnoval nejmenší pozornost.
Za normálních okolností se vyžadovalo, aby se osobně pře-

svědčil, že položka byla pozitivně zlikvidována, ale tenhle úkon 
byl i přes předchozí selhání protentokrát vynechán. Ráno to ještě 
prověří, aby měl jistotu.

V tuhle chvíli se chystal na další schůzku.

18:20

Hank Reed byl rád, že se mu Brent vrátil. Byl to jeho kamarád 
a on ho postrádal víc, než by byl ochotný veřejně přiznat. Dělil je 
věkový rozdíl téměř pětadvaceti let. Brent vystudoval univerzitu 
a jako právník se řadil k bílým límečkům. Hank sotva vychodil 
střední odbornou školu, stal se elektrikářem a celý život pak pra-
coval jako dělník. Přesto pro něj byl Brent v mnoha ohledech jako 
vlastní syn, kterého Hank ve skutečnosti nikdy neměl. Rozuměli si. 
Vždycky spolu dobře vycházeli. Jeden před druhým si na nic ne-
hráli. Toho si Hank cenil. S nikým jiným si nikdy nebyl tak blízký. 
Když se před deseti lety Brent z města odstěhoval, zasáhlo ho to.

Ale nikomu se s tím nesvěřoval.
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Naštěstí se teď jeho „syn“ vrátil.
Sledoval, jak si Brent u stolu přesně uprostřed hlavního sálu 

restaurace Aunt B‘s krájí středně propečený steak.
Byl přesně tam, kde ho Hank chtěl mít.
„Jsi zpátky sotva den, a už máš problém,“ řekl Brentovi. „Ne-

uvědomil jsem si, že Clarence na tebe má pořád pifku.“
„Lidi jsou na právníky hákliví. Zvlášť na ty, kteří je připraví 

o děti. Jsem na to zvyklý.“ Brent ukázal na Hankovu hlavu. „Co 
se ti stalo s vlasy?“

Hank míval svou proslulou uhlově černou hřívu vždycky pre-
cizně zastřiženou a býval dokonale učesaný. U člověka dělnické 
profese se to mohlo zdát trochu neobvyklé, ale on si přál vypadat 
dobře. Bylo veřejným tajemstvím, že si vlasy dokonce přibarvu-
je, ale už před několika roky doslova přiznal barvu a nechal je 
zešedivět.

„Už mě nebavilo pořád se s tím otravovat. Kromě toho, bylo 
na čase smířit se se svým věkem.“

Bylo mu čtyřiašedesát, ale zakládal si na tom, že vypadá mno-
hem mladší, a podle toho se i choval.

„Sakra, Hanku. Že bys pomalu dospěl?“
„Je tak fajn znovu se s tebou vidět, chlape.“
Brent se usmál.
Vždycky mu říkal buď chlape, kámo, nebo pane chytrej. Jedi

ně když řešili něco závažného, oslovoval ho křestním jménem.
„Přijel jsi teprve dneska?“ zeptal se.
„Ráno jsem vyrazil z Atlanty a sem jsem dojel těsně po obědě.“
„Litoval prokurátor, že jsi mu dal sbohem?“
„Vlastně myslím, že jo. Zdá se mi neuvěřitelné, že je to už deset 

let, co jsem odsud vypadnul.“
„A teď jsi připravený nastoupit do společnosti?“
Brent pokrčil rameny. „Vlastně mě nikdy ani nenapadlo, že 

bych k nim někdy nastoupil.“
„Mě taky ne. Ale myslím, že Southern Republic je ráda, že tě 

má na své straně.“
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„To mě docela překvapuje, když uvážím, co jsme jim prová-
děli.“

„Možná právě proto. Báli se, že se dáme zase dohromady.“
Představovali docela silnou dvojku. On byl odborový předák 

a Brent zase vyhlášený místní právník, který měl pro strach udě-
láno. Společnosti Southern Republic pěkně zatápěli a v průběhu 
let získali oba patřičnou reputaci.

„Vrátil ses právě včas,“ řekl. „Kolektivní vyjednávání je za dveř-
mi. Bude to tvrdý boj.“

„Tvrdší než obvykle?“
„Papírenský průmysl jde do kopru. Papír lidi potřebují míň 

a míň. Všechno se vyřizuje digitálně. Navíc nás drtí Čína svým 
exportem a tlačí ceny dolů. Odvody na zdravotní a sociální po-
jištění trhají rekordy. Je to boj a život je pes.“

Vtom za Brentem periferním pohledem zahlédl přes dav veče
řících lidí, že na parkoviště zajela dodávka s nápisem channel 8 
action news, savannah a barevným logem televizní stanice 
NBC. Z auta vystoupili dva muži a vešli hlavními dveřmi do re-
staurace. Jeden měl na rameni posazenou kameru, druhý držel 
v ruce blok s kroužkovou vazbou. Rozhlédli se a Hank na ně za-
mával.

Zamířili přímo k jejich stolu.
Brent zaregistroval, že se mu za zády něco děje, a otočil se. 

„Mělo mě napadnout, proč jsi vybral zrovna tuhle restauraci. To 
jsou tvoji kámoši?“

Hank se usmál.
„Ještě ne. Ale budou.“

19:20

Brent stál vzadu v sále domu, který patřil odborům, a sledoval, 
jak Hank na opačném konci místnosti vystupuje na vyvýšené 
pódium. Vypadal jako herec na divadelní scéně, před svým pub-
likem se cítil jako ryba ve vodě. Cestou z  restaurace si bez 
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ustání stěžoval na imbecilního reportéra, kterého za ním po-
slala savannažská televizní stanice. Jelikož vystupoval se svým 
příspěvkem ve zpravodajské relaci už minulý týden, domníval se, 
že přijede stejná reportérka jako posledně. Byla starší a rázná, 
věděla, zač je toho loket, a uměla na sebe upozornit. Ale stanice 
ji zjevně vyslala do světa za něčím důležitějším. Z toho důvodu 
přijel místo Lois Laneové jakýsi Jimmy Olsen.

Brentovi bylo jasné, o co tu jde.
Hank dokázal u společnosti brnkat na tu správnou strunu, kr-

mil média různými příběhy, začínal bitvu o pozornost veřejnosti, 
chtěl firmu zahnat do defenzivy dřív, než propukne opravdová 
válka o podmínky kolektivní smlouvy. Na chlapa, co sotva do-
končil střední školu, to byl slušný výkon a on to s médii opravdu 
uměl. Věděl přesně, jak během desetivteřinového vysílacího šotu 
tnout do živého. Buď stručný, příjemný a nezpochybnitelný. Dnešní 
interview, jak Brent pochytil z rozhovoru, který vedli uprostřed 
restaurace, se týkalo nadcházejícího kolektivního vyjednávání 
a setrvale neutěšené situace místního dělnictva.

„Co kdybyste si už všichni sedli,“ vykřikl náhle někdo.
Hank měl na sobě košili s krátkým rukávem a černobílým 

šachovnicovým vzorem, naškrobené khaki kalhoty, pásek z deli-
kátní jemné kůže a ručně šité, dokonale nablýskané mokasíny. Šlo 
o obvyklou garderobu, v níž svého starého kamaráda viděl snad 
už milionkrát. Víc ho ale překvapovala budova místních odborů. 
Tato pěkná stavba z lícových cihel svým vzhledem navazovala na 
concordskou architekturu dvacátých let minulého století. Kdysi 
se podobná pracovní jednání konala v zastaralém komunitním 
centru. Doneslo se mu, že se ale před pár lety v rámci tehdejšího 
kolektivního vyjednávání se Southern Republic Hankovi poda-
řilo získat pozemek o rozloze dvou tisíc metrů a k tomu finanční 
prostředky, které umožnily budovu postavit.

V rámci společnosti Southern Republic Pulp and Paper fun
govaly tři odborové organizace. Největší se jmenovala Uni-
ted Paperworkers International, Mezinárodní odborový svaz 
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papírenského dělnictva, nebo též místní organizace UPIU 
567. Další byla The International Association of Machinists, 
Mezinárodní asociace strojních dělníků neboli místní organi-
zace IAM 893. Hankova International Brotherhood of Electrical 
Workers, Mezinárodní bratrstvo elektrikářů, místní organizace 
IBEW 1341, představovala od začátku nejmenší z nich, ale bez 
ohledu na počet členů byla ze všech tří rozhodně nejvlivnější.

„Zahajuji setkání svolané na 6. června místní organizací 1341,“ 
ohlásil Hank.

Sál ztichl.
Účast nebyla povinná, ale v místnosti se sešlo alespoň pa-

desát lidí, včetně Clarence Silvy. Ten teď na Brenta nepřátelsky 
zahlížel, což mohlo klidně vyústit v novou výzvu k pěstnímu 
souboji.

Jak nepravděpodobný se jeho návrat jevil.
Když tehdy uzavřel svoji právní kancelář, sbalil si své saky 

paky a vydal se na sever do Atlanty, pochyboval, že se ještě ně-
kdy do Concordu v Georgii vrátí. Celý smysl jeho kroku spo-
číval právě v tom, že odsud vypadne a už se nikdy nevrátí. Ale 
v uplynulých deseti letech se toho stalo hodně. Umřel mu otec. 
Matka osaměla a začala zdravotně strádat. A jemu se stýskalo po 
domově. Ostatně v Concordu se narodil a vyrostl. Znal tu kaž-
dý kámen, každou prasklinu v chodníku. Provozoval tu pět let 
svoji praxi a byla to vzrušující doba. Lidé ho znali a on znal je. 
V celém okrese žilo jen třináct tisíc lidí a mnozí z něj celý život 
nevytáhli paty. Bylo to klidné místo v zemědělském kraji střední 
Georgie a jediné, co tu stálo za pozornost, bylo jezero Eagle Lake 
a prosperující papírna.

„Jak asi všichni víte,“ začal Hank, „prvního července vyprší 
platnost kolektivní smlouvy, kterou jsme se Southern Republic 
Pulp and Paper uzavřeli. Pět let už uběhlo.“

„No právě,“ vykřikl někdo vzadu v sále. „Tentokrát už žád-
ných pět let.“

„Správně. Byla to blbost,“ ozval se další hlas. „Pět let je moc 
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dlouhá doba, kdy se nedá nic změnit.“
Brent naštěstí ani v době své nepřítomnosti nezrušil před-

platné místních novin Concord Record, takže věděl, o co jde. 
Kolektivní smlouva mezi odbory a zaměstnavatelem se obvykle 
uzavírala na tři roky. Při posledním vyjednávání si však Southern 
Republic vymínila, že bude uzavřena na pět let. Aby to prosa-
dila, souhlasila aspoň s Hankovým požadavkem na mimořád-
né navýšení platů – a finančním plněním při stavbě domu pro 
odbory. Ale tento krok si postupně vysloužil kritiku. Jeho starý 
přítel neodhadl správně nálady uvnitř odborů a pětiletá kolek-
tivní smlouva se ukázala jako chyba, i když těch se dopouštěl 
jen velice zřídka.

„To beru,“ opáčil Hank, „už žádných pět let. Ale když se spo-
lečnost dozví, že nejsme ochotni uzavřít novou kolektivní smlouvu 
znovu na pět let, ať už za jakýchkoliv podmínek, co se mi podle 
vás podaří vyjednat? Co budu mít v rukávu, pokud budou dopře-
du vědět, že na tohle nikdy nepřistoupím?“

Brent si všiml, že nepoužíval obraty jako my, nás nebo místní. 
Vždycky já. Tohle byla Hankova odborová organizace. Tečka. 
Někteří nesouhlasně kroutili hlavou, ale jiní naopak přiky vovali. 
Vzpomněl si, co mu Hank kdysi opakoval. Logika je tvoje zbraň. 
Tak ji používej.

„Poslouchejte,“ pokračoval Hank, „do začátku kolektivního 
vyjednávání zbývá ještě pět dní. Souhlasím, že pětileté období 
je dlouhá doba, ale musím mít nějaký manévrovací prostor, aby 
vyjednávání někam dospěla. Povolte mi trochu uzdu a věřte mi. 
Nechal jsem vás snad někdy na holičkách?“

Brent nejspíš neznal zajímavějšího člověka, než byl Hank. 
Viděl ho jednat naprosto bezohledně; když se Hankovi někdo 
znelíbil, neměl s ním sebemenší slitování. A přesto vedl nedělní 
školu v místním baptistickém kostele a jeho výuka byla tak popu-
lární, že dokonce musel vzniknout seznam čekatelů na uvolněné 
místo. Hank pracoval v papírně už od devatenácti let. Posledních 
pětadvacet roků vedl místní odborovou organizaci a šestnáct let 
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byl concordským starostou. Když se ale voliči rozhodli, že by na 
radnici raději viděli manažera, který by městu věnoval veškerý 
svůj čas než starostu na půl úvazku, vyhověl jim a popáté už ne-
kandidoval. V papírně si postupně vysloužil post elektrikářského 
mistra. Aby se dostal na tuhle pokročilou úroveň, bylo k tomu 
potřeba odpracovat u firmy třicet let, a pokud byly Brentovy 
informace správné, kromě něho to vydrželo pouze pět lidí. Teď 
Hank požíval nejvyšších výhod, které z jeho postavení plynuly. 
Vedení společnosti ho respektovalo. Když věci nešly tak, jak by 
si přál, uměl si dupnout. Někdo tomu říkal teror. On to však na-
zýval aktivním přesvědčováním. Dokázal si jít okamžitě stěžovat, 
a ještě rychleji doložit svoji stížnost nezvratnými důkazy. Tam, 
kde by se jiní odboroví předáci nechali zastrašit nebo obalamu-
tit, u Hanka něco takového nehrozilo. Byl to obchodník. Až do 
morku kostí.

„Pohlídáš to tentokrát dobře?“ zeptal se někdo.
Díval se přes celý sál na Hanka, který se na toho člověka usmál 

jako táta na zlobivé děcko. Dala by se očekávat nějaká konejšivá 
odpověď, aby si naklonil obecenstvo. Nabízelo se nějaké povrch-
ní ujištění.

Ale Hank své lidi znal.
„Chceš snad učit orla lítat?“

19:25

De Floriův spolupracovník měl teď na sobě džíny a mikinu. 
Z léčebny dlouhodobě nemocných odjel okolo sedmé a u krajnice 
zastavil jen na nezbytně krátkou dobu, aby se stačil převléknout. 
Ovšem provoz na silnici 56 vedoucí z Woods County na sever 
byl tak slabý, že ho nenutil ke spěchu. Setmělo se teprve před půl 
hodinou. Dny se teď budou ještě prodlužovat, než za dva týdny 
nastane letní slunovrat.

Zpomalil a do Dixie Pond vjel doslova krokem. Bylo to místo, 
které leželo asi sto padesát kilometrů severně od Concordu. Nešlo 
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ani tak o vesnici, jako spíš o shluk budov, kde stála také večerka, 
benzínová stanice a pošta – prostě zapadákov na cestě mezi Sa-
vannah a Augustou.

Přijel obhlédnout místo, kterému zdejší neřekli jinak než Kara-
vany staré Barlowové. Kemp si jméno vysloužil po starší ženě, která 
pozemek vlastnila a spravovala. Bylo to prakticky čtyřhektarové 
zalesněné parkoviště jen pár kilometrů od silnice 56. Nacházelo 
se tu čtyřicet tři stání s předepsaným měsíčním nájemným, plus 
studna a septik.

Kemp se stal slavným asi před dvěma roky kvůli tornádu, které 
nadzdvihlo a převrátilo tři karavany. Jako zázrakem se nikomu 
nic nestalo, ale záběry na zmačkaný plech a polámané stromy se 
vysílaly na všech zpravodajských kanálech Augusty. I tahle udá-
lost, včetně mnoha jiných relevantních informací, byla ve složce 
ležící na sedadle spolujezdce uvedena.

Sjel z asfaltové silnice a jeho SUV Ford Explorer se teď doslova 
prohrabávalo nezpevněnou cestou. Povrch z vápence měl kon
zistenci ztvrdlého pracího prášku. Sunul se dál, po obou stranách 
cesty temný les. Stromy působily téměř jako stěny. Tu a tam na 
něj z dálky vykoukl karavan nebo mobilní dům, jejichž přítom-
nost prozrazovala jen osvětlená okna. O kus dál minul několik 
nechutných odpadkových kontejnerů a reflektory auta zachytily 
psy, kteří se sem v teplé noci vypravili za potravou a společností. 
Dojel k řadě třiačtyřiceti poštovních schránek, které naznačovaly, 
že se přiblížil ke vjezdu.

Ale do kempu nevjel.
Místo toho zabočil a schoval se do prvního lesního zákoutí, 

na které narazil.
V kabině nesvítilo žádné interiérové světlo, jež by ho mohlo 

prozradit. Všechna vypnul ještě předtím, než odjel z léčebny. Stál 
teď vedle otevřených dvířek a v klidu se oblékal do černé deni-
mové vesty; tu si do akce bral vždycky. V kapsách opatřených zipy 
měl různé speciální propriety, které bude potřebovat.

Podíval se na pravé zápěstí, aby zkontroloval, kolik je hodin, 
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a pak se zvolna vydal zpátky ke vjezdu do karavanového kempu. 
Kráčel po travnatém pásu. Těkal očima jako kočka, která zachy-
tila pach noční kořisti, a v duchu si opakoval informace obsaže-
né ve složce.

Do tmy zářilo pouze několik oken. Prostor před vchodem měl 
osvětlený dokonce jen jeden karavan. K obloze trčela spleť antén 
a také několik satelitních talířů, na tak odlehlé místo zjevně ne-
vedly žádné televizní kabelové rozvody. A zřejmě ani potrubí se 
zemním plynem, protože vedle většiny karavanů stály přístřešky 
s nádržemi na propan-butan. Několik vnějších přístaveb, jako 
například podesty před vstupem nebo verandy, svědčilo o nedo-
statku peněz nebo dlouhodobé péče. V podkladech stálo, že mno-
ho obyvatel kempu tvoří manuálně pracující dělníci, zaměstnaní 
vesměs v nedaleké Augustě. Mnozí museli být v práci už v sedm 
ráno. Žádné ponocování se tady tudíž nekonalo.

Cílem jeho návštěvy bylo stanoviště číslo 23.
Tam přebýval v ústraní a osaměle, až na ojedinělé noční avan-

týry, Brandon Pabon. Bylo mu osmadvacet a žil výhradně z pra-
videlně vyplácených nemocenských dávek, které mu během jeho 
pracovní neschopnosti týden co týden posílala společnost Sou-
thern Republic Pulp and Paper. Během posledních deseti let po-
bíral podobné nemocenské dávky od tří různých zaměstnavatelů. 
Poprvé obdržel 18 000 dolarů. Druhý mu vyplatil 85 000 dolarů. 
Z toho posledního už vyrazil šestimístnou částku a měl zálusk na 
sedmimístnou. Na účtech od chiropraktiků, neurologů, fyziotera-
peutů a specialistů na pracovní úrazy se mu postupně nahroma-
dila částka 167 000 dolarů – všechno kvůli údajně devastujícímu 
zranění, které si Pabon přivodil, když zvedal padesátikilogramo-
vý pytel s cementem z kolečka. Poslední vývoj, který se stal i pří-
činou dnešní noční návštěvy, naznačoval, že Pabon údajně trpí 
těžkými depresemi.

V žádosti evidované u příslušné posudkové komise, jejíž vý-
ňatek si přečetl, Pabonův právník přesvědčivě popisoval, že de-
prese podle všeho úzce souvisejí s Pabonovou „nucenou pracovní 


