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Román o nevěře, která je jako střep.
Jako ledový střep.
Řízne do kůže a pořeže ji.
Až do krve!
Rána sroste… zacelí se.
Ale jizva zůstane.
V tomhle příběhu není nic takové, jak se na první pohled zdá.
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Do návštěvní místnosti Psychiatrické léčebny v Kroměříži se při­
šourá muž v teplákách a tmavozelené mikině s kapucí, která ho 
škrtí u krku. Táhne mu na šedesát, ale rozhodně vypadá na víc. 
Řídké vlasy má prošedivělé a popelavou tvář vymletou potůč­
ky vrásek. Velké modré oči jsou odevzdaně prázdné, nečitelně 
lhostejné. Vím, co má za sebou: deset let v kriminále a tři měsíce 
tady. Nějak ztratil chuť žít, nemá motivaci, chybí mu motor.

„Kamila Fraisová,“ říkám a podávám mu ruku. „Loni jsem 
si vzala vašeho bývalého spolužáka, kamaráda, kolegu… a po­
kud vím, i bývalého zetě Marka.“

Jáchym Wollner přikývne, chabě se představí a uštěpačně 
utrousí: „Marek se za mnou celý život táhl, téměř mě proná­
sledoval – a když jsem ho potřeboval, dal ode mě ruce pryč!“

Nemám co říct. Jen si uvědomuji, že si mě muž přede mnou 
zkoumavě prohlíží, jako bych byla loutka na niti, kterou si chce 
koupit. Možná ho mate můj věk, napadá mě. Je mi pětadvacet – 
a ano, vím, s Markem nás dělí více než třicet let. Mám čerstvě 
dostudovanou žurnalistiku, zatím pracuji jako elévka na půl 
úvazku a teď jsem se potají rozhodla pustit do psaní knihy. Ani 
můj manžel o tom neví. Chci, aby to bylo i pro něj překvapení. 
Napsat román! To je přece něco úplně jiného než článek do 
Olomouckého deníku.

Jenže teď mě začínají hryzat pochybnosti. Dostanu z Woll­
nera vůbec něco podstatného? Podaří se mi dotáhnout jeho 
životní příběh – pád, který ze sebevědomého chlapa udělal 
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tuhle trosku? Sesune se do sedačky a v dlaních svírá plastový 
kelímek s kávou z automatu. Slabou, vodovou. Příběh, do kte­
rého se chystám ponořit, bude ale silné kafe.

„Víte, proč tu jsem, že ano?“ zeptám se. Přikývne.
„Chci znát váš životní příběh… ale především mě zajímá 

ta cesta. Okamžik, rozcestí, křižovatka, kde se ze slušného 
člověka stane…“

„… vrah?“ skočí mi do řeči. V jeho očích bez jiskry přelétne 
cosi ostrého, téměř jako záblesk. Tak přímo jsem to říct nechtě­
la – ale má pravdu.

„Bude to dlouhé povídání,“ zdůrazňuje.
Zapnu na diktafonu červené tlačítko, rozsvítím mosaznou 

lampu – venku se po kamenných zdech areálu plazí pošmourný 
podzim a světla z vysokých stropů jsou mdlá a slabá. Do ruky 
si vezmu blok a z čirých rozpaků si do něj načrtnu malou, po­
křivenou kytku.

Jáchym Wollner upije z plastového kalíšku, hned nato se 
zhnuseně oklepe. „Mám rád čerstvě umletou zrnkovou kávu,“ 
pronese do ticha návštěvní místnosti, v níž je slyšet jen vzdá­
lené kroky personálu a tlumené hlasy za zavřenými dveřmi. 
„Občas mi ji tu sestřičky uvaří. Ale nejlepší kafe uměla moje 
žena Anička. Slévala mi ho pomalými krouživými pohyby, 
jako kdyby chuť kávy byla přímo úměrná dokonalé kružnici, 
kterou dokázala vykouzlit nad hrnkem.“

Dokonce se té vzpomínce zasměje – pohnutí ale projde jen 
jednou polovinou obličeje. Ta druhá zůstane nehybná, jako 
po dávné mrtvici.

Anička. Samozřejmě. O ní by chtěl začít mluvit, cítím to 
z jeho váhání. Ona má otevřít příběh, z něhož má vzniknout 
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kniha. Jenže slova se mu v ústech zadrhnou, zůstávají viset 
někde mezi minulostí a tímhle místem, kam byl umístěn proti 
své vůli.

„Jestli dovolíte,“ řekne nakonec po krátké pauze, „nejdřív 
bych rád něco řekl o švagrové. Měly s mou ženou jen shodné 
datum narození, jinak byla každá jiná. Anna tichá, introvert­
ní, plachá, spíš stín než tvar; Emma naopak ostrá, vyzývavá, 
svéhlavá a hubatá. Kde Anička váhala, její sestra vstoupila 
rovnou.“

      

Emma vytáhla z kabelky řasenku a usadila se před velkým 
secesním zrcadlem, které patřilo k jejím rituálům. Jeho lesk, 
hloubka a klid jí dodávaly pocit, že tady se nedá nic schovat. 
Zrcadlo nepřikrášlovalo, neuhýbalo pohledem – co zahlédlo, 
to bez milosti ukázalo. Lidi takoví nebyli. Uhýbali, kroutili 
se, předstírali.

Ráda je provokovala. Zkoušela jejich reakce, bavilo ji 
sledovat, kde prasknou – a přitom si nenápadně posouvala 
vlastní hranice. I s Antoniem si začala spíš z radosti, že 
vzbudí pozornost. V domě se pak o ní šeptalo, lidé se zasta­
vovali na schodech, někdo nahlížel do pootevřených dveří. 
Zvedala se obočí nad tím, koho si ta holka z druhého patra 
dovolila přivést domů.

A dvoumetrový černoch byl krásnou návnadou, skvělou 
provokací pro olomoucké maloměšťáky!

Oba věděli, o co jde. Jedna noc, špetka pestré exotiky 
v šedém dni, žádné sliby, závazky, nároky a naděje. A taky 
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žádné společné ráno, kdy by seděli u jednoho stolu, žmoulali 
chleba a vedli nucenou konverzaci. Po akci víno a po víně 
další akce… a pak sbohem. Pravidlům, která vylučovala trap­
nost, rozuměli oba. V deset hodin večer už nebyl důvod, aby 
se Antonio zdržoval a u skleničky čehokoliv hrál falešnou 
hru na milence. Nasoukal se do riflí, zkontroloval dokonalou 
fasádu a zmizel ve tmě.

Mávla mu ještě z okna, odložila řasenku, domalovala si 
rty rudou rtěnkou a vyrvala z nabíječky mobil. Našpulila 
pusu, přivřela oči, vyfotila se a fotku mu poslala na památ­
ku – přesně tak, jak si přál. Chtěl ji do své galerie, do sbírky 
milostných úspěchů. Oznámil jí se smíchem dobyvatele, že 
bude zařazena pod číslem 42.

„Dostala jsem ho,“ napsala pak zprávu své sestře Anně… 
a připojila k ní i Antoniovu fotku. V duchu si přitom s ti­
chým pobavením malovala, jak její prudérní dvojče nad 
tím výjevem bledne, možná dokonce klesá do mdlob. Na 
první pohled to mohlo působit jako jízlivá zlomyslnost, 
jenže Emma si jednoduše neuměla představit, co druzí lidé 
cítí a jak věci vnímají. Druhá strana pro ni neexistovala. 
Nic za zrcadlem.

Když Anna ani po pěti minutách neodpovídala, znovu 
vzala telefon do ruky a zavolala jí. „Třikrát po sobě, patnáct 
poloh, dvaapadesát minut,“ začala líčit bez zaváhání. Ticho 
na druhém konci ji popudilo. Vytočila sestřino číslo a všech­
no jí začala barvitě líčit.

Nikdy – opravdu nikdy – nedokázala odhadnout, co je 
vhodné říkat a co už ne. Často tím uváděla lidi do rozpaků. 
Připadali jim chladná, necitlivá, podivínská, drzá, někdy až 
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trapná. Sama to omlouvala svou diagnózou. A kdo ji neznal, 
tomu Emma připadala prostě… divná.

„Tohle bys mi neměla povídat, je to příliš intimní,“ řekla 
jí Anna klidně, ale Emma mluvila dál – jako by ji neslyšela. 
„Pozlacené zrcadlo dotvářelo celou tu hru, v tom světlém od­
lesku byl pohled na černou kůži ještě dráždivější…“ Mluvila 
a mluvila a mluvila. Byla unesena vlastním zaujetím, až si po 
chvíli všimla, že na druhé straně je dutý prostor bez odezvy. 

Zklamaně hovor ukončila – a následně ožila, když v mobi­
lu zapípala zpráva. Že by? Esemeska, která jí obratem přišla, 
ale nebyla od Anny.

„Promiň, spletl jsem se, máš číslo 43. Jsi Milenka číslo 
43. Neva? Zapomněl jsem na Denisu.“

      

„Už ten začátek, kterým to uvádím, mi připadá perverzní. 
Nezdá se vám? Milenka číslo čtyřicet tři. Pche!“ odplivne si 
Jáchym.

Zavrtím hlavou a povytáhnu obočí. Od doby, co žiju s don­
chuánem Markem Fraisem, mě v tomhle směru nemůže překva­
pit vůbec nic. Jenže svou reakci zadržuji o zlomek vteřiny déle, 
než bych měla. Neodpovím dostatečně rychle ani bystře – a jeho 
to nepatrně popudí. Asi čekal odpor, pohoršení. Nebo souhlas.

Hodně nahlas si povzdechne.
„Pak vám bude celý ten příběh k ničemu. A povídat o Anně… 

to bude nuda. Nevím, jestli má tohle vůbec smysl.“
Chce couvnout? Připravuje si únikovou cestu, záchranný 

východ z místnosti i z vlastního vyprávění? Vím, že musím 
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reagovat okamžitě. A slyším se, jak říkám možná až příliš 
zbrkle: „Kdepak. Tahle kniha nemá být detektivka. Přišla jsem 
si za vámi pro pravdivý příběh rodiny, která ničím nevybočo­
vala. A přesto se v jejím středu objevil… vrah.“

Jáchym Wollner si těsněji utáhne pásek u pruhovaného 
froté županu. Pohyb je pomalý, téměř obřadný. Zklidní se, na 
okamžik sklopí oči a nadechne se – jako by si v hlavě rovnal 
vzpomínky. 

„Dobře,“ řekne po chvíli. „Tak se vrátím tam, kde to všechno 
začalo. Do Tovačova, který byl mým domovem. A konečně budu 
mluvit o své ženě Anně a našich dcerách.“

      

Z jejich domu ve Förchtgottově ulici to měla Anna do školky 
sotva pár minut. Přesto dnes přidala do kroku. Bylo krátce 
po půl třetí a ona nechtěla přijít pozdě. Holkám slíbila, že 
až je vyzvedne, zajedou si na nákupy do Přerova a cestou se 
zastaví u Bečvy krmit kačeny. A tak s sebou v igelitce nesla 
ještě tvrdé rohlíky a patku okoralého chleba, která zůsta­
la od snídaně. Tahle obyčejná radost je vždycky spolehlivě 
rozzářila.

Ten den končila v knihovně už v poledne a umínila si, že 
během dvou volných hodin aspoň umyje kuchyňské okno. 
Nestihla vůbec nic. Z práce si přinesla knihu o životě Blanky 
z Valois, otevřela ji jen „na chvilku“ – a pak se do ní ponořila 
tak hluboko, že zapomněla na čas i na hlad. Když u třiatřicáté 
stránky zvedla oči k hodinám, bylo čtvrt na tři. Trhla sebou. 
Nejvyšší čas vyrazit.
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Holky už na ni netrpělivě čekaly v šatně. Obě měly svle­
čené zástěrky, pyžamka pečlivě poskládaná v plátěné tašce 
a papuče uložené ve společném batůžku. Každá svírala na 
špejli vyfouknuté vajíčko s papírovým zajícem. Johanka měla 
svůj výtvor precizně zpracovaný – puntičkářství zděděné 
po Jáchymovi se nezapřelo. O dva roky mladší Juditka byla 
z jiného těsta. Nevadilo jí, že skořápku už stihla v dlani roz­
máčknout a kartonový zajíc se ze špejle spíš odchlipoval, 
než aby držel.

„To je ozdoba do květináče,“ komentovala to, „a já jsem 
to měla ze všech dětí nejhnusnější.“ Ani špetka lítosti, jenom 
suché konstatování vlastní nešikovnosti. Opravdu měla prsty 
jak dřevěné kolíky na prádlo. Zato byla živelná, tancovala 
všude a s takovou vervou, že jí každá ulice byla úzká, skákala 
a běhala, jezdila na skejtu a čarovala s balonem jako kluk. 
A na to zase nebyla Johana. Když učitelka děti naháněla do 
kola, aby proběhly zlatou bránu nebo kličkovaly před slepou 
bábou, uraženě odpochodovala do koutu místnosti a tam 
trucovitě vyčkávala, až se všichni těch kolektivních trapností 
nabaží. I dnes si na ni kvůli tomu učitelka stěžovala. Sotva 
Anna vstoupila do šatny, tak spustila: „Paní Wollnerová, 
Johana dneska zase celé dopoledne proseděla. Nacvičovali 
jsme besídku ke svátku matek, a ona nechtěla nic dělat. Je 
podivně tichá až mlčenlivá, málo přizpůsobivá…“

Čekala, že Anna svou dceru okamžitě sjede, ale marně. 
Výtky kvůli podobným maličkostem považovala za špatný 
výchovný tah. A navíc – bála se. Bála se, aby se u Johany ne­
projevilo dědičné zatížení. Vždyť u Emmy to přece začínalo 
podobně. Odmítala se komukoli podřizovat, sedávala stranou, 
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v ruce oblíbené zrcátko, v němž si s neúnavnou soustředěností 
kontrolovala vlastní dokonalý obličej… jako by byl z plastelíny 
a mohl se z vteřiny na vteřinu změnit. Nikdo ji nezajímal. Žila 
jakoby jen sama pro sebe, chráněná tvrdou ulitou.

Anna si to poprvé naplno uvědomila ve třetí třídě, když 
spolužáci její sestře přiřkli zlomyslnou přezdívku pijavice. 
Prý vysává ji – a všechny kolem sebe. Rodiče to dlouho po­
važovali jen za povahovou zvláštnost, za silný egoistický rys. 
Viděli Emmu jako vzdorovitou, zatvrzelou holku. 

Až do jejích čtrnácti let netušili, že za problematickým 
chováním stojí psychická nemoc. A možná si ji v dětství i vy­
koledovala – tím neustálým blbnutím s duchem v zrcadle. 
Prý žádná šmouha, ale chlap, který na ni ze zrcadla hleděl, 
mlčel… a neodcházel, ani když zavřela oči. Představa, že by 
se právě tahle diagnóza mohla přenést i na její dceru, Annu 
děsila. Přemýšlela o tom celou cestu z Tovačova do Přerova, 
ale k žádnému uklidňujícímu závěru se nedobrala.

Zaparkovala na náměstí a nejbližší cestou se všechny tři 
vydaly k Tyršovu mostu, kde už na ně z vody řvaly hladové 
kačeny. Vytáhla z igelitky rohlík, rozloupla ho na dvě půl­
ky a rozdělila mezi Johanu a Juditu. V kabelce jí zazpívala 
esemeska, kterou si přečetla v přítmí tašky „Přijedu až na 
víkend, mám hodně práce.  Jáchym.“

Byla zklamaná – slíbil přece, že by se mohl v půlce týdne 
urvat a dorazit aspoň na odpoledne, ale ani slovem to neda­
la najevo. Naopak. Obratem mu odpinkla zprávu: „Nevadí, 
budeme se těšit.  Anna.“

Byla nekomplikovaná. Nikdy se nestěžovala, že on je 
celý týden pracovně v Olomouci a ona s holkami sama doma 
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v Tovačově, nikdy mu nedala najevo, že jí vadí jejich oddělené 
domácnosti, nenutila ho, aby prodal byt a denně dojížděl. 
Vždyť co je to dvacet kilometrů? Tohle na ní její muž tolik 
miloval – a ona to moc dobře věděla.

      

Nebylo možné si nevšimnout, že Jáchym Wollner zmínil ja­
kousi diagnózu své švagrové  – ale řekl to úplně rozplizle 
a jakoby neochotně. Jenomže je třeba i do tohohle říznout. 
Usrknu čaj, který jsem si do pokoje přinesla, a uhodím na něj 
s otázkou: „Emma byla psychicky nemocná?“

Odfrkne si. Je vidět, že se mu do odpovědi moc nechce. 
Nakonec ale utrousí: „V moderní klasifikaci duševních nemocí 
je to diagnóza F60.2.“

Nechápavě se na něj podívám.
„Říká vám, Kamilo, něco disociální porucha osobnosti?“
Zavrtím hlavou a lehce ohrnu ret.
„Dřív se o těchto lidech mluvilo jako o amorálních, aso­

ciálních psychopatech. Že to jsou sobci, kteří uspokojují vý­
hradně vlastní potřeby – bez ohledu na ostatní. Neuznávají 
společenské normy, pravidla ani závazky. City druhých je 
nezajímají. A  schopnost udržet trvalý vztah?“ Jáchym se 
ušklíbne. „Pche. V jejich případě téměř nemožná. Selhávají 
jako partneři i  jako rodiče. Nedokážou se poučit ze zkuše­
nosti, a tak znovu a znovu narážejí hlavou do zdi. Nepo­
ciťují vinu a  vlastní selhání vždycky svedou na někoho 
jiného. Typické jsou pro ně výmluvy: to já ne, to on, ona,  
tamten…“
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To mi připomene mého mladšího bratra. I on vždycky uměl 
natáhnout prst směrem ke mně a ukřivděně popotáhnout, že 
za všechno může Kamila.

Jenže tohle… tohle bylo zjevně něco jiného.

      

Necítila se dobře. Dokonce zvažovala, že odpoledne požá­
dá šéfa o tři dny zdravotního volna, které si jednou za rok 
mohou vybrat. Ulevila by bolavé krční páteři a vrátila se do 
tolik potřebné rovnováhy. Uklidila by si byt a potěšila se svou 
sbírkou zrcátek, kterou od dětství milovala. Měla jich už 
téměř tisíc a každý rok tuhle lesklou rodinu dál rozšiřovala.

Specializovala se na malá kapesní zrcátka s barevnou zad­
ní stranou. Některá byla zasazená do mosazi, jiná do stříbra 
nebo do umělé hmoty – na materiálu jí vlastně nezáleželo. 
Fascinovala ji rozmanitost rubů, jejich barvy, kresby a ne­
dokonalosti, a zároveň uklidňující jistota hladkých, neměn­
ných líců. Zrcadlům rozuměla. A víc než to – zbožňovala je!

Ten rituál patřil jen jí a měla na něj celé dopoledne. Po 
celém bytě rozložila desítky drobných zrcadélek, zapálila 
svíčku a tiše se dívala, jak se plamen láme do nekonečna 
ohňových odlesků. Ten pocit byl k nezaplacení. Nakonec 
zrcátka jedno po druhém sesbírala, pečlivě vyleštila a ulo­
žila zpátky do hliníkových kufříků. Uklidnilo ji to natolik, 
že už začala myslet na cestu k rodičům do Tovačova, kde 
spolu stráví Velikonoce.

Za poslední léta si mámy a táty příliš neužila. A když se 
teď zdálo, že se snad natrvalo usadila zpátky v Česku, cítila 
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potřebu vynahradit jim roky strávené v cizině. Věděla, že 
odloučení nesli těžce. Psali jí často a v každém dopise pro­
sili, ať sedne na letadlo a vrátí se domů. Když přijela jednou 
do roka na návštěvu, zasypali ji žádostmi, aby už tentokrát 
zůstala. Marně jim vysvětlovala, že její život je v Severní 
Karolíně – že tam má domov i muže – zatímco oni zarputile 
opakovali, že doma je v Tovačově a že George Squirrel přece 
nemůže být její muž, protože s ní „jen chodí“. Když se nako­
nec opravdu vrátila, byli šťastní. A ještě víc ve chvíli, kdy si 
našla práci v překladatelské firmě – jako by tím její návrat 
dostal razítko definitivnosti.

Odpoledne se vydala do práce a zamířila rovnou do šé­
fovy kanceláře.

„Něco jste mi chtěla?“ zeptal se netrpělivě její nadřízený 
Vondráček.

Emma sebou nepatrně trhla. Myšlenkami byla ještě 
úplně jinde – mezi zrcátky, ve vůni vosku a v rodičovském 
domě ve Förchtgottově ulici. Teprve teď si uvědomila, proč 
stojí v jeho kanceláři, mezi šanony a šedými stěnami, a po­
žádala o volno. 

„Zůstaňte doma klidně do konce týdne,“ souhlasil Von­
dráček, „ale vezměte si ty katalogy a zkuste aspoň část 
přeložit.“

Do náruče jí už strkal objemný štos svázaných papírů, 
další hromadu měla napěchovanou ve firemní igelitce. Byly 
v ní barevné katalogy plné schémat, tabulek a drobných 
technických poznámek – popisy ložisek, převodových skří­
ní, průmyslových ventilátorů a jejich parametrů. Vystrčil jí 
z kanceláře a sám jí šel v patách.
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To si teda pomohla. Místo vytouženého třídění sbírky 
bude ležet v peřinách a překládat do angličtiny nezáživné 
technické pasáže o otáčkách, tolerancích materiálů a servis­
ních intervalech. Antonio na ni vyvalil své temně černé oči 
a beze slova naznačil, ať není blbá a tuhle štafetu co nejrych­
leji přehodí na někoho jiného. Copak to je nějaké zdravotní 
volno, když bude muset pracovat?

„No… a nemohla by to udělat Denisa?“ hodila hlavou 
směrem k vedlejšímu stolu, kde seděla ta… slepice, nohu přes 
nohu, na stole hrnek s rozpitou kávou, na talířku rozkousa­
ný loupák. Kolegyně zavrčela a na Vondráčka se zatvářila 
tak vyzývavě, že okamžitě pochopil. Ačkoliv k šéfovským 
manýrům neměl sklony, začal se rozčilovat a vypadal jako 
vzteklý zahradní trpaslík, který nečekaně obživl nad tůní 
s rozkvetlým leknínem. A tím leknínem byla Denisa. Vedoucí 
byl v nebývalé ráži, předváděl se – jenže jeho slovní onanie 
začínala být až žalostně trapná. Emma si vždycky říkala, 
že když už někdo podlehne touze vyčítavé masturbace, měl 
by znát svůj vrchol. A neprodlužovat to, jinak přijde o efekt. 
Jako se to právě stalo Vondráčkovi.

„Němčináři mi ještě nepředali tři knížky, francouzšti­
nářka mi dluží čtyři překlady a Antonio mi zase nepřinesl 
překlad těch počítačů!“

Emma věděla, že jeho veřejné představení je vlastně jen 
soukromým tyátrem pro Denisu. Věděli to všichni zaměst­
nanci překladatelské firmy Proprint Olomouc a všem to bylo 
k smíchu – zvlášť když vnímali šéfovu tristní situaci. Lítal 
kvůli Denise po kanceláři jako tajfun a stále dokola vyjme­
novával, kolik lidí je ve skluzu a koho na hodinu propustí – 
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ale tyhle výčitky se už Emmy netýkaly, takže se v tichosti 
vyplížila z kanceláře, naskočila do auta a vystoupila až před 
svým domem. U jeho vyvrcholení být opravdu nechtěla.

„Kdybys chtěla namasírovat záda, přijdu,“ napsal jí An­
tonio v esemesce, sotva se dobelhala do svého bytu. Váhala, 
jestli odpovědět a podlehnout tomu pokušení. Jenže… nic 
proti Tondovi, bylo vzrušující být Milenkou číslo 43, ale ona 
teď měla jiné plány, v nichž už hrál hlavní roli jiný chlápek. 
A na tuhle kořist potřebovala být fit. Vyndala ze šminkovací 
kabelky zrcátko, z mobilu si ze složky „fotky“ vytáhla snímek 
Jáchyma a pěkně si ho rozdvojila.

„Nechceš se stavit na kafe, švagře?“ napsala mu pak do 
esemesky. Když neodpovídal, poslala další díl svého dvoj­
smyslného vzkazu: „Mohla bych ti to udělat… se šlehačkou?“

Bydlel v garsonce jen kousek od ní – a jí se prostě zdál 
zbytečně nevyužitý, když za svou ženu jezdil z Olomouce do 
Tovačova jen na víkend. Byla si jistá, že ona by mu uměla od 
pondělí do pátku zařídit lepší program. Už třetí měsíc mu to 
naznačovala, ale on se na její háček pořád nechytal. A přitom 
návnady měla opravdu pěkné… a byla si toho vědoma.

      

Při té vzpomínce se Jáchym rozechvěje – jako kdyby mu jed­
na pubertálně znějící a dvojsmyslně hloupá esemeska mohla 
i po letech vzít půdu pod nohama. Chci ho uklidnit, položím 
mu dlaně na roztřesené ruce a chvilku je tam nechám. Mám 
z dětství vyzkoušeno, že lidské teplo uklidňuje. A zabere i na 
Jáchyma.
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Na nártu nohy si zhoupne manšestrové pantofle a dlaně 
s mým teplem si založí pod stehna. Vidím v něm toho hodného, 
ale zklamaného a zoufale nešťastného kluka.

„Budu mluvit o tom, jak to chodilo v práci. Unesete pravdu 
i o svém manželovi?“ zeptá se. 

Z plných plic se zasměju. „No jistě. Já přece vím, že býval 
vyhlášený sukničkář, tohle mi fakt neublíží!“

      

Sekretářka donesla Jáchymovi černou kávu a jako každé 
odpoledne se ho zeptala, co chce ke svačině. Byl za její úsluž­
nost vděčný, našli se ale v redakci rýpalové, kteří tvrdili, 
že to Marie dělá pro pár drobných, co jí ze svého nákupu 
nechá. Nejvíc spadeno na ni měla kolegyně, která se nechala 
titulovat Magistra, a účel jejích klevet byl prostý – záviděla 
Marii její mládí a hezkou tvář.

„Deset deka šunky a tři rohlíky,“ usmál se Jáchym a se 
zalíbením se díval, jak si to Marie poctivě zapisuje do svého 
deníčku. Působila roztomile, ale přirozeně. Znal holky, které 
chtěly ještě ve třiceti vypadat jako rozpustilé holčičky, jenže 
jejich snaha dělat ze sebe diblíka byla prostě trapná. Marie 
ho ale svou nestrojeností dojímala. Jenom ho trochu štvalo, 
že se kolem ní začíná točit ten děvkař Frais.

„Něco k pití?“ zeptala se ho a nespustila přitom pohled 
ze svého bloku.

„Litr vodky,“ odpověděl jí, ale ona si pobaveného tónu ne­
všimla, takže jen zamžikala očima, posunula si stříbrné lenon­
ky blíže ke kořenu nosu a nejistě se zeptala: „To jako fakt?“
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Kolega a letitý kamarád Marek Frais okamžitě zastříhal 
ušima: „Nóóó, Jáchym chce pít na žal. Ona ho totiž uhání 
vlastní švagrová, a on se jí bojí odolat, že jo? Minule mu na­
bízela, jestli nechce přijít na kávu… a že mu to pak udělá!“ 
Vyprskl smíchy, až mu z nosu vyteklo kafe, které usrkával 
ze svého šálku. Marie se kolem sebe udiveně rozhlížela a Já­
chym nemohl nevidět, že alespoň pět kolegů z Olomouckého 
deníku to ocenilo smíchem, který říkal: Tak tuhle historku 
už jsme slyšeli.

„Ty hajzle!“ řekl si sám pro sebe Jáchym. Tohle nebyl vtip 
pro pobavení ostatních, ale útok na jeho ego – a na to byl 
háklivý. Když si s Markem vyrazili na pivo, leccos si mezi 
sebou řekli, jenže on předpokládal, že všechny ty silácké 
kecy zůstávají mezi nimi. A teď mu ten vůl dokázal, že je 
klidně posílá dál. Jáchym by jim na oplátku mohl nabídnout 
kyselý bonbónek s příběhem, jak Marek utíkal před rozzu­
řeným manželem své milenky. Stál tehdy jako rampouch 
na balkoně v prvním patře paneláku jen v síťovaném tílku 
a z mobilu volal Jáchymovi, ať ho přijde zachránit, než pod 
tou okapovou rourou zmrzne. Byl jeden stupeň pod nulou 
a on měl pod dlaněmi schovaného dvoucentimetrového chcí­
páčka – a jak se o něho bál! Ale Jáchym by to nevykecal, 
protože věděl, kde začíná a končí sranda. Zatímco ten debil 
ho tu přede všemi klidně vykoupe v ledové vodě!

„Ne, Marie, to byl fór, kupte mi jen pomerančovou mine­
rálku,“ řekl Jáchym úsečně, a přitom se podíval na Marka tak 
chladně, až mu ztuhla krev. Pochopil, že přestřelil.

„Ježíši, Jáchyme, to byla sranda, neblbni,“ žduchl ho 
do lopatek, ale on jeho snahu o usmíření odpálil dalším 
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mrazivým pohledem. Za půl hodiny to Marek zkusil znovu. 
„Vždyť to nikdo nepochopil, o nic nešlo,“ šeptal mu u stolu. 
Nedočkal se ani slova. Jáchym bušil do počítače svou re­
portáž z pasťáku a nevěnoval Markovi jedinou sekundu. Za 
dalších třicet minut se přišoural znovu, otřel si o něho rame­
no a špitnul: „Tak se příště nevytahuj, když to není pravda. 
Viděl jsem Emmu v Hanácké restauraci s nějakým urostlým 
černochem. A pochybuju, že by stála o takového obtloustlého 
starého plešouna, jako jsi ty.“

To byl zásah do černého. A pořádný!
„To není pravda! Zve mě k sobě do bytu, svádí mě, píše 

mi dvojsmyslné esemesky!“
Marek se teatrálně zasmál. „Jsi ješitný chudák. Ale na 

tenhle kousek prostě nemáš, tak stáhni půlky. To bys už po­
malu mohl tvrdit, že tě zve na rande tadyhle Marie. Takový 
šampión nejsi, tak brzdi, než si nabiješ držku!“

To Jáchyma urazilo. Nebyl konfliktní typ a nerad se s ně­
kým hádal, ale Markovy jízlivosti ho prudily. Dotčeně se od­
táhl, kvapně ukončil článek a vypnul počítač – ačkoliv chtěl 
odpoledne ještě psát. Měl ale po náladě. S hlavou horkou 
naštváním vyběhl z redakce ven. Zrovna se spustil liják, kte­
rý mu zchladil přes lebku i mozek. Stál tam uprostřed ulice 
dobrých pět minut a nechal si kapky stékat přes košili až na 
lopatky. Před dalším přívalem deště se schoval do starožit­
nictví – a nakonec byl rád, že ho sem venkovní nečas zahnal. 
Koupil Anně k narozeninám prstýnek s rubínem a pak se 
zdržel v hračkářství, aby udělal radost holčičkám. Nakonec 
se stavil v lékárně a vybral tátovi kapky na dráždivý kašel, 
který ho už několik dnů trápil.
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„Dárek ze starožitnictví? Starý prstýnek s rubínem, který před 
sto lety nosila jiná žena?“

To mě zaujalo. V životě jsem dostala od svých rodičů, ka­
marádek i nápadníků celou řadu dárků, ale nikdy nic z druhé 
ruky. Vlastně jsem si ani nedokázala představit, jak bych reago­
vala, kdybych dostala věc, která kdysi patřila někomu jinému. 
Tohle by třeba mého Marka nikdy nenapadlo. Věrný své letité 
pověsti mě skoro vždycky obdaroval něčím, co nebylo možné 
nikomu ani ukázat. Pokaždé jsem se tak tvářila, že narozeniny 
s mužem neslavím, na svátek jsme zapomněli a Ježíšek u nás 
taky nebyl. Asi by padali do mdlob, kdybych měla předvést 
lesklý černý korzet s kosticemi a přehnaně dlouhými šňůrka­
mi, nebo kalhotky sotva na oko, navržené spíš jako provokace 
než kus oblečení. A jednou mi daroval podprsenku, která byla 
průhledná jako slída. Jenom jsem na to vzpomněla, už se mi 
zvedal tlak a tep, cítila jsem vlhko v podpaží a sucho v krku.

Ještě štěstí, že mi Jáchym Wollner neviděl do hlavy. Kdyby 
tu schopnost měl, vyděsil by se!

Je na něm ale úžasné, že umí příběh podat z různých úhlů 
a z pohledů jiných lidí… jako by jeho oči viděly dál. Vím od 
Marka, že Wollner je inteligentní chlap, moudrý a sečtělý, navíc 
talentovaný vypravěč, který sám napsal několik knih, takže 
pracovat s ním je fakt radost. I když z jeho slov je cítit, jak moc 
je uvnitř zraněný. Když se před chvilkou poprvé zmínil o svém 
otci, ucítila jsem, jak se v něm cosi něžného zachvělo.
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Ráno si Jindřich Wollner uvařil jen kopřivový čaj, protože 
káva by ho asi skolila, i když by jeho chuťovým pohárkům 
posloužila lépe. Poslední dobou ho ale zlobilo srdíčko a vy­
soký tlak si musel připustit pokaždé, když se s Aronem vydal 
do lesa.

Viditelně sešel a s jistou sebekritickou střízlivostí si to 
uvědomoval. Hlava mu občas vynechávala a radosti, které 
ho dřív držely nad vodou, se vytrácely. Čtení historických 
knih ho přestávalo těšit, sepisování tovačovské kroniky 
stálo, a dokonce odmítl i roli průvodce na místním zámku, 
ačkoliv si ještě nedávno neuměl představit letní sezonu bez 
téhle práce. Jedinou stálou útěchou mu zůstaly každodenní 
vycházky se psem, večerní čtení bible a pravidelné nedělní 
návštěvy u synovy rodiny. Zvlášť na Johanku s Juditkou se 
moc těšil. Sám vychoval kluka a teprve s narozením vnuček 
si začal zřetelněji uvědomovat, o kolik jsou maličké ženy 
křehčí. Zatímco Jáchym byl v jejich letech zdivočelý sígr, 
holky sedí ve svém růžovém pokojíčku a vymýšlejí si samé 
ušlechtilé hry – na paní učitelku, na ošetřovatelku v zoo, 
na baletku, na polní nemocnici, v níž mu dokonce minule 
operovaly i slepé střevo! Jo… když si vzpomněl na ten lékař­
ský zákrok pod umělohmotnou kudlou, hned si s výčitkou 
uvědomil, že by měl zajít k doktorovi. Aby si ho proklepl, 
změřil mu tlak a předepsal prášky, které Jindřich až doteď 
ignoroval. Vlastně to Karlovi Eliášovi ani nemohl říct. To 
by bylo řečí o nezodpovědných dědcích, kteří si myslí, že si 
vysoký tlak vykurýrují vývarem z lopuchu!

Poplácal Arona po zádech a ztěžka se zvedl ze židle. Šou­
ravým krokem došel ke skříni, vytáhl z ní vycházkový oblek,  
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shodil ze sebe pyžamo a před zrcadlem se nasoukal do kvád­
ra, které mu bylo rok od roku těsnější. V koupelně ještě žilet­
kou sundal strniště a v chodbě si opucoval boty. Bylo něco 
málo po osmé, když se ze své samoty vydal směrem k Tova­
čovu, vzdálenému od jeho domu dobrou čtvrthodinu cesty.

Pospíchal a ke zdravotnímu středisku došel zadýchaný 
jak maratonec, takže než vešel do ordinace, dal si deseti­
minutovou pauzu. Pak se zhluboka nadechl, zaklepal a vešel. 
Přivítal ho široký úsměv. Karel ho viděl rád – a vždycky mu 
to uměl dát najevo. Jindřich Wollner ho učil na měšťance 
coby desetiletého kluka, o dva roky později usedla do lavice 
i Bohunka, z níž se později stala Karlova žena a také sestřička 
v jeho ordinaci. A čtvrt století po rodičích vtloukal češtinu 
a dějepis do hlavy i  jejich dvojčatům. Tehdy samozřejmě 
netušil, že se jedna z holek stane jeho snachou, ale kdyby 
to už tenkrát věděl, nic by nenamítal – a bylo by mu jedno, 
které z těch šikovných dvojčat mu Jáchym domů přivede. 
Jenomže když Anna s Emmou byly školačky, jeho syn už 
byl studentem vysoké školy, kterého malé holky nezajímaly. 
Žil tenkrát se starší ženskou, která na něj neměla dobrý vliv. 
Matně si pamatoval, že se jmenovala Dana.

„Jindřichu!“ zavolal na něj Karel Eliáš. Zahanbeně si uvě­
domil, že se dostal do zajetí úvah a přestal vnímat, že není 
zavřený se svými myšlenkami doma ve světnici, ale sedí 
jen v tílku v ordinaci MUDr. Eliáše, který na něj s největší 
pravděpodobností mluví. „Ptám se tě, jestli bereš ty léky na 
tlak.“ Pokýval hlavou, protože nahlas lhát neuměl, a kdyby 
měl Karlovi říct, že všechny recepty zahučely v kamnech, 
asi by se propadl do země.
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„Máš ho ještě vyšší než minule, napíšu ti něco silnějšího,“ 
díval se na něj Karel znepokojeně. „A každý týden sem budeš 
chodit. Do léta zhubneš deset kilo, přestaneš kouřit, kávu 
si budeš vařit slabou a maximálně jednu za den.“ A pak pro 
odlehčení zašeptal: „Taky sex jen střídmě, ráno a po obědě 
vynechat!“ Oba se tomu zasmáli – jsou přece chlapi, ne –, 
jen Bohunka na svého muže nesouhlasně zamrkala. Tyhle 
oplzlé řeči neměla ráda a už vůbec se podle ní nehodilo říkat 
je tchánovi jejich Aničky.

Cestou domů se Jindřich doopravdy zastavil v lékárně 
a vyzvedl si prášky. Pochopil, že není čas na lehkomyslné 
kousky, chce-li vidět dospívat své vnučky. Pak se ještě sta­
vil u Aničky v knihovně. V neděli mu slíbila, že mu scho­
vá novou knížku o… O kom vlastně? Nemohl si vzpome­
nout, ačkoliv rozpohyboval snad všechny mozkové závity 
a zapojil je do hledání historické bytosti, která se mu měla 
stát společníkem v jeho osamělém životě. Byl to muž… Ale  
který?

Uvědomoval si čím dál víc, že je dědek. Kus do starého 
železa. A pěkně ho to štvalo.

      

Druhý den odpoledne mě Jáchym pozve na procházku do 
parku, který je součástí kroměřížské psychiatrické léčebny. 
Je krásný, prosluněný listopadový den, na zemi se povaluje 
listí a celý park dýchá pozdním podzimem.

„Proč jste vlastně skončil tady, na psychiatrii?“ zeptám se 
možná slídivějším tónem, než jsem měla v úmyslu.
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Máchne rukou do prázdna, jako by chtěl odehnat dotěrnou 
mouchu. Nakonec řekne krátce a důrazně: „Ztratil jsem vůli 
žít!“

Nechtěla jsem, ale musím se zeptat: „Takže pokus o sebe­
vraždu?“

Ošije se a dá mi jasně najevo, že za tyhle hranice chodit ne­
mám. Že příběh má svá pravidla a neměl by začínat od konce. 
Respektuji to, i když nerada. Zajímá mě, co se zrodilo v hlavě… 
vraha.

Chodíme dvě hodiny kolem starých nemocničních budov 
a do ticha vrní jen diktafon, do kterého Jáchym právě říká: „Ně­
kdy v listopadu toho roku začala mít Emma potíže v práci. Od­
souvali ji na vedlejší kolej a pochopitelně ji to trápilo. Jenže mě 
drtilo něco jiného. Poprvé jsem si uvědomil, že žárlím na toho 
černocha, s nímž měla krátký milostný románek. Překvapilo 
mě, že jsem něčeho takového vůči cizí ženě vůbec schopen. Ale 
ten šíp, který se mi tehdy zabodl do hrudi, tam cítím dodnes.“

      

Narazili na sebe na náměstí. Antonio s Emmou šli z Proprin­
tu, on z redakce.

„To je Tonda,“ představila mu Emma svého kolegu, kte­
rý – na Jáchymův vkus – příliš obscénně obnažoval bílé zuby 
a vystrkoval z narůžovělých rtů jahodově červený jazyk. 
Nedůvěřivě si ho změřil a zdráhavě mu podal ruku. Znali se 
od vidění, ale představeni si byli poprvé.

„Tonda?“ opakoval schválně. „Ale typicky česky nevy­
padáte.“
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Viděl, jak si Emma nespokojeně odfrkla. Neměla ráda 
tyhle řeči s rasistickým podtextem. Ona, která žila deset 
let ve městě, kde se to hemžilo Afroameričany, původními 
obyvateli, asijskými Američany, pacifickými ostrovany, lidmi 
hispánského nebo latinskoamerického původu, tuhle českou 
přízemnost nesnášela.

„Jsem Antonio Kiswahili,“ upřesnil Tonda, „a pocházím 
z Ghany. Otec tu kdysi studoval ekonomii, líbily se mu české 
holky, a tak tu na nějaký čas zakotvil. Deset let jsme potom 
bydleli u otcovy rodiny v Tamale. Pak se rodiče rozvedli a já 
se vrátil s matkou do Česka. Táta zůstal tam, protože přišel 
na chuť černoškám,“ zasmál se Antonio.

„Tak z Ghany… Hm. Dětská práce na kakaových plan­
tážích a bída, viďte?“

Emma podruhé odfrkla. Měla pocit, že Jáchym chce 
Tondu srazit, dát mu najevo, že pochází z jakési bambuso­
vé republiky, kde si muži namlouvají ženy s kyjem v pravé 
a s kokosovým ořechem v levé ruce. Nevěděla ovšem, že 
z něj mluví rozpaky, které mu zaměstnávají celou půlku 
mozku – no a v té druhé si zkouší plasticky představit, co 
a jak se mezi Emmou a Tondou odehrálo. Vzpomněl si, jak 
Marek říkal, že je potkal v Hanácké restauraci a ona prý 
byla celá nažhavená.

Ta vidina byla pro Jáchyma Wollnera skoro děsivá – a ne­
dokázal si představit, že by se s tou myšlenkou měl svěřit 
Anně. Že by do ní třeba dloubl se slovy: „Myslím, že tvoje 
sestra a ten černoch spolu souloží.“ Jeho prudérnost byla 
proti jejímu puritánství úplné nic, určitě by zadržela úžasem 
dech a pak omdlela hrůzou, že ty černé ruce a růžový jazyk… 


