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Pribeh sa odohrava na skutocnych miestach,
mena hrdinov su vsak vymyslené,
v databaze obyvatelov ich nendjdete.

Tuto knihu venujem Gabrielovi Csitarimu,
Karoline a Vlaste.



1927

Muzom s okrdhlou postavou sa odporucalo, aby nosili traky.

,Kokot, ja som taky dobry!” vykrikol Gregor Sarma, ked'z Va-
lentiny konec¢ne vybehol kisok jablka a on ju otodil tvarou k sebe.
Kovova spona na chrbte sa uvolnila a traky sa mu zosuchli dolu.
Nohavice skizli ku kolendm. Dietatu tiekli slzy. Otec svoj Uder
mieril trochu vyssie medzi lopatky, nesmel byt slaby, ale ani prilis
silny. Zabehlo jej, a ked ju buchal po chrbte, zatial ¢o visela dolu
hlavou, vybehli jej slzy aj sopel. Gregorov kamarat Juraj Hnat si
zakryl tvar. Ruky sa mu triasli.,Kokot, som dobry!” opakoval Gre-
gor Sarma a smial sa. Posadil malu na postel.,Vidis, Valentinal
Ako to rozpravam? Tak hovori slusny ¢lovek? Uz ta tu nenecham
samu.” Chytil dcérinu tvar do dlani a pritlacil si Usta na jej malé
Celo.,Kokot, sidobry, sinaozaj dobry!” Juraj Hnat zajachtal tuistu
vetu a patro¢na Valentina ju pocula uz treti raz za minutu.,A pri-
tom, ked vymenis slovosled, bol by to Uplne iny pribeh!” dodal
rozochvene Juraj Hnat a Gregor Sarma sa rozplakal.

Nozikom najablko si odkrojila kiisok palca. Porezala sa, tiek-
la jej krv. Najskor sa vylakala, ale po chvili si uvedomila, ze hore
na palube sa deju horsie veci. Kazdé rano niekto vracal, kazdé
dopoludnie, obed, poobedie aj vecer. Mala len pét rokov a otec
povedal, Ze je rozumna a moze byt v kajute celkom sama. On
a jej matka mali iné starosti. Mama vracala odkedy vyplavali



a otec bol prinej. Vracala v Satke, vlasy mala ochrdnené. ,More
je pokojné, rozmyslal nahlas, ,ako jej moze byt tak zle?”
,Jej je smutno, viete?" povedala Valentina. Rodi¢om vykala.
Otec ju poslal do kajuty, ma si nakrdjat jablko a potom si
lahnut. Porezala sa. Drzala ruku s porezanym palcom nad hla-
vou a hladala nejakd handri¢ku. Napokon siahla do otcovho
kufrika a vytiahla podkolienku. NeuvaZovala, ¢i sa otec bude
hnevat. Jej mali¢cké prsty zru¢ne obmotali pravou rukou favu
dlar a potom sa posadila. Divala sa na latku. Cakala, ked krv
zacne presakovat. Zjavil sa maly fliacik, ale nezvacsoval sa. Pra-
vou rukou chytila jablko a zacala hryzt. Lahla si —a po chvili sa
zacala dusit. Do kajuty vosiel otec, aby zobral dalsi teply kus
oblecenia pre mamu, a nasiel Valentinu so svojou ponozkou
na ruke, na zemi aj na 16zku bola krv a mala lezala pokréena
na boku, z poslednych sil vydavala cudné zvuky.
,Drhnes sa," zatriasol nou prudko, okamZite ju otocil dolu
hlavou a triasol, sicasne kri¢al na Hnata. Vedel, Ze je na chodbe.
Valentina sa nepchala otcovi do cesty hlavne preto, lebo jej
bol cudzi. Odisiel do Argentiny, ked mala rok, a vratil sa po fu
a mamu, ked mala pat — a to bolo pred mesiacom. Mama ne-
chcela ist, ale prisiel s listkami v ruke a povedal, Ze na ne robil
tri roky. Krical. Valentinina mama sa volala Helena. UZ po troch
dnoch na lodi bola viac mftva ako Ziva.

,Helena!” Otec jej s potldacanym hnevom utieral tvar mokrou
vreckovkou. Stchal ju po chrbte., Ty mrndal Prestan uz!”

Aj nadavky boli dévodom, pre¢o malu jednostaj posielal
do kajuty a nemohla sa divat na more. ESte bude ¢as! Migaj
het!” Po tom, ¢o sa takmer zadusila a pocula z jeho Ust to naj-
horsie, ¢o vedel, na tom prestalo zélezat. Valentina sa nebala



nadavok, nijako ju nezranovali a ani si ich nemienila ukladat
do svojej drobnej hlavy. Hned v prvy den videla, ako nejaky
muz sotil svojho syna dolu po schodoch do kajuty, trochu ho
napinalo a bol stary asi ako ona. Nechcela, aby ju jej otec sacal,
len preto poslichla a vela ¢asu travila sama v podpalubi. Otca
nepoznala. Nevedela, kym presne je ten muz, ktory pred pia-
timi tyzdnami zastal u nich vo dverach. Posadil si ju na kolena
aonaod hanby ocervenela. Vykladal na stol kévu, ¢aj, cokoladu,
cigarety aj babiku. Mama plakala. Napokon k tomu vietkému
priloZil tri papiere s krasnym emblémom, boli to lodné listky.
Valentina, podaj mi vreckovku, ukazal jej vtedy na svoj kabat.
Vopchala ruku do vrecka, robila to dlho, lebo intenzivne nasavala
vonu z latky kabata.,Chod sa hrat,” pokracoval, eSte nestihla vy-
behnut z izby, periférnym zrakom zazrela, ako drZi mamu okolo
pasa a hovort: ,Vidis ho, tecie mi z nosa ako Zenichovi z konceka!

Odkedy prisiel, okolie mamu nespoznavalo. Predtym chodila
do Slovenského spevokolu, robila vyzdobu v kostole a aj na do-
zinkoch, vysivala, $ila, smiala sa. Na Valentinu nezvysila hlas. Te-
raz nevedela, ¢o robit, ako odpovedat, ako sa spravat, ako a ¢o
varit, ako mysliet, ako sa obracat pri hydine, otec z nej nespustal
oci, a to ju zneistovalo, jedna chyba nasledovala druhu. Den
po svatej UrSuli zacalo popfchat a mama vylozila von vietky
periny. Suseda na nu zakricala, Ze teraz sa periny nevetraju.
,Bozaj ma v ritl” zakri¢ala jej mama naspat a otca to velmi
pobavilo. To este boli ¢asy, ked sa susedia bavili na rovinu.

Valentina sa hrala so sliepkou, okolo néh jej uvdzovala motu-
ziky ako ozdoby.
,Ma aj meno?” pytal sa otec.



,Nema/
,Ani jej nedavaj

Odkedy prisiel, doma bola len kopa placu. Mama tvrdila, Ze
pracu treba dokoncit a eSte neosklbala husi, nevybielila chliev,
a malé predsa po6jde do skoly.,Z ¢oho tam vyzijeme?” Otec
sedel na truhlici pod hodinami a len ¢o matka stichla, odvetil,
Ze ma pravdu, ale niekto to tu doma za nich iste urobi. Lodné
listky nestali malo a povolenie na vstup ho vyslo skoro Styridsat
pesos na dve hlavy, on povolenie m4, je tu len na dovolenke.
,Decko sa naucire¢ a do Skoly bude chodit tam”

Do kuchyne vbehol pes.

,Jo vam sem chodi dovnutra?” otec nadvihol obocie.

,Chodil” skrikla mama a pohladkala psa za usami.

Otec dojedol polievku a pytal si za poharik.,Nech mi vytravi”

LA toto jedno nehovor, nehovor to predo mnou. Vsetko oko-
lo trdvenia je strasné." Valentina si to uvedomovala odjakziva —
Ze existuju slova, ktoré samy osebe nie su zIé ani dobré, je to
len re¢, ale pri predstave vyznamu sa jej nepacili, iste to od-
pozorovala od mamy. Hus podreze jednym tahom, ale grgnut
pred ostatnymi, to nikdy. Ni¢ telesné. Len sliepky a zelena trava,
motuzik, vrabce a straky na strome. Co je to za slovo — vytravi?
Suviselo to s otravou? Alebo rajda. Valentina nevedela, ¢o je raj-
da, aj ked sa to doma ¢asto spominalo, lebo mamina Svagring,
otcova sestra, ¢o byvala vo vedlajsej dedine, bola podla mamy
rajda. Toto slovo mama, na rozdiel od ,vytravit’, latrina,” alebo
,hovno’, vyslovovala s pdzitkom.

Viyrazili na svatého Huberta, nie z domu, ale z Brém. Do Brém
sa dostali jednoducho: zo Zahoria ich sused odviezol na voze



do Beclavi, tam nastupili na vlak do Prahy a odtial cestovali vla-
kom do Brém. Na stanici v Brémach otec povedal, Ze mama je
zelend ako tuz, a priniesol Cerstvl vodu, nech si oplachne tvar.
,Na lodito zteba opadne,” dodal. Valentina sa opytala, o je tuz.

,Zelené eso," povedal otec, tak uz vedela.

Mal pravdu. Na lodi z mamy opadlo uz za prvé tri dni Uplne
vsetko. Schudla najmenej pat kilogramov a ovracala si sviato¢-
né saty. Nemohla prehltnut ni¢, ba ani zodvihnut hlavu. LeZala
na palube ako kralik, ked ho stary otec rukou sekol poza usi
a kralik odkvacol. Bola poprikryvana kabatom, dekou aj juto-
vymi vrecami. Otec jej pod telo podloZil stard plachtu, v kto-
rej niesli ast svojej vybavy: zopar ru¢nikov a velky vankus,
na prasknutie napratany perim.

Valentine visel krizom cez hrud maly chlebnik. Niesla si
v om ciapku, ¢isté pancuchace a drievko. Kratku palicu s mo-
tuzom na konci. Vo veku pat rokov a tri tyzdne presla velky kus
cesty, ale nevie o tom ni¢, nepamata si tazkosti okolo balenia
ani rozlucku. Starf rodicia v kuse nariekali a Rexo krutil chvos-
tom. Stary otec mame na rozlicku povedal, ze sa moze vysrat
na takyto Zivot, ked ho ti, ¢o ich mali dochovat, opustajy, a ked
na nich serd, tak aj on serie na cely svet a ni¢ nezasadi, ani je-
den zemiak. Tak sa rozhodol. Ani nepoorie, pre koho, budu jest
s babkou len jablka a mrkvu, kraliky pozabija a sliepky vypusti
na hradsku. Babka plakala, aj Valentinina mama plakala. Mala
sa do poslednej chvile hrala so psom a potom vyrazili. Sused
ich na voze odviezol na stanicu. Mama sa najdlhsie lucila so
susedou, s ktorou si cez plot vykrikovali nadavky o zadkoch. Na-
riekali, akoby sa uz nikdy nemali vidiet. Ani sa uz nikdy nevideli.

AZ na lodi ukradomky skimala otca. Doma nebol priestor
na samotu a tu boli sami. Otec vraj do Argentiny odisiel



s jednym batohom. Ona bola mali¢ka, ale pravdepodobne
to urobil tak, Ze pritisol svoje dlane ako lopaty mame na tvar
a povedal, Ze sa po nu a po malu vrati, a vratil sa. Medzitym
na Zahori preslo mnoho dnf. Jediny raz ich dedo zobral do Sta-
rej Turej na jarmok, Valentina si na to spomina, lebo isli dlho
a po navrate ju bolelo ucho. Inak strazila husi. Nemozno po-
vedat, Ze pasla, pasli sa samy, a ten kusok travy, kde sa kyvotali
na svojich ¢aptavych nohach, bol beztak ohradeny latkami.
Husi jej na lodi nechybaju, vlastne, este jej ni¢ nechyba, ma
vsetko, ¢o potrebuje: rodicov a chlebnik s drievkom.

Lavu ruku s porezanym palcom si poloZila pod krk, aby si neza-
$pinila oblecenie, keby sa krv predsa len rozhodla presiaknut.
Aj dalsie rdno bolo mame zle.V noci vracala dva razy, hoci ne-
mala ¢o. Pila len vodu, ale to napinanie bolo desivé. Valentina
sa v kajute pritisla tesne k stene, otec sa akosi napratal k nej
a v malickom priestore nechali mame celu pri¢ru, hoci to volali
postel, nech si odpocinie. Odkedy sa nalodili, neodpocinul si
nikto z nich. Otec sa v istej chvili prudko posadil a mald sa mykla.

,Coje?”

,Neviem," posepkal. Pustil sa do placu. Valentina mu det-
skou rukou presla po chrbte, potom sa opét otocila. Bol rad, ze
aspon jej drobné telo si vie odpocinut, citil sa nesmierne vysile-
ne a keby vedel, akd bude cesta, moZno by sa po ne ani nevratil.

,Dokedy to bude trvat?” opytal sa rano lekara. Ten chodil
pomedzi fudf a tym, ktorym bolo nevolno, podaval pastilky
70 zivice.

o je kus od kusa. Zazil som aj chlapa, ¢o grcal tri tyzdne.
Od Piestan,” odvetil lekar a vtisol mame do snehovobielej dlane
pastilky. Ostatné dal otcovi. Ked minal Valentinu, zastal. Pocul,



ako sa prihovara palicke so Spagdtom. Na drievku bola vyvr-
tana dierka a cez nu prevleceny spagat. Sama si vyrabala také
nemotorné vecicky.

,Rozpravas sa sama so sebou?” opytal cudzi muz.

,Uhm," pokyvala hlavou.

Jakvtom pokracuj. UdrZita to v zdravi, je to vzpruha pre tvoj
neurovegetativny systém, dieta moje,” povedal a pokracoval
v ceste po palube. Valentina nerozumela, ¢o hovori, ale nebo-
lo to ni¢ s trdvenim. Mamine systémy padali jeden za druhym
a ako prvy sa zrutil systém dostojnosti a sebakontroly. Ked nad
tym Valentina premyslala po desiatkach rokov, pri 16Zku vlast-
ného dietata, uvedomovala si, Ze fudska dostojnost sa v skutoc-
nosti nevztahuje k telesnym prejavom, hoci tie su prvé a ¢asto
aj jediné ukazky padu vo viditelnom, hmotnom svete.

V prvy a najma druhy den videla niekolko fudf vracat, ale nikto
nevyzeral tak zdbozene ako jej mama. Schulena lezala na dre-
venych latach. Bola ako embryo. Pochopitelne, Valentina ne-
tusila, ako vyzerd embryo, a ani pospolita verejnost nevedela
ni¢ o vyvoji plodu, pokym Lennart Nilson embrya v roku 1965
neodfotografoval, a to bolo este daleko.

,Prejde to," opakoval otec.

Vzdy to prejde,” omielal dookola, zatial ¢o mama Helena
uvazovala nad samovrazdou, ¢o by na zaoceanskej lodi ne-
mal byt problém. Valentina sa cestou z jedalne na druhom po-
schodi opytala, ¢o je to ta velka vec dolu, ¢o vyzerd ako vrece
s pieskom a hompadla sa to nad vinami.

o je fender," odvetil otec.,Zabudli ho vytiahnut

Ked sa postavila na $picky, uvidela to celé. Len tak, za bie-
leho dria a pocas plavby sa spustila rukami po lane a nohami



sa zakvacila o to vrece. Hompalala sa na fendri nad ocednom.
Ked'ju vytiahli, vracal aj otec a potom na chvilu stratil vedomie.
,Dusa nepotrebuje telo, aby existovala po smrtil” boli prvé slo-
va, ktoré sa otcovi dostali do usi, ked sa prebral. Stal nad nim
knaz, bol to Cech a pochadzal z Ceskej Trebovej. Nachéadzali sa
kdesi medzi zdpadnou Saharou a Barbadosom. Deri predtym
vyplavali z Kanarskych ostrovov, lebo tam sa nalodili dal$i pa-
sazieri. Mama neustavala vo vracani. Plakala aj vracala a otec
si kazdu chvilu utieral tvar vreckovkou. Vytiahol ten zasopleny
zdrapcek latky, utrel si oci, usi, Usta, nos, vloZil si ho do vrec-
ka, o dvadsat sekund ju zas vytiahol a tak dookola. Obcas tou
vreckovkou utrel aj mame tvar, to sa tak nebralo, Ze nieco chy-
tis, mozno ju predtym aj naslinil. Valentina si mrmlala popod
nos, hovorila sama sebe, Ze mama asi kazdu chvilu zomrie.
Bola 7ZIta ako slepadi tuk. Ak sa uz mala v mene svojho pev-
ného dusevného zdravia zhovarat sama so sebou, nechcela
si ni¢ vymyslat. Pochodovala po lodi krizom-krazom a vypus-
tala slova a vety. Nedbala na rozdelenie podla tried, nevedela
o nich. Byvali na lavom boku, v kajute s okienkom nad drovrou
vody, a bolo to dobré miesto. Obloha bola siva, more sivé, viny
sivé, fudia sivi a ona mala pred o¢ami vypitvanu sliepku v ich
kuchyni, doma, na Zahori, vietci tam zostali, a len ¢o sa pred
Valentininymi o¢ami opat otvorilo Sire more a siahalo k lodi
70 vsetkych stran, jej detsky rozum sa preladil na novu frek-
venciu, a len ¢o zacula z vysielacky na kapitanskom mostiku
cudziu re¢, mala pocit, Ze jej rozumie. Bola jednoducha. Bola
to $panielcina.

Na ranajky mavali kasu. Valentina nevie, akd to bola kasa,
ale chutila jej. Desiata sa skladala z kusa chleba s margarinom,
byval aj syr a dokonca ovocie, zvycajne hrozno, ale nasla aj




pomarance, nepoznala to. Na obed mavali maso aj polievku
a popoludni stéli na stoloch v jedalni flase vina. Lodna jedélen
pre strednu triedu sa nachadzala v tej istej Urovni ako ich kaju-
ta. Ludia ju zaplnili niekolko sekund po kazdom udere gongu,
ohlasovali nim, Ze treba ist jest. Otec si zakazdym okamzite
nalial vino, a aZ potom sa venoval ostatnému. Bolo zéhadou,
¢o mama vracia, pretoze hoci to mala vsetko v cene, jedla sa
ani nedotkla. Pila len vodu. Ak zaspala, spala aj dvanast ho-
din, no prebudilo ju mierne, velmi mierne hojdanie a kufre sa
mierne, velmi mierne poposuvali od okna k dvierkam kajuty.
Mama spustila hlavu dolu a vydala ten zvuk. Pocas celej cesty,
na rozdiel otca, ani raz neomdlela.



1928

Alojz Franc z Podkrivana zabodol velku ihlu do vreca pIného
kukurice a pozrel sa na Gressa. Ten nemal vrece pIné ani do po-
lovice. Dnes alebo zajtra mu mal prist list. MoZno preto sa mu
robota darila. Ak sa v roku 1926 alebo 1927 ¢lovek plavil do Ar-
gentiny tridsatstyri dni, listy putovali eSte o desat ¢i dvanast
dnf dlhsie. Museli sa najskér dostat do pristavov, rovnako ako
pospolity lud zo Zahoria, Podpolania ¢i Liptova, hoci listu sa
ide lahsie, nema kufor, dlhy ani morsku chorobu. Alojz sa kaz-
dej sprave zdomu tesil o to viac, o ¢o vacsmi to skryval. Postu
bral do rdk s predstieranym posmeskom, obalku drzal medzi
ukazovakom a palcom, nie su tu nijaki divaci, nemusel sa os-
tychat prejavit smutok ani tazobu. Ale je uz raz taky, mnoho
ludského sa mu vidi ponizujuce. K jedinym dotykom sa uchylil
len v kostole, inak nie. Na poslednych omsiach, predtym nez
odisiel, si podaval ruky s rodi¢mi aj s bratmi.

Hltal tie gulaté samohlésky a vietky ostatné spdsobné pis-
mena ako melencovu polievku ¢i vianocné kolace. Zakazdym
sa aj s listom zavrel do izby a zamkol dvere. Ale nac¢o? Jednak
v izbe byval sdm a pisala mu len mama. Bolo to Sest az osem
tazkopadnych viet. Urcite jej to trvalo celé popoludnie, a urci-
te to musela robit potajomky, aby sa nepovedalo, Ze je slaba
a ze sa jej cnie. Necnelo sa jej, to by odprisahala. Co to bol za



svet, ked o jedného menej znamenalo, Ze sa jej uslo viac masa
z nedelného kralika. Posledna veta bola vzdy rovnaka: bratia
ta pozdravuju. Okrem suseda Gre$sa mu nemal kto zaklopat
na dvere a vyrusit ho pri ¢itani, zamykat sa nikdy nemusel.
V tejto krajine nemohol vojst do domu ¢i bytu iného nikto bez
toho, aby zazvonil. Ak nemali zvoncek, musel zatlieskat. Doma
v Podkrivani vosiel kam chcel a kedy chcel, dvory boli rovnaké.
V Argentine mali zimu v lete a leto v zime.

On sém sem pricestoval na lodi Sierra Cérdoba jedenasteho
decembra 1927.

Den po tom, ako opustil lod, stretol muza zo Zabokriek.
Volal sa Vendelin. Ani ten mu neporadil, ako sa da najst rovno
nejaku izbu na spanie a na druhy der robotu. Vendelin bol cel-
kom vludny — vlastne bol vesely, chystal sa totiz na spiato¢nu
cestu. Domov. Pozval Alojza na vino.

,ESte mi ostali nejaké drobné!” Alojz nevedel, ¢o povedat.
Vendelin sa pytal, kde spal zo v¢era na dnes, prvid noc po pri-
chode, a Alojz odvetil, Ze v pristave, v takej bude na konci mola,
lezali v nej land, haky a kadejaké staré vrecia, vietko od blata,
zaspal tam na svojom kufri, nikym nespozorovany, prikryl sa
kabatom, ktory si priviazal o rameno tuhym uzlom. Vendelin
sa posmeskarsky zachichotal.,Dali ti listok do Hotela a stratil si
ho, ¢o? Nevies si postrazit kus papiera.

Alojza zaujimalo, odkial to vie a ¢i sa s nie¢im podobnym
uz stretol.

,Jasnd vec. Stdva sa to, hlavne ked je ¢lovek sédm. Su tu
gangy, motaju sa okolo priselcov, ti su vystraseni a vac¢sinou
drZia papier, ktory dostali na lodi, cely ¢as v ruke. Odrazu ho
niet. Ked mas ten papier, mézes byt pat dni a noci v Hoteli



pre vystahovalcoy, jest, pit, spat a Studovat mapu.” Vendelin
sa Alojzovi hnusil. Mal $pinu za nechtami, ulizané vlasy a kopu
sprostych reci, Alojz nemal rad, ked'sa pravda hovorila, akoby si
héadzal slize do vody, najma ak ho usvedcovala z neschopnosti.

Ponukal Alojza, nech pije to vino a nech si pcha do Ust ¢ori-
7o, nakrdjal ho na kolieska a postavil k flasi. Alojz nevedel, ¢o je
¢orizo, ale ani sa neopytal, videl to a pochopil, Ze je to klobasa.
Alojz Vendelinovi vysvetlil, Ze sem nesiel sém. Prisli v skupine,
cestoval s Cebakovcami z Hrinovej a s Gressovcami z Lucenca.
Cebékovci islido Mendozy. Tak ako ¢orizo, aj Mendoza bolo len
slovo. Nepredstavoval si ni¢. Na ceste obdalec pristavu ¢akal
voz, odviezol ich na stanicu a potom mali cestovat vlakom. Ako
to mohli mat tak dokladne dohodnuté? Alojz nevedel. Neopy-
tal saich. On sam prisiel sem a aj tu zostane, v meste, v Buenos
Aires. Vendelin vytiahol z vrecka poskladané noviny.,Tu mas;’
povedal,,popozeraj, odpis si adresy, lebo tie noviny si beriem.
Neskor siich kupis sam, neskor aj budes vediet kde, zbytocne
ti to teraz poviem, aj tak by si tam peso nedosiel ani za dva
dni’ Ked odchadzas, mohol by si mi ich nechat," skusil Alojz.
,Praveze nemohol,” odvetil Vendelin, ,takze si odpis, ¢o treba”
Alojza zaujalo vsetko, jeden inzerat za druhym, ruka mu Svihala
po papieri, podciarkol si adresu, kde ponukali byvanie, napriklad
Calle Santa Fe 19, Najlepsia a najlacnejsia kuchyna v meste. ,Ne-
vies, kde to je?" opytal sa Vendelina., Netusim,” odvetil chlapik
a dodal, ze orientacia v Buenos je nieco, ¢o sa ucil roky a stéle
netrafil tam, kam potreboval.

,Roky?" opytal sa Alojz. Ano. Styri roky. Ale ved'si tvrdil, ze si
tu Styri roky, takZe si spoznaval kde je a o je po cely ten ¢as?
Presne tak, potvrdil Vendelin, a dodal, ze v Hoteli pre vystaho-
valcov maju dobré mapy, isto by mu boli jednu dali. Dopili vino.



,Peniaze mas?” opytal sa Vendelin. Alojz nevedel, ako ma
odpovedat. Koruny si zamenil uz na lodi, u Talianov, na prvé
dni mal volaco, ale cely plan sa odvijal od toho, ze najmenej
do desiatich dnf bude mat robotu.

Jrochu,” odvetil.

o je dobre,” pokracoval Vendelin.,Lebo odtialto do mesta
a potom dalej peSo neddjdes a na cestu ti budu treba centa-
vos.V meste skocis na elektricku a si v cajku. Tou déjdes vsade!”

Alojz mlcal. Zaplavovala ho uzkost.

,JJdem! Zabokrecan sa postavil, ale rozviazala sa mu $nur-
ka na topanke. Vratil sa na stolicku a pomalymi pohybmi si
ju velmi opatrne zaviazal, ale opét nedotiahol. Snurka mala
uzliky, konce boli kratke a rozstrapkané, drzali sa v dierkach
z poslednych sil. Nechcel sa kompromitovat dlhym babranim
s topankou, postavil sa a vykrocil. Von, na ulicu mesta, v kto-
rom si vraj mienil zarobit na dom v Zabokrekoch. Nevyslo to,
odvetil na otazku, o sa stalo.

JAle zastavil sa a obratil tvar k Alojzovi.,Nenechal sidoma
frajerku alebo Zzenu? Deti?”

,Bozechran,” zahucal Alojz.

,Ni¢ to,” pokracoval Vendelin,, lebo tu si Zenu tazko najdes.
Zadival sa na drevenu lavicu pred kr¢mou a podal mu ruku.
Alojz by sa bol rad opytal na dovod, ale Vendelin naznacil nie-
¢o ako zivanie, otodil sa na svojich vycaptanych topankach
a ako odchadzal, Alojz mu videl plesinu, uz sa mu jasne Crtala
na temene. Pekna okruhla lysina na hlave, pevne zasadenej
do kratkeho hrubého krku tyciaceho sa na trupe, ktory bol
zjavne nesumerny s nohami, ten chlap mal strasne kratke nohy,
no jasné, ze sa mu nedari, s takymi nohami sa do Zabokriek ani
nemus{ vracat, moze po ceste domov ostat na Kajmanskych



ostrovoch alebo na Fuerteventura, ten ma také nohy, o ktorych
Alojzova mama hovorila, Ze ma len paty a hned'rit.

Za chrbtom zacul vinobitie, z ¢ela mu po tvari tiekol pot,
vyzliekol si sako a prilozil ho ku kabatu pod pazuchou. V lavej
ruke niesol kufor a rozhodol sa, Zze sa predsa len pokusi do-
stat do Hotela pre vystahovalcov. Rozopol si gombik na koseli,
mohlo by zafukat, potrebujem prievan, uvazoval. Jeho doklad,
Ze je imigrant a moze sa hlasit v Hoteli, zmizol. Uz vie, niekto
mu ho vytiahol spomedzi prstov, ked niesol svoju batozinu,
jednoducho vo chvili, ked si ho chcel vlozit do vrecka, nebolo
¢o. Alojz mal dvadsatjeden rokov, jedenast mesiacov a dvadsat
dni. Dosial toho vela nenacestoval, bol len doma a vo Zvole-
ne.Tam stravil dva roky vo vojenskej sluzbe. Nemal skisenosti
s cestami, a tak nemal skdsenosti s fudmi ani s dokladmi, $ndr-
ky na topdnkach boli pevné, nechty starostlivo orezané ma-
lym noZikom, tvar mu este nezarastala prudko a bezhlavo ako
starSim muzom, vyzeral dobre. A predsa — niekde urobil chybu,
ked o ten listok prisiel. Precestoval pol sveta, vlastne skoro cely,
ked sa to tak vezme, na glébuse je Argentina este dalej ako
obycajna Amerika, Argentina je niZsie a cesta je teda nebez-
pecnejsia. Jeho znami, Gressovci, doklad predlozilia do Hotela
ich zobrali. Dal3ia lod pride ktovie kedy a Alojz netusi, kde by
mal ndjst Uradnikov, ktori maju tie peciatky, presne tie, <o mu
dali na doklad pre vstup do Hotela.

Alojz nevedel, kam sa ma pohnut, ako najst Calle Santa Fé
z inzeratu, kde bude spat, ¢o bude jest, posadil sa na okraj mu-
rika na prasnej ceste, navokol nebolo ni¢, obdale¢ dve palmy,
nevedel z nich spustit oc¢i, a opodial stala drevend buda. Pribliz-
ne patdesiat metrov dolava bol ten sldvny Hotel. Zastal. Kabat si
poloZil na murik a zacal si pomaly vyzliekat sako a potom koselu,
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aj z vina, aj z neistoty, prislo mu do placu. Zacul zvuk pistalky
a odrazu pri nom zastali dvaja policajti, pchali mu do tvére jeho
prave vyzlecenU spotenu koselu, brali do ruk aj jeho sako a ten
vyssi krical. Paneboze, ¢o sa robi? TridsatStyri dni na lodi bolo
oproti poslednym dvom hodinam ni¢, ako pasenie husi za do-
mom, ako podojit kozu a este si aj odpit. Mensi z tych dvoch
mu ukazal, ¢o robit: ma sa okamZite obliect? Aha. Len to je vo
veci? Alebo — mé sa obliect, aby mohol ist s nimi? Alojz sa oblie-
kol, na koselu a sako si navliekol aj ten kabat, nech vidia, Ze ho
ma, tmavomodry, vineny, z Eurdpy, od otca, a ten ho bol kipit
v PreSove, a tam ho doniesli lendacki priekupnici z Polska, tak-
Ze, moj mily, tento kabat mozno usili az v Gdansku, ty chumaj,
pomyslel si Alojz a [Utost sa odrazu pominula.,Som nasrany!”
skrikol, v kabate, saku, koseli, s kufrom na zemi, zopakoval to dva
razy a dorazne, vlastny hlas ho priviedol naspat, a ked zasaluto-
vali, aby odisli, ovladla ho blazenost. Akoby prezil vypocUuvanie,
mucenie a nepodpisal priznanie, pozrel sa hore, palmové lis-
ty sa knisali na pozadi modrého neba, ale je tu krasne, mal by
zvolat Vitaj, nova zem, mal by spievat, aj to tak planoval, dufal,
Ze bude stastny, len ¢o jeho lod dopldva, ale nie. Bol vystrade-
ny. Nezavreli ho do basy a teraz treba ist. Musf skusat. Riskovat.

Viykrocil k Hotelu a rozhodol sa, Ze pocka, ¢i sa vratnik nepo-
berie na zachod alebo ¢i nebude jest. Oboje sa musi. A naozaj,
vratnik o chvilu zmizol. Alojz prebehol popri vratnici a zabodil
dolava. Vosiel rovno do jedalne a prikréene, aby nevzbudil po-
zornost, sa posadil na prvu lavicu, ¢o mu stala v ceste. Vyzlie-
kol si kabat a rozhliadol sa. Sedelo tam zo tridsat fudi, asi st uz
po obede, pomyslel si Alojz, ale neznamy, nie celkom stary, tu¢-
ny chlap v obleku mu ukazal, kam si ma ist zobrat jedlo, a Alojz
isiel. Cast bola jatmennd kasa, cast placky z pomletého mésa
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