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    Príbeh sa odohráva naskutočných miestach,


    mená hrdinov sú však vymyslené, vdatabázeobyvateľovichnenájdete.


    


    


    Túto knihu venujem Gabrielovi Csitárimu,


    Karolíne aVlaste.

  


  


  


  


  1927


  Mužom sokrúhlou postavou sa odporúčalo, aby nosili traky.


  „Kokot, ja som taký dobrý!“ vykríkol Gregor Sarma, keď zValentíny konečne vybehol kúsok jablka aon ju otočil tvárou ksebe. Kovová spona nachrbte sa uvoľnila atraky sa mu zošuchli dolu. Nohavice skĺzli ku kolenám. Dieťaťu tiekli slzy. Otec svoj úder mieril trochu vyššie medzi lopatky, nesmel byť slabý, ale ani príliš silný. Zabehlo jej, akeď ju búchal pochrbte, zatiaľ čo visela dolu hlavou, vybehli jej slzy aj sopeľ. Gregorov kamarát Juraj Hnát si zakryl tvár. Ruky sa mu triasli. „Kokot, som dobrý!“ opakoval Gregor Sarma asmial sa. Posadil malú naposteľ. „Vidíš, Valentína! Ako to rozprávam? Tak hovorí slušný človek? Už ťa tu nenechám samu.“ Chytil dcérinu tvár dodlaní apritlačil si ústa najej malé čelo. „Kokot, si dobrý, si naozaj dobrý!“ Juraj Hnát zajachtal tú istú vetu apäťročná Valentína ju počula už tretí raz zaminútu. „Apritom, keď vymeníš slovosled, bol by to úplne iný príbeh!“ dodal rozochvene Juraj Hnát aGregor Sarma sa rozplakal.


  Nožíkom najablko si odkrojila kúsok palca. Porezala sa, tiekla jej krv. Najskôr sa vyľakala, ale pochvíli si uvedomila, že hore napalube sa dejú horšie veci. Každé ráno niekto vracal, každé dopoludnie, obed, poobedie aj večer. Mala len päť rokov aotec povedal, že je rozumná amôže byť vkajute celkom sama. On ajej matka mali iné starosti. Mama vracala odkedy vyplávali aotec bol pri nej. Vracala všatke, vlasy mala ochránené. „More je pokojné,“ rozmýšľal nahlas, „ako jej môže byť tak zle?“


  „Jej je smutno, viete?“ povedala Valentína. Rodičom vykala.


  Otec ju poslal dokajuty, má si nakrájať jablko apotom si ľahnúť. Porezala sa. Držala ruku sporezaným palcom nad hlavou ahľadala nejakú handričku. Napokon siahla dootcovho kufríka avytiahla podkolienku. Neuvažovala, či sa otec bude hnevať. Jej maličké prsty zručne obmotali pravou rukou ľavú dlaň apotom sa posadila. Dívala sa nalátku. Čakala, keď krv začne presakovať. Zjavil sa malý fliačik, ale nezväčšoval sa. Pravou rukou chytila jablko azačala hrýzť. Ľahla si– apochvíli sa začala dusiť. Dokajuty vošiel otec, aby zobral ďalší teplý kus oblečenia pre mamu, anašiel Valentínu so svojou ponožkou naruke, nazemi aj nalôžku bola krv amalá ležala pokrčená naboku, zposledných síl vydávala čudné zvuky.


  „Drhneš sa,“ zatriasol ňou prudko, okamžite ju otočil dolu hlavou atriasol, súčasne kričal naHnáta. Vedel, že je nachodbe.


  Valentína sa nepchala otcovi docesty hlavne preto, lebo jej bol cudzí. Odišiel doArgentíny, keď mala rok, avrátil sa poňu amamu, keď mala päť– ato bolo pred mesiacom. Mama nechcela ísť, ale prišiel slístkami vruke apovedal, že nane robil tri roky. Kričal. Valentínina mama sa volala Helena. Už potroch dňoch nalodi bola viac mŕtva ako živá.


  


  „Helena!“ Otec jej spotláčaným hnevom utieral tvár mokrou vreckovkou. Šúchal ju pochrbte. „Ty mrnda! Prestaň už!“


  Aj nadávky boli dôvodom, prečo malú jednostaj posielal dokajuty anemohla sa dívať namore. „Ešte bude čas! Migaj het!“ Potom, čo sa takmer zadusila apočula zjeho úst to najhoršie, čo vedel, natom prestalo záležať. Valentína sa nebála nadávok, nijako ju nezraňovali aani si ich nemienila ukladať dosvojej drobnej hlavy. Hneď vprvý deň videla, ako nejaký muž sotil svojho syna dolu poschodoch dokajuty, trochu ho napínalo abol starý asi ako ona. Nechcela, aby ju jej otec sácal, len preto poslúchla aveľa času trávila sama vpodpalubí. Otca nepoznala. Nevedela, kým presne je ten muž, ktorý pred piatimi týždňami zastal unich vo dverách. Posadil si ju nakolená aona odhanby očervenela. Vykladal nastôl kávu, čaj, čokoládu, cigarety aj bábiku. Mama plakala. Napokon ktomu všetkému priložil tri papiere skrásnym emblémom, boli to lodné lístky.


  „Valentína, podaj mi vreckovku,“ ukázal jej vtedy nasvoj kabát. Vopchala ruku dovrecka, robila to dlho, lebo intenzívne nasávala vôňu zlátky kabáta. „Choď sa hrať,“ pokračoval, ešte nestihla vybehnúť zizby, periférnym zrakom zazrela, ako drží mamu okolo pása ahovorí: „Vidíš ho, tečie mi znosa ako ženíchovi zkončeka.“


  


  Odkedy prišiel, okolie mamu nespoznávalo. Predtým chodila doSlovenského spevokolu, robila výzdobu vkostole aaj nadožinkoch, vyšívala, šila, smiala sa. NaValentínu nezvýšila hlas. Teraz nevedela, čo robiť, ako odpovedať, ako sa správať, ako ačo variť, ako myslieť, ako sa obracať pri hydine, otec znej nespúšťal oči, ato ju zneisťovalo, jedna chyba nasledovala druhú. Deň posvätej Uršuli začalo popŕchať amama vyložila von všetky periny. Suseda naňu zakričala, že teraz sa periny nevetrajú.


  „Bozaj ma vriť!“ zakričala jej mama naspäť aotca to veľmi pobavilo. To ešte boli časy, keď sa susedia bavili narovinu.


  


  Valentína sa hrala so sliepkou, okolo nôh jej uväzovala motúziky ako ozdoby.


  „Má aj meno?“ pýtal sa otec.


  „Nemá.“


  „Ani jej nedávaj.“


  


  Odkedy prišiel, doma bola len kopa plaču. Mama tvrdila, že prácu treba dokončiť aešte neošklbala husi, nevybielila chliev, amalá predsa pôjde doškoly. „Zčoho tam vyžijeme?“ Otec sedel natruhlici pod hodinami alen čo matka stíchla, odvetil, že má pravdu, ale niekto to tu doma zanich iste urobí. Lodné lístky nestáli málo apovolenie navstup ho vyšlo skoro štyridsať pesos nadve hlavy, on povolenie má, je tu len nadovolenke. „Decko sa naučí reč adoškoly bude chodiť tam.“


  Dokuchyne vbehol pes.


  „To vám sem chodí dovnútra?“ otec nadvihol obočie.


  „Chodí!“ skríkla mama apohladkala psa zaušami.


  Otec dojedol polievku apýtal si zapohárik. „Nech mi vytrávi.“


  „Atoto jedno nehovor, nehovor to predo mnou. Všetko okolo trávenia je strašné.“ Valentína si to uvedomovala odjakživa– že existujú slová, ktoré samy osebe nie sú zlé ani dobré, je to len reč, ale pri predstave významu sa jej nepáčili, iste to odpozorovala odmamy. Hus podreže jedným ťahom, ale grgnúť pred ostatnými, to nikdy. Nič telesné. Len sliepky azelená tráva, motúzik, vrabce astraky nastrome. Čo je to zaslovo– vytrávi? Súviselo to sotravou? Alebo rajda. Valentína nevedela, čo je rajda, aj keď sa to doma často spomínalo, lebo mamina švagriná, otcova sestra, čo bývala vo vedľajšej dedine, bola podľa mamy rajda. Toto slovo mama, narozdiel od„vytráviť“, „latrína,“ alebo „hovno“, vyslovovala spôžitkom.


  


  Vyrazili nasvätého Huberta, nie zdomu, ale zBrém. DoBrém sa dostali jednoducho: zo Záhoria ich sused odviezol navoze doBřeclavi, tam nastúpili navlak doPrahy aodtiaľ cestovali vlakom doBrém. Nastanici vBrémach otec povedal, že mama je zelená ako túz, apriniesol čerstvú vodu, nech si opláchne tvár. „Nalodi to zteba opadne,“ dodal. Valentína sa opýtala, čo je túz.


  „Zelené eso,“ povedal otec, tak už vedela.


  Mal pravdu. Nalodi zmamy opadlo už zaprvé tri dni úplne všetko. Schudla najmenej päť kilogramov aovracala si sviatočné šaty. Nemohla prehltnúť nič, ba ani zodvihnúť hlavu. Ležala na palube ako králik, keď ho starý otec rukou sekol poza uši akrálik odkväcol. Bola poprikrývaná kabátom, dekou aj jutovými vrecami. Otec jej pod telo podložil starú plachtu, vktorej niesli časť svojej výbavy: zopár ručníkov aveľký vankúš, naprasknutie naprataný perím.


  Valentíne visel krížom cez hruď malý chlebník. Niesla si vňom čiapku, čisté pančucháče adrievko. Krátku palicu smotúzom nakonci. Vo veku päť rokov atri týždne prešla veľký kus cesty, ale nevie otom nič, nepamätá si ťažkosti okolo balenia ani rozlúčku. Starí rodičia vkuse nariekali aRexo krútil chvostom. Starý otec mame narozlúčku povedal, že sa môže vysrať natakýto život, keď ho tí, čo ich mali dochovať, opúšťajú, akeď nanich serú, tak aj on serie nacelý svet anič nezasadí, ani jeden zemiak. Tak sa rozhodol. Ani nepoorie, pre koho, budú jesť sbabkou len jablká amrkvu, králiky pozabíja asliepky vypustí nahradskú. Babka plakala, aj Valentínina mama plakala. Malá sa doposlednej chvíle hrala so psom apotom vyrazili. Sused ich navoze odviezol nastanicu. Mama sa najdlhšie lúčila so susedou, sktorou si cez plot vykrikovali nadávky ozadkoch. Nariekali, akoby sa už nikdy nemali vidieť. Ani sa už nikdy nevideli.


  Až nalodi ukradomky skúmala otca. Doma nebol priestor nasamotu atu boli sami. Otec vraj doArgentíny odišiel sjedným batohom. Ona bola maličká, ale pravdepodobne to urobil tak, že pritisol svoje dlane ako lopaty mame natvár apovedal, že sa poňu apomalú vráti, avrátil sa. Medzitým naZáhorí prešlo mnoho dní. Jediný raz ich dedo zobral doStarej Turej najarmok, Valentína si nato spomína, lebo išli dlho aponávrate ju bolelo ucho. Inak strážila husi. Nemožno povedať, že pásla, pásli sa samy, aten kúsok trávy, kde sa kyvotali nasvojich čaptavých nohách, bol beztak ohradený latkami. Husi jej nalodi nechýbajú, vlastne, ešte jej nič nechýba, má všetko, čo potrebuje: rodičov achlebník sdrievkom.


  


  Ľavú ruku sporezaným palcom si položila pod krk, aby si nezašpinila oblečenie, keby sa krv predsa len rozhodla presiaknuť. Aj ďalšie ráno bolo mame zle. Vnoci vracala dva razy, hoci nemala čo. Pila len vodu, ale to napínanie bolo desivé. Valentína sa vkajute pritisla tesne kstene, otec sa akosi napratal knej avmaličkom priestore nechali mame celú pričňu, hoci to volali posteľ, nech si odpočinie. Odkedy sa nalodili, neodpočinul si nikto znich. Otec sa vistej chvíli prudko posadil amalá sa mykla.


  „Čo je?“


  „Neviem,“ pošepkal. Pustil sa doplaču. Valentína mu detskou rukou prešla pochrbte, potom sa opäť otočila. Bol rád, že aspoň jej drobné telo si vie odpočinúť, cítil sa nesmierne vysilene akeby vedel, aká bude cesta, možno by sa pone ani nevrátil.


  „Dokedy to bude trvať?“ opýtal sa ráno lekára. Ten chodil pomedzi ľudí atým, ktorým bolo nevoľno, podával pastilky zo živice.


  „To je kus odkusa. Zažil som aj chlapa, čo grcal tri týždne. OdPiešťan,“ odvetil lekár avtisol mame dosnehovobielej dlane pastilky. Ostatné dal otcovi. Keď míňal Valentínu, zastal. Počul, ako sa prihovára paličke so špagátom. Nadrievku bola vyvŕtaná dierka acez ňu prevlečený špagát. Sama si vyrábala také nemotorné vecičky.


  „Rozprávaš sa sama so sebou?“ opýtal cudzí muž.


  „Uhm,“ pokývala hlavou.


  „Tak vtom pokračuj. Udrží ťa to vzdraví, je to vzpruha pre tvoj neurovegetatívny systém, dieťa moje,“ povedal apokračoval vceste popalube. Valentína nerozumela, čo hovorí, ale nebolo to nič strávením. Mamine systémy padali jeden zadruhým aako prvý sa zrútil systém dôstojnosti asebakontroly. Keď nad tým Valentína premýšľala podesiatkach rokov, pri lôžku vlastného dieťaťa, uvedomovala si, že ľudská dôstojnosť sa vskutočnosti nevzťahuje ktelesným prejavom, hoci tie sú prvé ačasto aj jediné ukážky pádu vo viditeľnom, hmotnom svete.


  


  V prvý anajmä druhý deň videla niekoľko ľudí vracať, ale nikto nevyzeral tak zúbožene ako jej mama. Schúlená ležala nadrevených latách. Bola ako embryo. Pochopiteľne, Valentína netušila, ako vyzerá embryo, aani pospolitá verejnosť nevedela nič ovývoji plodu, pokým Lennart Nilson embryá vroku 1965 neodfotografoval, ato bolo ešte ďaleko.


  „Prejde to,“ opakoval otec.


  „Vždy to prejde,“ omieľal dookola, zatiaľ čo mama Helena uvažovala nad samovraždou, čo by nazaoceánskej lodi nemal byť problém. Valentína sa cestou zjedálne nadruhom poschodí opýtala, čo je to tá veľká vec dolu, čo vyzerá ako vrece spieskom ahompáľa sa to nad vlnami.


  „To je fender,“ odvetil otec. „Zabudli ho vytiahnuť.“


  Keď sa postavila našpičky, uvidela to celé. Len tak, zabieleho dňa apočas plavby sa spustila rukami polane anohami sa zakvačila oto vrece. Hompáľala sa nafendri nad oceánom. Keď ju vytiahli, vracal aj otec apotom nachvíľu stratil vedomie. „Duša nepotrebuje telo, aby existovala posmrti!“ boli prvé slová, ktoré sa otcovi dostali douší, keď sa prebral. Stál nad ním kňaz, bol to Čech apochádzal zČeskej Třebovej. Nachádzali sa kdesi medzi západnou Saharou aBarbadosom. Deň predtým vyplávali zKanárskych ostrovov, lebo tam sa nalodili ďalší pasažieri. Mama neustávala vo vracaní. Plakala aj vracala aotec si každú chvíľu utieral tvár vreckovkou. Vytiahol ten zasoplený zdrapček látky, utrel si oči, uši, ústa, nos, vložil si ho dovrecka, odvadsať sekúnd ju zas vytiahol atak dookola. Občas tou vreckovkou utrel aj mame tvár, to sa tak nebralo, že niečo chytíš, možno ju predtým aj naslinil. Valentína si mrmlala popod nos, hovorila sama sebe, že mama asi každú chvíľu zomrie. Bola žltá ako slepačí tuk. Ak sa už mala vmene svojho pevného duševného zdravia zhovárať sama so sebou, nechcela si nič vymýšľať. Pochodovala polodi krížom-krážom avypúšťala slová avety. Nedbala narozdelenie podľa tried, nevedela onich. Bývali naľavom boku, vkajute sokienkom nad úrovňou vody, abolo to dobré miesto. Obloha bola sivá, more sivé, vlny sivé, ľudia siví aona mala pred očami vypitvanú sliepku vich kuchyni, doma, naZáhorí, všetci tam zostali, alen čo sa pred Valentíninými očami opäť otvorilo šíre more asiahalo klodi zo všetkých strán, jej detský rozum sa preladil nanovú frekvenciu, alen čo začula zvysielačky nakapitánskom mostíku cudziu reč, mala pocit, že jej rozumie. Bola jednoduchá. Bola to španielčina.


  Naraňajky mávali kašu. Valentína nevie, aká to bola kaša, ale chutila jej. Desiata sa skladala zkusa chleba smargarínom, býval aj syr adokonca ovocie, zvyčajne hrozno, ale našla aj pomaranče, nepoznala to. Naobed mávali mäso aj polievku apopoludní stáli nastoloch vjedálni fľaše vína. Lodná jedáleň pre strednú triedu sa nachádzala vtej istej úrovni ako ich kajuta. Ľudia ju zaplnili niekoľko sekúnd pokaždom údere gongu, ohlasovali ním, že treba ísť jesť. Otec si zakaždým okamžite nalial víno, aaž potom sa venoval ostatnému. Bolo záhadou, čo mama vracia, pretože hoci to mala všetko vcene, jedla sa ani nedotkla. Pila len vodu. Ak zaspala, spala aj dvanásť hodín, no prebudilo ju mierne, veľmi mierne hojdanie akufre sa mierne, veľmi mierne poposúvali odokna kdvierkam kajuty. Mama spustila hlavu dolu avydala ten zvuk. Počas celej cesty, narozdiel otca, ani raz neomdlela.


  


  


  1928


  Alojz Franc zPodkriváňa zabodol veľkú ihlu dovreca plného kukurice apozrel sa naGrešša. Ten nemal vrece plné ani dopolovice. Dnes alebo zajtra mu mal prísť list. Možno preto sa mu robota darila. Ak sa vroku 1926 alebo 1927 človek plavil doArgentíny tridsaťštyri dní, listy putovali ešte odesať či dvanásť dní dlhšie. Museli sa najskôr dostať doprístavov, rovnako ako pospolitý ľud zo Záhoria, Podpoľania či Liptova, hoci listu sa ide ľahšie, nemá kufor, dlhy ani morskú chorobu. Alojz sa každej správe zdomu tešil oto viac, očo väčšmi to skrýval. Poštu bral dorúk spredstieraným posmeškom, obálku držal medzi ukazovákom apalcom, nie sú tu nijakí diváci, nemusel sa ostýchať prejaviť smútok ani ťažobu. Ale je už raz taký, mnoho ľudského sa mu vidí ponižujúce. Kjediným dotykom sa uchýlil len vkostole, inak nie. Naposledných omšiach, predtým než odišiel, si podával ruky srodičmi aj sbratmi.


  Hltal tie guľaté samohlásky avšetky ostatné spôsobné písmená ako melencovú polievku či vianočné koláče. Zakaždým sa aj slistom zavrel doizby azamkol dvere. Ale načo? Jednak vizbe býval sám apísala mu len mama. Bolo to šesť až osem ťažkopádnych viet. Určite jej to trvalo celé popoludnie, aurčite to musela robiť potajomky, aby sa nepovedalo, že je slabá aže sa jej cnie. Necnelo sa jej, to by odprisahala. Čo to bol za svet, keď ojedného menej znamenalo, že sa jej ušlo viac mäsa znedeľného králika. Posledná veta bola vždy rovnaká: bratia ťa pozdravujú. Okrem suseda Grešša mu nemal kto zaklopať nadvere avyrušiť ho pri čítaní, zamykať sa nikdy nemusel. Vtejto krajine nemohol vojsť dodomu či bytu iného nikto bez toho, aby zazvonil. Ak nemali zvonček, musel zatlieskať. Doma vPodkriváni vošiel kam chcel akedy chcel, dvory boli rovnaké. VArgentíne mali zimu vlete aleto vzime.


  


  On sám sem pricestoval nalodi Sierra Córdoba jedenásteho decembra 1927.


  Deň potom, ako opustil loď, stretol muža zo Žabokriek. Volal sa Vendelín. Ani ten mu neporadil, ako sa dá nájsť rovno nejakú izbu naspanie anadruhý deň robotu. Vendelín bol celkom vľúdny – vlastne bol veselý, chystal sa totiž naspiatočnú cestu. Domov. Pozval Alojza navíno.


  „Ešte mi ostali nejaké drobné.“ Alojz nevedel, čo povedať. Vendelín sa pýtal, kde spal zo včera nadnes, prvú noc popríchode, aAlojz odvetil, že vprístave, vtakej búde nakonci móla, ležali vnej laná, háky akadejaké staré vrecia, všetko odblata, zaspal tam nasvojom kufri, nikým nespozorovaný, prikryl sa kabátom, ktorý si priviazal orameno tuhým uzlom. Vendelín sa posmeškársky zachichotal. „Dali ti lístok doHotela astratil si ho, čo? Nevieš si postrážiť kus papiera.“


  Alojza zaujímalo, odkiaľ to vie ači sa sniečím podobným už stretol.


  „Jasná vec. Stáva sa to, hlavne keď je človek sám. Sú tu gangy, motajú sa okolo prišelcov, tí sú vystrašení aväčšinou držia papier, ktorý dostali nalodi, celý čas vruke. Odrazu ho niet. Keď máš ten papier, môžeš byť päť dní anocí vHoteli pre vysťahovalcov, jesť, piť, spať aštudovať mapu.“ Vendelín sa Alojzovi hnusil. Mal špinu zanechtami, ulízané vlasy akopu sprostých rečí, Alojz nemal rád, keď sa pravda hovorila, akoby si hádzal slíže dovody, najmä ak ho usvedčovala zneschopnosti.


  Ponúkal Alojza, nech pije to víno anech si pchá doúst čorizo, nakrájal ho nakolieska apostavil kfľaši. Alojz nevedel, čo je čorizo, ale ani sa neopýtal, videl to apochopil, že je to klobása. Alojz Vendelínovi vysvetlil, že sem nešiel sám. Prišli vskupine, cestoval sCebákovcami zHriňovej asGreššovcami zLučenca. Cebákovci išli doMendozy. Tak ako čorizo, aj Mendoza bolo len slovo. Nepredstavoval si nič. Naceste obďaleč prístavu čakal voz, odviezol ich nastanicu apotom mali cestovať vlakom. Ako to mohli mať tak dôkladne dohodnuté? Alojz nevedel. Neopýtal sa ich. On sám prišiel sem aaj tu zostane, vmeste, vBuenos Aires. Vendelín vytiahol zvrecka poskladané noviny. „Tu máš,“ povedal, „popozeraj, odpíš si adresy, lebo tie noviny si beriem. Neskôr si ich kúpiš sám, neskôr aj budeš vedieť kde, zbytočne ti to teraz poviem, aj tak by si tam pešo nedošiel ani za dva dni.“ „Keď odchádzaš, mohol by si mi ich nechať,“ skúsil Alojz. „Práveže nemohol,“ odvetil Vendelín, „takže si odpíš, čo treba.“ Alojza zaujalo všetko, jeden inzerát zadruhým, ruka mu švihala popapieri, podčiarkol si adresu, kde ponúkali bývanie, napríklad Calle Santa Fe 19, Najlepšia anajlacnejšia kuchyňa vmeste. „Nevieš, kde to je?“ opýtal sa Vendelína. „Netuším,“ odvetil chlapík adodal, že orientácia vBuenos je niečo, čo sa učil roky astále netrafil tam, kam potreboval.


  „Roky?“ opýtal sa Alojz. Áno. Štyri roky. Ale veď si tvrdil, že si tu štyri roky, takže si spoznával kde je ačo je pocelý ten čas? Presne tak, potvrdil Vendelín, adodal, že vHoteli pre vysťahovalcov majú dobré mapy, isto by mu boli jednu dali. Dopili víno.


  „Peniaze máš?“ opýtal sa Vendelín. Alojz nevedel, ako má odpovedať. Koruny si zamenil už nalodi, uTalianov, naprvé dni mal voľačo, ale celý plán sa odvíjal odtoho, že najmenej dodesiatich dní bude mať robotu.


  „Trochu,“ odvetil.


  „To je dobre,“ pokračoval Vendelín. „Lebo odtiaľto domesta apotom ďalej pešo nedôjdeš anacestu ti budú treba centavos. Vmeste skočíš naelektričku asi vcajku. Tou dôjdeš všade.“


  Alojz mlčal. Zaplavovala ho úzkosť.


  „Idem.“ Žabokrečan sa postavil, ale rozviazala sa mu šnúrka natopánke. Vrátil sa nastoličku apomalými pohybmi si ju veľmi opatrne zaviazal, ale opäť nedotiahol. Šnúrka mala uzlíky, konce boli krátke arozstrapkané, držali sa vdierkach zposledných síl. Nechcel sa kompromitovať dlhým babraním stopánkou, postavil sa avykročil. Von, naulicu mesta, vktorom si vraj mienil zarobiť nadom vŽabokrekoch. Nevyšlo to, odvetil naotázku, čo sa stalo.


  „Ale,“ zastavil sa aobrátil tvár kAlojzovi. „Nenechal si doma frajerku alebo ženu? Deti?“


  „Božechráň,“ zahučal Alojz.


  „Nič to,“ pokračoval Vendelín, „lebo tu si ženu ťažko nájdeš.“ Zadíval sa nadrevenú lavicu pred krčmou apodal mu ruku. Alojz by sa bol rád opýtal nadôvod, ale Vendelín naznačil niečo ako zívanie, otočil sa nasvojich vyčaptaných topánkach aako odchádzal, Alojz mu videl plešinu, už sa mu jasne črtala natemene. Pekná okrúhla lysina nahlave, pevne zasadenej dokrátkeho hrubého krku týčiaceho sa natrupe, ktorý bol zjavne nesúmerný snohami, ten chlap mal strašne krátke nohy, no jasné, že sa mu nedarí, stakými nohami sa doŽabokriek ani nemusí vracať, môže poceste domov ostať naKajmanských ostrovoch alebo naFuerteventura, ten má také nohy, oktorých Alojzova mama hovorila, že má len päty ahneď riť.


  Zachrbtom začul vlnobitie, zčela mu potvári tiekol pot, vyzliekol si sako apriložil ho ku kabátu pod pazuchou. Vľavej ruke niesol kufor arozhodol sa, že sa predsa len pokúsi dostať doHotela pre vysťahovalcov. Rozopol si gombík nakošeli, mohlo by zafúkať, potrebujem prievan, uvažoval. Jeho doklad, že je imigrant amôže sa hlásiť vHoteli, zmizol. Už vie, niekto mu ho vytiahol spomedzi prstov, keď niesol svoju batožinu, jednoducho vo chvíli, keď si ho chcel vložiť dovrecka, nebolo čo. Alojz mal dvadsaťjeden rokov, jedenásť mesiacov advadsať dní. Dosiaľ toho veľa nenacestoval, bol len doma avo Zvolene. Tam strávil dva roky vo vojenskej službe. Nemal skúsenosti scestami, atak nemal skúsenosti sľuďmi ani sdokladmi, šnúrky natopánkach boli pevné, nechty starostlivo orezané malým nožíkom, tvár mu ešte nezarastala prudko abezhlavo ako starším mužom, vyzeral dobre. Apredsa– niekde urobil chybu, keď oten lístok prišiel. Precestoval pol sveta, vlastne skoro celý, keď sa to tak vezme, naglóbuse je Argentína ešte ďalej ako obyčajná Amerika, Argentína je nižšie acesta je teda nebezpečnejšia. Jeho známi, Greššovci, doklad predložili adoHotela ich zobrali. Ďalšia loď príde ktovie kedy aAlojz netuší, kde by mal nájsť úradníkov, ktorí majú tie pečiatky, presne tie, čo mu dali nadoklad pre vstup doHotela.


  Alojz nevedel, kam sa má pohnúť, ako nájsť Calle Santa Fé zinzerátu, kde bude spať, čo bude jesť, posadil sa naokraj múrika na prašnej ceste, navôkol nebolo nič, obďaleč dve palmy, nevedel znich spustiť oči, aopodiaľ stála drevená búda. Približne päťdesiat metrov doľava bol ten slávny Hotel. Zastal. Kabát si položil na múrik azačal si pomaly vyzliekať sako apotom košeľu, aj zvína, aj zneistoty, prišlo mu doplaču. Začul zvuk píšťalky aodrazu pri ňom zastali dvaja policajti, pchali mu dotváre jeho práve vyzlečenú spotenú košeľu, brali dorúk aj jeho sako aten vyšší kričal. Panebože, čo sa robí? Tridsaťštyri dní nalodi bolo oproti posledným dvom hodinám nič, ako pasenie husí zadomom, ako podojiť kozu aešte si aj odpiť. Menší ztých dvoch mu ukázal, čo robiť: má sa okamžite obliecť? Aha. Len to je vo veci? Alebo– má sa obliecť, aby mohol ísť snimi? Alojz sa obliekol, na košeľu asako si navliekol aj ten kabát, nech vidia, že ho má, tmavomodrý, vlnený, zEurópy, odotca, aten ho bol kúpiť vPrešove, atam ho doniesli lendackí priekupníci zPoľska, takže, môj milý, tento kabát možno ušili až vGdansku, ty chumaj, pomyslel si Alojz aľútosť sa odrazu pominula. „Som nasraný!“ skríkol, vkabáte, saku, košeli, skufrom nazemi, zopakoval to dva razy adôrazne, vlastný hlas ho priviedol naspäť, akeď zasalutovali, aby odišli, ovládla ho blaženosť. Akoby prežil vypočúvanie, mučenie anepodpísal priznanie, pozrel sa hore, palmové listy sa knísali napozadí modrého neba, ale je tu krásne, mal by zvolať Vitaj, nová zem, mal by spievať, aj to tak plánoval, dúfal, že bude šťastný, len čo jeho loď dopláva, ale nie. Bol vystrašený. Nezavreli ho dobasy ateraz treba ísť. Musí skúšať. Riskovať.


  Vykročil kHotelu arozhodol sa, že počká, či sa vrátnik nepoberie nazáchod alebo či nebude jesť. Oboje sa musí. Anaozaj, vrátnik ochvíľu zmizol. Alojz prebehol popri vrátnici azabočil doľava. Vošiel rovno dojedálne aprikrčene, aby nevzbudil pozornosť, sa posadil naprvú lavicu, čo mu stála vceste. Vyzliekol si kabát arozhliadol sa. Sedelo tam zo tridsať ľudí, asi sú už poobede, pomyslel si Alojz, ale neznámy, nie celkom starý, tučný chlap vobleku mu ukázal, kam si má ísť zobrať jedlo, aAlojz išiel. Časť bola jačmenná kaša, časť placky zpomletého mäsa azvyšok kapusta. Jedlo malo inú chuť aj vôňu, než naaké bol zvyknutý, ani nalodi nepodávali mäso skapustou, ale najedol sa. Pozoroval.
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