.Laska na okraji stranky je uzasne oktzlujlica knizka, ktord kazdy
fanGsik romantickej komédie precita na jeden dych — a odporuéi
ju véetkym priatelom... Mali by ste si ju uréite precitat!”

— KRISTY WOODSONOVA HARVEYOVA.,

autorka bestselerov New York Times
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Fovedali o Melisse Fergusonovej

Laska na okraji stranky

wLdska na okraji stranky je GZasne okuzlujica knizka, ktort kazdy
fanasik romantickej komédie precita na jeden dych — a odporuéi
ju vetkym priatelom. Ponorte sa do pribehu, ktory vds rozosmeje
aj zahreje pri srdci, a vstipte do sveta, ktory Melissa Fergusonovd
vytvorila pre hrdinku Savannah Cadovd a perfekine vykreslent
skupinku vedlajsich postdv. Tento skvely romdn o zmeskanych pri-
lezitostiach, druhych Sanciach a moZno aj o skutoénej liske by ste
si urcite mali precitat!
KRISTY WOODSONOVA HARVEYOVA,

autorka roménu Under the Southern Sky,
ktory sa stal bestsellerom New York Times

»Fergusonovd napisala lubostny pribeh plny Zivota pre vsetkych
milovnikov knih, ktor{ si kedysi predstavovali, ako zo skrine ale-
bo z komory pod schodmi vsttpia do ¢arovného sveta. V romdne
Ldska na okraji strdnky prindsa sviezu prézu z knizného prostredia,
kde Savannah Cadovd, oby¢ajnd redaktorka v prestiznom vyda-
vatelstve, tajne pracuje na rukopise svojho komeréného romdnu
s pomocou zdhadného (itatela, ktory nezmeni len jej knihu, ale
aj cely zivot. Budete tazit po vlastnej tajnej skrysi, aby ste sa tam

mohli zahbit do tohto rozkosného a dévtipného pribehu lasky.

ASHER FOGLOVA PAULOVA,

autorka roméanu Without a Hitch






Laske
nay okraji

dyinky






MELISSA FERGUSONOVA

1327net



Copyright © 2022 Melissa Ferguson

Originally published in English under the title Meez Me in the Margins.
Published in Nashville, Tennessee, by Thomas Nelson.

Thomas Nelson is a registered trademark of HarperCollins Christian
Publishing, Inc. Published by arrangement with HarperCollins
Christian Publishing, Inc.

All rights reserved.

Vsetky prdva vyhradené. Bez predchddzajiceho pisomného povolenia
vydavatela nesmie byt Ziadna ¢ast publikdcie reprodukovand, ulozend
do vyhladévacicho systému ani prend$and v ziadnej forme ani Ziadnym
sposobom — napriklad elektronicky, kopirovanim, nahrévanim.
Vynimkou st krétke citdcie recenzif v tla¢enej podobe.

Slovenské vydanie:

Preklad © Izabela Karelovd
Copyright © i527.net, s. . 0., 2026
www.i527.net

ISBN 978-80-8249-225-8



Venujem vsetkym vizasnym kolegom z vydavatelstva,
a najmi Kim Carltonovej a Mikovi Bzozowskimu,

ktori ma inspirovali svojim viastnym pribehom ldsky.






Od: Claire Donovanova
Doruéené: 9:17
Komu: Savannah Cadova

Predmet: Rukopis?
Savannah,

pokroéili ste nejako s tym nadpadom na knihu, o ktorom ste
mi hovorili na minuloroénej konferencii? Prave som mala
redakéni schédzu a spomenula som si na Vas pribeh.

Velmi rada by som si ho preéitala.

Prajem vsetko dobré!

Claire Donovanova

Séfredaktorka oddelenia romantickej literatury
Baird Books
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Koncept

Od: Savannah Cadova
Ulozené: 9:21

Komu: Claire Donovanova

Predmet: Re: Rukopis?

Vazena pani Donovanova

Koncept

Od: Savannah Cadova
Ulozené: 9:22

Komu: Claire Donovanova
Predmet: Re: Rukopis?

Véazena pani Claire Donovanova

Koncept

Od: Savannah Cadova
UloZené: 9:24

Komu: Claire Donovanova
Predmet: Re: Rukopis?

Mila Claire,

velmi pekne dakujem za email! Naozaj ma velmi mrzi, Ze som
sa k tomu nedostala hned' po konferencii, ako som povedala.
Prisaham, Ze nepatrim medzi tych nadejnych spisovatelov, ktori
vykladajd kazdy detail svojho vymysleného pribehu hocikomu,

koho stretnu na konferencii, a potom nemaju &o ukazat, ked’

nejaky redaktor skuto¢ne chce vidiet rukopis. Vazne.



Léska na okmjé sﬁdn@

Po nasom rozhovore som si uvedomila, Ze v zdverecnej scéne
chyba vyvrcholenie a postava Cecilie vlastne vébec nie je
sympaticka, a ked’ sa mi nakoniec podarilo napravit' tieto
nedostatky, rukopis mal o dvanasttisic slov viac. Tak som si
potom dal$i mesiac ldmala hlavu nad tym, ¢o zoskrtat. (Viete,
Kingov princip ,zbav sa svojich mila&ikov* je pre spisovatelov
naozaj trefny. Uz dva roky svojim autorom nonsalantne
hovorim, aby rukopisy osekali, a nikdy mi nedoslo, Ze im to
naozaj LAME SRDCE. Zbavila som sa teda jednej postavy

a stéle mi je ztoho do plaéu.)

No teraz som uz vo faze redigovania a musim si to len parkrat

prejst. Ete raz sa ospravedlfujem za ¢akanie. Uréite Vam to

poslem najneskér odvatyzdne trityzdnemesiac.

Doruéené

Od: Savannah Cadova
Odoslané: 9:26

Komu: Claire Donovanova
Predmet: Re: Rukopis?

‘ Mila Claire,
‘ vel'mi si vaZim, Ze ste sa mi ozvali. Rukopis Vam po$lem edte dnes.

So srdeé¢nym pozdravom
Savannah Cadova

Asistentka redakcie pre nové tituly, Pennington Pen
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mimoriadne nepohodlnych lodi¢kdch kricam sem a tam
v rohu preplnenej zasadacky. Snazim sa pohybovat ¢o
najtich$ie v ani nie metrovej ulicke medzi mojim kolegom
Clyvom, ktory sa mi neochotne uhyba, a kfdlom krsiakov
s ostrazitymi o¢ami, ktoré na mna zizaji zo staromddnej tape-
ty. Zamrac¢im sa na vtaky s desivo symetrickym sfarbenim, ako
to robim vzdy, ked ma zavolaji do Magnéliovej sély. V priho-
vore pani Penningtonovej nastane pauza a zd4 sa mi, Ze by som
mala prikyvovat spolu s ostatnymi. Vrhnem pohlad na hodin-
ky. Dnes mdm len 3 600 krokov, a to sa uz bliZi obed.
Nebezpec¢ne sa zvrtnem na tenkom podpitku a mensim,
rychlejsim krokom stipim na hruby cerveny koberec, pricom
zéroven preskrtnem tri slovd na konci odseku. Je to jedna
z vyhod price asistentky redakcie pre nové tituly vo vydavatel-
stve, ktoré je edte viac retro nez overaly v Style osemdesiatych
rokov, aké sa medzi tinedzermi zas vracaji do médy. Redaktori
tu neustdle vld¢ia hrubé kopy papierov s perom zastréenym za
uchom, na poslednt chvilu vpisuji do rukopisov poznimky

a vyzeraju vystresovane.
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Vlastne by bolo v Penningtone ndpadne ¢udné, ak by niekto
so sebou nevldcil aspon jeden rukopis na stretnutie, akych m4
za den pol tucta. Preto v radoch predo mnou a okolo mna nikto
ani nemihne okom, ked pocas porady pretd¢am strénky.

Navyse je tu td vec, ze meriam ledva kiisok cez meter pitde-
siat. A to, ze meriam len kusok cez meter pitdesiat vo vydava-
telstve, ktoré ako ,konferen¢nti miestnost pouziva prerobent
obyvacku starého viktoridnskeho sidla, m4 ti vyhodu, Ze polo-
vica zamestnancov musi stdt. A tak m6zem za nimi robit tolko
veci naraz, kolko sa mi zachce, a nikto ma pri tom nevidi.

A ja sa fakt snazim robit viac veci naraz. Minimélne vtedy,
ked mdm dobry den a dostavi sa u mna zriedkavy ndval skuto¢-
nej motivacie. Alebo aspon vtedy, ked do mna sestra vyryva,
az kym sa nepodvolim. Lebo som Cadovd. Presnejsie Savan-
nah Cadovd. A Cadovci st plnokrvny rod, ktory sa vyzna-
¢uje neznicitelnou energiou, vyraznym entuziazmom a $tip-
kou nepricetnosti. Je pre nds samozrejmostou, ze bez ndmahy
prekondvame ocakévania.

Lenze... pre mna je to troSku ndro¢nejsie.

,Pennington je uz viac ako pitdesiat rokov bastou trhu
s literattiirou faktu a seriéznou beletriou,” vravi pani Penning-
tonovd, generdlna riaditelka vydavatelstva Pennington
Publishing, a zviera pri tom re¢nicky pult. O¢i jej Ziaria rovna-
ko ako Sest svetiel v tvare svie¢ok na staroddvnom mosadznom
lustri, ktory visi v strede miestnosti. ,,Pre¢o? Pretoze Penning-
ton sa pod tlakom nepodrobi. Pretoze Pennington sa odmie-
ta prispdsobit a zahodit uslachtilé zdsady za mizerny doldr
vo vrecku. V Penningtone skuto¢ne verime, Ze obsah, ktory
produkujeme, pomdha rozvijat a zdokonalovat mysle ¢itatelov,
a kulttru vSeobecne. Na rozdiel od inych vydavatelstiev, ktoré
ako na beziacom pdse plnia regdly v supermarketoch komeré-

nymi Zdnrami,“ pokréi nosom, akoby tie slovd ani nedokdzala
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precedit cez zuby, ,Pennington netinavne pracuje na tom, aby
vyddval len najuz$i vyber dokladne preverenych titulov, ktoré
st hodné tlace. Iba najuzsi vyber dokladne preverenych titulov,
ktoré si podla nds svet musi preéitat.”

Nadvihnem obocie a skrtnem dalsie slovo.

Je sice pekné, Ze si to mysli, ale neviem, ¢i cely svet doma
potrebuje knihu, ktord som redigovala naposledy — Neuveritel-
ny svet slov: Prirucka epistemofila.

»A preto napriek ndporu kriz, ktorym sme v minulom roku
Celili, bude Pennington aj budici rok majdkom ukazujicim
cestu c¢itatelom a predajcom knih. A préve z toho dévodu vis
teraz prosim, aby ste medzi nami privitali najnovsieho kolegu
v time.”

Pero sa mi pri pod¢iarkovani poSmykne. Zdvihnem hlavu.
Novy kolega?

Cez Uzku medzierku medzi dvoma laktami zbaddm pani
Penningtonovd, ako sa oboma silnymi rukami drzi pultu
a prizmurenymi prenikavo modrymi o¢ami z vysky pozerd na
svojich zamestnancov, akoby ndm vietkym citala myslienky:
Povedzte nieto. Len to skiiste.

V zasadacke sa pomaly zdvihne vlna potlesku.

Ide o to, Ze posledné roky boli pre Pennington tazké. Vlast-
ne, nielen pre nds. Vic¢sina mensich vydavatelstiev, ktoré este
nepohltila niektord firma z Velkej pitky, na tom bola rovnako.
Hoci Pennington zazil roky sldvy (to pani Penningtonovd pri
kazdej prilezitosti vSetkym velmi ochotne pripomina), nedo-
kdze udrzat krok s vi¢simi vydavatelstvami, ktoré ako dobre
namazané stroje chrlia jeden titul za druhym. Pennington je
ako plachetnica. Nddherny pretekdrsky kuter typu Pen Duick,
ktorého majitel' s hrdostou prechddza rukou po palisandro-
vom, mahagénovom, teakovom a inom exotickom tropickom

dreve trupu a pritom pozoruje, ako sa mu nad hlavou v slanom
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morskom vdnku vzdiva obrovskd biela plachta. S prepracova-
nymi detailmi. Jedine¢ny.

Ale oproti rutiacej sa zaocednskej lodi je to stdle len smietka
poskakujtca na vlndch.

A preto teraz vietci, ¢o sa ocitli medzi tymito nanukovo zele-
nymi stenami posiatymi kr$iakmi, tlieskaji ako na povel. Ako
poslusné tu¢niaky v akvdriu pocas Sou. Preto si Terry z uctov-
ného oddelenia v pritomnosti pani Penningtonovej kazdych
pat sekind uhlddza kravatu so vzorom velryb a citdtom ,, 7am
chrlif z romanu Biela velryba. Preto Lyla odhodi airpody pod
stol vidy, ked za¢ujeme, ako pani Penningtonovd pocas jednej zo
svojich spontdnnych ,ndvstev® netrpezlivo poklepkédva nechtami
po zdrubni dveri do susednej kanceldrie. A preto v poslednych
drioch nosim v kabelke leukoplasty, aby som dokdzala zniest
tryznenie tychto pekelnych, teda ,profesiondlnych lodiciek.

Pretoze my sme ti, ¢o zostali. PreZivsi velkych pennington-
skych jatiek.

,Uvedomujem si, Ze sme za minuly kalenddrny rok prisli
o viacero oddanych zamestnancov. Znizenie persondlneho stavu
0 29 percent bolo...“ Uzke podlhovasté nozdry pani Penning-
tonovej sa mierne rozsiria, ked zretelne vyslovuje jednotlivé
slabiky. ... nd-ro¢-né. Kazdy z nds na seba musel vziat nejaké
tlohy navyse.“

Zdvihne ton hlasu a vzty¢i prst. ,, No préve vdaka tomu sa zas
postavime na nohy pod skiisenym vedenim pdna Penningtona.”

Pockat.

Pan Pennington. Mysli tym...

»Muza, ktory desat rokov pdsobil v jednom z najispes-
nejsich vydavatelstiev na svete,“ pokracuje, ,¢o ndm prinesie
nové postrehy a sviezu perspektivu.“ Pohlad md zrazu pevny
ako ocel. ,Pomdze ndm wvypliet to, ¢o treba, aby sme mohli

v dalsich rokoch rozkvitnis. Pin Pennington, vitajte medzi
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nami ako zdstupca riaditela a vydavatel nasej najuzndvanejsej
edicie Pennington Pen.*

Na sekundu nastane zarazené ticho. Ludia v prednych ra-
doch sa otd¢ajt a ostatni, natla¢eni dozadu ako sardinky, nata-
hujui krky, aby videli vstdvat muza, ktory este pred chvilkou
splyval s davom. Pero v mojej ruke, na ktoré som tplne zabudla,
skizne po strinke a zanechd za sebou dlhi iernu &iaru.

»dssuper.”

Lyla lezérne sedi na Sirokom parapete rozmerného okna
predo mnou a zagtla olami. Zbaddm zdblesk trblietavych
o¢nych tienov z predoslého vecera.

Lyla je jedna z mnohych bdb v Nashville, ktoré maja dlhé
blond vlasy predstavujice asi polovicu ich telesnej hmotnos-
ti, stile menej priatelov, ktori by poznali ich skuto¢né meno,
a ktoré rovnako ako Luskacik skutocne ozivaji az s iderom $iale-
ne neskorej no¢nej hodiny. Ibaze sa nebudi preto, aby bojovala
s my$ami a sprevddzala deti po bizarnej krajine snov. Namiesto
toho ju zvycajne ndjdete v bare na mestskom bulvéri, ako usade-
nd na vysokej stolicke so $kvrnami od piva z celého srdca vyspe-
vuje. Lyla pre Nashville znamen4 to isté, ¢o chudé dvadsatroéné
¢asnicky znamenaji pre New York. Takych je cely zdstup, naiv-
né az do trpkého konca a Gprimne presvedéené o tom, ze ich
aktudlne zamestnanie, z ktorého si platia jedlo a oblecenie, bude
naozaj len doc¢asnou zastavkou na ceste za slobodou. A hoci pani
Penningtonova prakticky na kazdej schodzi odividne tzi vyho-
dit Lylu aj s notebookom na ulicu, jej ndvrhom kniznych obdlok
a digitdlnemu marketingu sa nevyrovnd nikto. A to myslim
vazne. Nikto. Doslova spojila dve préce na plny tvizok do jednej.

»Tak aspon niekto méze povedat Harrymu, Ze neslo o jeho
drobné nedorozumenie s Penningtonovou v kuchynke,“ zamrm-
le Lyla dost hlasno na to, aby sa niekolko hldv vo vedlaj$om
rade otocilo. ,Len o staré dobré rodinkarstvo.”
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555 zasyi Jeanna Banksovd (Sest rokov v Pennington
Trophy) a zas sa odvrdti. Harry, ten mily stary Harry, ktory
si dvadsatdva rokov kazdy den nosil do price rovnaky sendvi¢
s vajickovym $aldtom, dostal TEN email pred $tyrmi tyzdiiami.
Nikto nechce dostat TEN email. To posledné, ¢o chce zamest-
nanec vydavatelstva Pennington, je byt adresitom emailu
s predmetom ZIADOST O STRETNUTIE.

Otoé¢im sa pre¢ od steny a krd¢am naspit, zatial ¢o si Lyla
apatickym pohladom hovoriacim ,neznd$am-tieto-porady*
premeriava mdj rukopis. V tvdri sa jej rozjasni. Nadvihne doko-
nale zaoblené obocie. , To je...?“

»Slubila som, Ze to dnes odovzddm,“ odpoviem.

»Hej, ale... zu2“

Tak toto je ten pocit, ked sa na vés niekto pozrie so zdvih-
nutym obo¢im.

Cely zivot to u nds bolo naopak. Ja som bola td poslusna,
¢o nikdy neporusila pravidl4. Lyla bola slobodna dusa. V sied-
mom ro¢niku prepasovala do skoly dennik, Ziarivo ruzovy,
zvonka pokresleny srdie¢ckami a vndtri popisany tajomstvami.
Cez obednaj$iu prestdvku ho mala bez hanby otvoreny pred
sebou, zatial ¢o ja som namiesto nej v tichosti panikdrila. Lyla,
ktord pocas tyzdna skolského ducha v maturitnom roéniku
nad$ene pomdhala spoluziakom zaplnit kabinet riaditela Peter-
sona oranzovymi dopravnymi kuzelmi, kym ja som s roztrase-
nymi kolenami dévala pozor, ¢i niekto nejde.

»>Musim to poslat dnes,” opakujem okamzite. ,Potrebujem
len pdr mindt na posledné upravy.”

Kutikom oka vidim, ako k pultu vedla pani Penningtonovej
podide muz a podd jej ruku.

Akoby sa nikdy nestretli.

Akoby nebol jediny ¢lovek v tejto miestnosti, ktory md

polovicu chromozémov od ne;j.
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Potla¢im grimasu a pokracujem v praci.

Vlastne vsetci vedia, Ze syna pani Penningtonovej pred
troma mesiacmi vyhodili z vydavatelského domu Sterling.
V den, ked prisiel hromadny email z portdlu Pub News, zrazu
kazdy spozornel. Oznamoval nielen zamestnancom Penning-
tonu, ale kazdému uzndvanému vydavatelovi, literdrne-
mu agentovi, filmovému agentovi, ako aj vSetkym ostatnym
v brandzZi az po nddejného spisovatela, ktory si kdesi v pivni-
ci tukd do kldvesnice, Ze Jim Arrowood sa stal novym riadi-
telom redakcie v Sterlingu. Milovany syn pani Penningtono-
vej nemal pocas pandémie v roku 2020 nttent dovolenku.
Nahradili ho.

Syna Srdcovej kralovnej vykopli z New Yorku a skoncil tu,
naspit v Nashville.

A teraz pani Penningtonovd svojho syna zachranuje.

,,Dakujem za uvedenie.” William Pennington stisne oba
kraje pultu, tak ako jeho matka. Aj drzanie tela md dokona-
1é ako ona, ako keby obaja mali k chrbtici pripevnené tyce.
Vedla seba pdsobia ako pdrik tu¢niakov v bezchybnych sivych
oblekoch. Je to ten elegantny a neskuto¢ne nudny model, ktory
by si nemohol dovolit takmer nikto v tejto miestnosti. Preni-
kavymi cenctlovomodrymi o¢ami, ktoré m4 tiez rovnaké ako
matka, preboddva celd sélu. A tak ako ona sa zamradi.

Pozerd na nds, akoby sme boli mladistvi delikventi, ktori sa
snazia utiect z autobusu.

»Voldm sa William Pennington. Niektori z vds si ma mozno
pamitaja ako dieta.”

»Maly Willy!“ Bernie Peterson (tridsatstyri rokov v Penning-
ton Trophy) sediaci vpredu mu zamdva a William bez dsmevu
odmerane kyvne hlavou.

»,Nebudem vis zbyto¢ne zdrziavat. Spisovatelia si uz na

ceste na konferenciu a vetci dobre vieme, aké je dolezité, aby
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sme sa ¢o najlepsie pripravili. Som si isty, Ze nikto nechce zazit
reprizu incidentu spred dvoch rokov.”

Zastanem.

Skvelé. Fakt skvelééé.

Zaltdok mi nadsko¢{ ako vidy, ked niekto spomenie moju
prvt Konferenciu knihovnikov a vydavatelov Ameriky, skrdte-
ne KAVA. Zdvihnem rukopis vyssie, aby som sa vyhla pohla-
dom ostatnych.

Nuz, stala sa mi takd nevinnd mali¢kost, Ze som strati-
la $tyristo knih a cely sibor propagaénych materidlov auto-
ra, ktory na autogramiddu letel cez celd krajinu. Nakoniec sa
podpisoval na kisky pouzitého papiera a zédlozky, ktoré boli
vlastne reklamou na inych autorov, a v istej obzvld$t trdpne;j
chvili aj na napnuty biceps nejakého chlapa.

Pri tychto velkych akcidch treba mysliet na vela veci. A to
nie je lahké, ked ste v novej prici len dva tyzdne, jasné?

4 200 krokov.

Hovorim si, Ze pani Penningtonovd mozno nepovedala, kto
konkrétne bol za to zodpovedny. Odtrhnem pohlad od hodi-
nick a obrdtim strdnku. Mozno William ten pribeh pocul
len v struc¢nej verzii, nie¢o ako: LAno, jedna z nasich zamest-
nankyn, ktord sa mimochodom osved¢ila ako naozaj Sikovnd
a neocenitelnd kolegyna v tychto krusnych a ndro¢nych ¢asoch,
mala to nestastie, ze ako novacik v time nedostala dostato¢né
skolenie, a tak, chadatko, musela...“

Napoly po¢avam a dalej pochodujem, pohladom na strinke
hladdm preklepy a do o¢i bijice chyby. Nie je ich vela, na tucte
strdn spravim len jednu ¢i dve pozndmky, ¢o eSte viac zZivi moj
vnutorny ohen a nutkanie vybehnut hore do kanceldrie a hned
rukopis odoslat.

Pani Penningtonovd by ma predsa neprepustila len preto,
7e som si odbehla na zichod, vsak? Ano, je pravda, Ze Donna

19
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v podstate dostala TEN email dva dni po tom, ¢o bezala na
toaletu s ¢revnou virézou. Ale to je len ndhoda, nie? Urdite to
bola ndhoda.

A kolkokrdt som uz ten rukopis zredigovala? Dvadsatkrac?
Pitdesiatkrat? Stokrdzr? Nech je to ako chce, mdm pocit, akoby
to bolo tisickrit.

A ako som tolkokrat vravela svojim autorom, ten pocit zna-
mend, ze rukopis je hotovy. Konecne je pripraveny. To je td roz-
hodujtca chvila.

Alebo ked nastane termin odovzdania. Podla toho, ¢o
z toho pride skor.

»Tak nepolavujme, kolegovia,” povie William Pennington,
ked sa zvrtnem na podpitku. Na tejto pozicii nie je ete ani
dvadsat mindt a uz je z neho dokonald képia jeho matky, done-
kone¢na rozprdva o utahovani opaskov a o tom, ako aj pri
najmensich chybickdch bez vdhania ,urobi ¢istky*

Obliznem si konéek ukazovdka a preto¢im strdnku cez
sponku. Pozor, nie je to len tak hocijakd sponka na papier.
Tato velkd sponu zo starozitného 14-kardtového ruzového
zlata, ktoré je premyslene zauzlené do tvaru vrabca, mi darova-
la mamak prvému dnu v ,skutoénej prici®. Ako veduca fakulty
Belmontskej univerzity ju vySe dvadsat rokov sama pouziva-
la na najslubnejsie publikdcie a projekty. Dostala ju od svojej
matky, ktord ju pouzivala na organizdciu papierov, ked ako
prva chirurgicka v Stdte bojovala proti nerovnosti v zdravotnej
starostlivosti pre ludi zasiahnutych chudobou. A t4 ju mala od
svojej matky, ktord — podrobnosti sa mi vybavuji len matne —
vraj v podstate ukondila vojnu.

Ved viete, to je typické pre rodinu Cadovcov.

Ja sice nerozbijam jeden skleny strop za druhym ako moji
predkovia, ale re$pektujem histériu sponky, a tak som si ju
vyhradila len pre tie najslubnejsie pribehy.
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A teraz, ked zlatymi kridelkami pevne zviera papiere, je
vyhradena pre pribeh, ktory je moj vlastny.

»Dnes nds ¢aka velky vecer,“ pokracuje Pennington.

Obratim dalsi list. Som tak blizko ku koncu, Ze sa mi srdce
rozbusi ako opreteky s mojimi krokmi. ,Osem autorov, ktorf
sa tento vikend zdcastnia na konferencii, predstavuje spolu
46 percent nisho predaja. Ak vlastnou chybou stratime ich
do6veru, mohlo by nds to stdt jednu zo Styroch edicii. Potre-
bujeme ich. Ale teraz sa autori Penningtonu boja. Vlastne sa
boji vi¢sina autorov Uplne vSade. Situdcia je napitd. Vo vydava-
telskej brandzi je konkurencia vi¢sia nez kedykolvek predtym.
Ludia maju strach o stabilitu svojej prace.”

»10 hovori aj o sebe, nie?“ zamrmle Lyla.

»Ludia chct istotu, Ze maji pod nohami pevni podu.
Takze ked pridu, budd hladat ndznaky o stave vydavatelstva.
A je absolttne klucové, aby sme im nedali Ziadny dovod na
obavy.“ William Pennington sa na nds uprene zadiva. ,,K/iico-
vé. Takze, marketingové oddelenie, postarajte sa, aby vystave-
né knihy vyzerali dokonale. Asistenti, dozrite na to, aby im
ni¢ nechybalo. A redakrtori, spravte tento vikend vsetko pre to,
aby boli vasi autori $tastni. Co-kol-vek. Ak chct autori mintt
dvesto doldrov na veceru vo Fleming’s Steakhouse, vytiahni-
te firemnu kartu, akoby u nds peniaze rdstli na strome. Ak sa
s vami chct stretnit v sobotu o piatej rdno a dalsich dvandst
hodin rozoberat svoju najnovsiu rozpracovand knihu, budete
ich ¢akat na hotelovej recepcii o pol piatej s dobrou néladou
a dvoma kévami. Je mi jedno, ¢o budete robit, pokial po tomto
vikende nastdpia do lietadla s vedomim, zZe neexistuje ziadne
tak oddané, angazované a stabilné vydavatelstvo ako Penning-
ton, ktoré sa snazi na 110 percent, aby sa ich knihy preddvali
lepsie nez hoci¢o iné na trhu. Chcem, aby po tejto ndvsteve

mysleli len na jedno slovo: dokonalos—*
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Dokré¢am ku stene a zvrtnem sa, no potom zrazu zacujem
zdola zvldstny zvuk.

Znie to, ako keby niekto kréil celofén.

Ale to neméze byt ono, preblysne mi hlavou, ked sklopim
zrak k zemi. Ved odkial by sa tu vzal celofin? Kto by si uz len
priniesol celofdn do zasadacky? A preco by lezal priamo pod
mojimi nohami?

A potom, presne v tej nanoseckunde, ked to za¢ne dédvat
hrozivy zmysel, to ucitim.

Je to ako zdsah bleskom do ¢lenka. Kosti mi zapraskaju
a zaskripu o seba tak, ako by kosti v ¢lenku podla anatomic-
kych zdkonov nikdy Skripat nemali.

Znova pozriem dole a ako v spomalenom filme zbaddm,
ako sa mi chodidlo sto¢i, zatial ¢o ostry roh méjho tenké-
ho &ierneho podpitku na mikkom &ervenom koberci skizne
nabok. Cavou nohou prudko vykroé¢im vpred, aby som udrza-
la rovnovdhu, ale tym vypadom akurdt pristanem na pite
Yossiho, ktory stoji predo mnou, nez sa mi ndsledne podlomi
aj druhy clenok.

S dvoma prepadnutymi ¢lenkami paddm vpred, periférne
po oboch strandch vidim, ako sa hlavy dvihaju, obleky vstdva-
ju, a koberec sa ku mne nezadrzatelne ruti ako obrovské cerve-
né more. Vystriem ruky pred seba tesne predtym, nez moje telo
dopadne na zem ako kopka chaosu.

Koberec ma skriabe na lici, na ramendch aj na holeniach.
Tlmene zacujem, ako nan s tuknutim dopadne pero len niekolko
centimetrov od mojej tvdre. A s novym ndvalom hrdzy pocitim
vanok na zadku, kedZe sa mi sukfia zdvihla a odhalila zle zvole-
na spodnu bielizen, ktort som si rdno obliekla. Samozrejme, ze
tato chvila nemohla nastat v roku 2019, ked som mala obdobie
vykrojenych nohaviciek. Samozrejme, ie sa to muselo stat teraz,

ked som sa v podstate zbavila strachu z toho, Ze by sa presne
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tdto situdcia mohla jedného dna stat skuto¢nostou. Ked som sa
rozhodla, Ze nikto nikdy nebude niteny rozstrihat mi oblecenie
po autonehode. Ze naozaj nikdy uprostred noci nepride moment,
ked sa v celej budove spusti poziarny alarm, ja budem stdt na
ulici v bombarddkoch a nezdvizne konverzovat so susedmi.

A urcite som uz nemala dovod obdvat sa, ze zakopnem
o vlastné nohy uprostred schodze vsetkych zamestnancov
a rozplestim sa tvdrou nadol so zdvihnutou sukriou.

Nuz, tak som tu.

Mozno by teraz bolo najlepsie, keby som hrala mftvu.

Hej, to mi pripadd ako dobry ndpad. Ved vacice to tak robia
a zd4 sa, Ze im to funguje. Dokonca je to vraj biologicky dand
taktika preZitia. Je to vrodené. A to by uz malo niec¢o zname-
nat. Okrem toho si nikto nerobi srandu z ¢loveka, ktory prive
omdlel. Je to ako bezplatnd priepustka z vizenia v Monopo-
loch. Ked sa niekto rozcapi rovno na tvér, pokojne si z neho
mozete utahovat za zavretymi dverami, ale ak to skusite v situd-
cii, ktord sa zd4 asporni trochu zdvaznd, budua véds povazovat za
stragného a necitlivého ¢loveka.

Je teda rozhodnuté. Musim sa zahrat na vacicu.

Préve sa chystdm pohodlne uvelebit na koberci, ked mi do
mozgu prenikne iny zvuk. Ovela, ovela ni¢ivejsi. Je to trepota-
nie, akoby mi nad hlavou vzlietali stovky holubic.

Len to nie.

Nie, nie, nie, nie, nie.

Vyplestim o¢i a zbaddm ich. Kazdy jeden hirok moéjho
234-stranového rukopisu sa vzniesol do vzduchu, vyslobodil sa
zo zlatej spony, ktord mu doteraz brénila v rozlete.

Vytratia sa mi z hlavy vSetky myslienky na hanbu, vysko-
¢im na kolend a chniapem po listoch papiera, vzndsajicich sa
navokol. V dialke nejasne pocujem Williama Penningtona,
ako pokracuje v prihovore, zatial ¢o sa naiahnem pomedzi
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topanky nejakého muza a pevne zovriem zopdr strdnok. Kati-
kom oka zazriem, ako Lyla schmatne papiere, ktoré jej prileteli
k nohdm.

Prdve v tej najnevhodnejsej chvili. ..

Celo sa mi rozhori, ked'si v§imnem, ako sa kolegovia naoko-
lo skldnaja a dvihaja spod noh listy papiera.

,,f)akujem vam,” vravim, vstanem a beriem im z rak strdn-
ky. ,Skvelé. Dakujem. Prepdéte. Vdaka, Marta. Dakujem.

Ako chamtivy drak ¢o najrychlejsie zhromazdujem papiere,
zo vetkych strdn beriem hérky, a ked sa niekto zohne, aby zdvi-
hol strdnku, rychlo vykro¢im, aby som mu ju vytrhla z ruky.

Pohladom prebehnem po okoli.

Polovica strdnok je v bezpedi a chrdnend.

Ubehne tridsat sekdnd.

Viac nez polovica.

Dalsich dvadsar sekidnd.

Osemdesiat percent.

V tejto faze uz kazdy novy list hddZzem Lyle, ktord si ho strci
do obrovskej kozenej tasky. Trhd mi srdce, ked vidim hdrky
napchaté v jej kabelke, ale nemdm ¢as. Neskor bude fake tazké
roztriedit ich, ale musim sa ststredit na priority.

Uvidim pit nezdvihnutych strinok a sko¢im po nich.

Pomaly ku mne presvitd svetlo na konci tunela. Hrudny kos
sa mi uvoln{ zo zovretia.

Tri strany.

Dve.

Jedna.

Hodim posledny hdrok Lyle.

Uz nezostali ziadne. Cely rukopis je bezpe¢ne natlaceny
v Lylinej kabelke. Hotovo.

Nakoniec dosadnem na pity, kla¢im na koberci a vydych-
nem. Zd4 sa mi, akoby to bolo prvykrit za celé roky.
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Zvlédla som to. Bola som blizko, az prili$ blizko k najvicsej
chybe kariéry, ale vyhla som sa jej. Pocitim nutkanie hystericky
sa zachichotat od dlavy.

Ibaze...

Matne si uvedomim, ze v zasadacke zavlddlo ticho, akoby
mi niekto poklepal po pleci so slovami: ,Hej, ked to uz teraz
mas, skus sa obzriet okolo seba.”

Tak to skdsim. Pozriem hore. A zachytim, ako na mnia viet-
ci zizajd. Spomeniem si na drobnti nehodu so sukfiou. Zrazu
mdm akdsi naliechavii potrebu predstierat, ze sa poslednych
Sestdesiat sekind vobec neudialo.

,Dakujem vim.“ Oboma dlafiami sa zapriem do koberca, prsty
sa mi zaryja hlboko do tkaniny, a postupne sa vytla¢im nahor.

Slizky Rem ($tyri roky v Pennington Scribe) nesptsta oci
z mojej sukne. Zamra¢im sa a stiahnem si ju este o pdr centi-
metrov nizsie.

»Sav!“ zasyci Lyla.

Prstom ukazuje ponad moje plece. Modré o¢i méd dosiroka
roztvorené a znepokojivo upreté na jeden bod v dialke. Prudko
oto¢im hlavou a zadivam sa smerom, ktorym ukazuje.

Tri metre odo mna lezi uprostred ulicky osamoteny papier
a Sest parov oli ho sleduje ako supy pripravené na Gtok.

Vyskriabem sa na nohy.

,Pardon,“ hovorim, zatial ¢o sa dotykam pliec a ndhlim sa cez
zéplavu tiel. S kazdym krokom mi nohy pripadaja ako rozvarené
$pagety. Rad stoliciek je Gplne zaplneny. Vsade st Iudia. Ludia,
tasky na notebooky, kabelky, ndhodne polozené knihy...

Napokon presko¢im posledny cestovny hrnéek, vymotdm
sa z poslednej tasky na pocital, ktord sa snazila ovindt okolo
mojich podpitkov, a vystipim do ulicky.

Koneéne som volna.

Zastavim.
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Zamrznem.

Pretoze rovno predo mnou stoji zen William Pennington.

Zblizka je este vy$$i, bradu md dobrych tridsat centi-
metrov nado mnou, ak nie aj viac. Hddala by som, ze je
odo mna len o pér rokov star$i, kedze sa mu na inak hlad-
kom éele zra¢i jedna jemnd (hoci prizndvam, Ze nie Gplne
neatraktfvna) vrdska. Bdbitkovskd vrdska. Vraska, ktord
hovori: ,Uz som dosiahol vek, ked ta na prvom rande nepo-
zvem do McDonaldu, ale nie som e$te taky stary, aby som
bol v posteli pred desiatou.” Je dospely takym tym spésobom,
ze v porovnani s nejakym vysokoskoldkom by vyzeral lepsie,
celkovo spolahlivejsie, ale nie o tolko starsie, aby bol menej
pritazlivy.

Takto zblizka md o¢i eSte viac modré, prenikavé a ¢isté ako
modry lad na zamrznutych jazerich Michiganu. Dokonca sa
zdd, akoby mal v ddhovkdch krystdliky, ako ked na ladovec
padd sneh a vytld¢a bublinky vzduchu. Mimochodom, toto je
vyhoda mojej préce: zapamitdm si mnozstvo ndhodnych infor-
macif, ktoré mozem pouzit, kedy sa mi zachce.

Ale v tejto chvili nedokdzem mysliet na ladové kryhy ani
na fadovcovi laginu Jokulsirlén na Islande. Lebo préve teraz
William Pennington ziza na papier, ktory drii v rukich.
A prdve teraz sa dokdzem sustredit len na ochromujici pocit,
ktory mi stipa hore chrbticou: hroza.

Hrdza, z ktorej sa mi jezia chlpy a ktord mi otupuje mysel.

Som paralyzovani.

Urcite ma vyhodi. Je to tu. Ja, Savannah Cadovd, pridem
o pricu pre jeden blby, b6/by papier.

Pre¢o som o sebe na poslednt chvilu zapochybovala a prepa-
Sovala som rukopis do prdce?

Pre¢o som jednoducho neklikla na ,,Odoslat, ked som rdno
pisala email, a nenechala to tak?
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Ale kym v mukdch ¢akdm, jeho arkticky modré o¢i preletia
stranku, akoby si vobec nevsimol ani mna, ani skuto¢nost, Ze
nds celd miestnost ticho pozoruje. Na tvari sa mu nezradi Ziad-
na emdcia. Ni¢, iba nepatrne zvrasti oboéie. O¢ami preskakuje
z riadku na riadok, zo slova na slovo.

S vypitim kazdého svalu v tele sa mi podari vystriet ruku,
koncekmi prstov ticho prosikam, aby mi papier vratil.

Ignoruje ma. Cira dalej.

V miestnosti je hrobové ticho.

Vietci sa na nds pozeraji — na neho a na mna.

Kde inde by v§ak mali pozerat? Toto je ¢as popravy.

A ja budem dalsia, ¢o pride o hlavu.

Kutikom oka si v§imnem Maggie (osem rokov v Penning-
ton Arch), ako na mna hladi obrovskymi zarmuatenymi o¢ami,
ktoré hovoria: ,Nikdy na teba nezabudnem a navzdy si budem
pamiitat, ako sme sa v kuchynke podelili o jogurt.”

Je to na mna privela.

,Co sa deje?* zachrap¢i hlas pani Penningtonovej spredu.

William Pennington zazmurk4, akoby ho vyrusil.

Pozrie hore a prvykrdt sa na mna poriadne zadiva. Moja
tvdr, rovnako ako tvédre vSetkych dobrych diev¢at z juhu, zrej-
me nevie reagovat na priamy o¢ny kontakt inak nez dsmevom
a na moje zdesenie citim, Ze sa mi katiky pier za¢nt zdvihat.

Prestarite, prikdzem prisne svojim perdm. Na to sa na polces-
te zastavia a pomaly, s obrovskym usilim opit klesnu.

Skvelé. Nerobim naftho dobry dojem a teraz si este bude
mysliet, Ze mi $ibe.

Zase zmurkne, na tvdri md stdle rovnaky vyraz.

Toto je vrcholny moment. Moment, ktory rozhodne o mojej
budtcnosti vo firme. Naozaj neprehdfiam. Pretoze nie je pravda,
ze pani Penningtonovd len nemd rada komer¢né zanre. Ona ich

priam nendvidi. A romantika je podla nej ten najpodradnejsi
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z nich. Ako povedala samotnd pani Penningtonovd, také knihy
sa nahlas ¢itaju na najnizsej Grovni Danteho pekla. Na tej istej
urovni ako ruzové Moscato, diev¢atd v kdrovanych siloch,
popijajtce tekvicové latté, a country hudba.

A ja tu teraz stojim s nie¢im, ¢o by pani Penningtonovd
nazvala ,literirnou burinou®.

Stojim pred jej vlastnym fundamentalistickym synom,
uplnym cudzincom, ktorého povolala z velkomesta, aby prevzal
tlohu kata, a mdm na sebe len slaby, trochu labilny dsmev.

V podstate si mdzem zacat balit veci.

Podd mi strdnku, tvdr md stdle bez vyrazu.

Na okamih zavlddne ticho.

,Ni¢,“ zavold napokon ponad plece a zvrtne sa na pite. ,Na
zemi bol nejaky papier. Tak,” povie a opidt zvy$i hlas na troven
$éfa, kym kraca naspit ulickou, ,,ako som hovoril...“

Sledujem, ako William Pennington smeruje dopredu, jeho
hlas znie vzdialene a rdzne, ked dalej predpovedd biedne ¢isla
a tragédie, ktoré nds nemind, ak sa nebudeme viac snazit.
Nehluéne sa vritim na svoje miesto vedla Lyly, po¢kdm par
sekind a pozriem na strinku, ktora si preéital.

V tom okamihu zhoria vSetky zvysky nddeje, Ze si mozno
neuvedomil, ¢o to je.

Ocami prebehnem po nadpise vycentrovanom v hornej
Casti stranky, kde dhladnym fontom Times New Roman stoji
,PRACOVNY NAZOV: HORIM PRE TEBA®. V pravom
hornom rohu je kurzivou napisané meno: Holly Rayov.

Zatnem citat odsek pod nadpisom a instinktivne zatnem
Celust: ,Cas sa spomalil, ked jej dlaniou pohladil plece a nezne
ju chytil za $iju, kym stdli v tieni javora a navokol sa rozlichal
len $um prechddzajuicich 4ut...“

Je to jasné.

William Pennington to vie.

28



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prológ
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Tretia kapitola
	Štvrtá kapitola
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Deviata kapitola
	Desiata kapitola
	Jedenásta kapitola
	Dvanásta kapitola
	Trinásta kapitola
	Štrnásta kapitola
	Pätnásta kapitola
	Šestnásta kapitola
	Sedemnásta kapitola
	Osemnásta kapitola
	Devätnásta kapitola
	Dvadsiata kapitola
	Dvadsiata prvá kapitola
	Dvadsiata druhá kapitola
	Dvadsiata tretia kapitola
	Epilóg
	Poďakovanie
	Otázky na diskusiu
	O autorke
	Tiráž



