
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  


  


  Láska

  na okraji

  stránky


  


  MELISSA FERGUSONOVÁ


  


  Elektronická kniha


  


  Copyright © 2022 Melissa Ferguson


  


  Originally published in English under the title Meet Me in the Margins.


  Published in Nashville, Tennessee, by Thomas Nelson.

  Thomas Nelson is a registered trademark of HarperCollins Christian Publishing, Inc. Published by arrangement with HarperCollins Christian Publishing, Inc.


  All rights reserved.


  


  Všetky práva vyhradené. Bez predchádzajúceho písomného povolenia vydavateľa nesmie byť žiadna časť publikácie reprodukovaná, uložená dovyhľadávacieho systému ani prenášaná vžiadnej forme ani žiadnym spôsobom – ­napríklad elektronicky, kopírovaním, nahrávaním.


  Výnimkou sú krátke citácie recenzií vtlačenej podobe.


  


  


  Slovenské vydanie:


  Preklad © Izabela Karelová


  Copyright © i527.net, s. r. o., 2026


  www.i527.net


  


  


  ISBN 978-80-8249-225-8


  Povedali o Melisse Fergusonovej


  


  Láska na okraji stránky


  


  „Láska na okraji stránky je úžasne okúzľujúca knižka, ktorú každý fanúšik romantickej komédie prečíta na jeden dych – a odporučí ju všetkým priateľom. Ponorte sa do príbehu, ktorý vás rozosmeje aj zahreje pri srdci, a vstúpte do sveta, ktorý Melissa Fergusonová vytvorila pre hrdinku Savannah Cadovú a perfektne vykreslenú skupinku vedľajších postáv. Tento skvelý román o zmeškaných príležitostiach, druhých šanciach a možno aj o skutočnej láske by ste si určite mali prečítať!“


  


  KRISTY WOODSONOVÁ HARVEYOVÁ,
 autorka románu Under the Southern Sky,

  ktorý sa stal bestsellerom New York Times


  


  „Fergusonová napísala ľúbostný príbeh plný života pre všetkých milovníkov kníh, ktorí si kedysi predstavovali, ako zo skrine alebo z komory pod schodmi vstúpia do čarovného sveta. V románe Láska na okraji stránky prináša sviežu prózu z knižného prostredia, kde Savannah Cadová, obyčajná redaktorka v prestížnom vydavateľstve, tajne pracuje na rukopise svojho komerčného románu s pomocou záhadného čitateľa, ktorý nezmení len jej knihu, ale aj celý život. Budete túžiť po vlastnej tajnej skrýši, aby ste sa tam mohli zahĺbiť do tohto rozkošného a dôvtipného príbehu lásky.“


  


  ASHER FOGLOVÁ PAULOVÁ,

  autorka románu Without a Hitch


  


  Venujem všetkým úžasným kolegom zvydavateľstva,


  anajmä Kim Carltonovej aMikovi Bzozowskimu,


  ktorí ma inšpirovali svojím vlastným príbehom lásky.


  Prológ


  


  [image: ]


  Od: Claire Donovanová


  Doručené: 9:17


  Komu: Savannah Cadová


  Predmet: Rukopis?


  


  Savannah,


  


  pokročili ste nejako stým nápadom na knihu, oktorom ste mi hovorili na minuloročnej konferencii? Práve som mala redakčnú schôdzu aspomenula som si na Váš príbeh.


  Veľmi rada by som si ho prečítala.


  


  Prajem všetko dobré!


  Claire Donovanová


  Šéfredaktorka oddelenia romantickej literatúry


  Baird Books
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  Koncept


  Od: Savannah Cadová


  Uložené: 9:21


  Komu: Claire Donovanová


  Predmet: Re: Rukopis?


  


  Vážená pani Donovanová
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  Koncept


  Od: Savannah Cadová


  Uložené: 9:22


  Komu: Claire Donovanová


  Predmet: Re: Rukopis?


  


  Vážená pani Claire Donovanová
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  Koncept


  Od: Savannah Cadová


  Uložené: 9:24


  Komu: Claire Donovanová


  Predmet: Re: Rukopis?


  


  Milá Claire,


  


  veľmi pekne ďakujem za email! Naozaj ma veľmi mrzí, že som sa ktomu nedostala hneď po konferencii, ako som povedala. Prisahám, že nepatrím medzi tých nádejných spisovateľov, ktorí vykladajú každý detail svojho vymysleného príbehu hocikomu, koho stretnú na konferencii, apotom nemajú čo ukázať, keď nejaký redaktor skutočne chce vidieť rukopis. Vážne.


  Po našom rozhovore som si uvedomila, ževzáverečnej scéne chýba vyvrcholenie apostava Cecilie vlastne vôbec nie je sympatická, akeď sa mi nakoniec podarilo napraviť tieto nedostatky, rukopis mal odvanásťtisíc slov viac. Tak som si potom ďalší mesiac lámala hlavu nad tým, čo zoškrtať. (Viete, Kingov princíp „zbav sa svojich miláčikov“ je pre spisovateľov naozaj trefný. Už dva roky svojim autorom nonšalantne hovorím, aby rukopisy osekali, anikdy mi nedošlo, že im to naozaj LÁME SRDCE. Zbavila som sa teda jednej postavy astále mi je ztoho do plaču.)


  


  No teraz som už vo fáze redigovania amusím si to len párkrát prejsť. Ešte raz sa ospravedlňujem za čakanie. Určite Vám to pošlem najneskôr odva týždne tri týždne mesiac.
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  Doručené


  Od: Savannah Cadová


  Odoslané: 9:26


  Komu: Claire Donovanová


  Predmet: Re: Rukopis?


  


  Milá Claire,


  


  veľmi si vážim, že ste sa mi ozvali. Rukopis Vám pošlem ešte dnes.


  


  So srdečným pozdravom


  Savannah Cadová


  Asistentka redakcie pre nové tituly, Pennington Pen


  Prvá kapitola


  


  Vmimoriadne nepohodlných lodičkách kráčam sem atam vrohu preplnenej zasadačky. Snažím sa pohybovať čo najtichšie vani nie metrovej uličke medzi mojím kolegom Clyvom, ktorý sa mi neochotne uhýba, akŕdľom kršiakov sostražitými očami, ktoré na mňa zízajú zo staromódnej tapety. Zamračím sa na vtáky sdesivo symetrickým sfarbením, ako to robím vždy, keď ma zavolajú do Magnóliovej sály. Vpríhovore pani Penningtonovej nastane pauza azdá sa mi, že by som mala prikyvovať spolu sostatnými. Vrhnem pohľad na hodinky. Dnes mám len 3600 krokov, ato sa už blíži obed.


  Nebezpečne sa zvrtnem na tenkom podpätku amenším, rýchlejším krokom stúpim na hrubý červený koberec, pričom zároveň preškrtnem tri slová na konci odseku. Je to jedna zvýhod práce asistentky redakcie pre nové tituly vo vydavateľstve, ktoré je ešte viac retro než overaly vštýle osemdesiatych rokov, aké sa medzi tínedžermi zas vracajú do módy. Redaktori tu neustále vláčia hrubé kopy papierov sperom zastrčeným za uchom, na poslednú chvíľu vpisujú do rukopisov poznámky avyzerajú vystresovane.


  Vlastne by bolo vPenningtone nápadne čudné, ak by niekto so sebou nevláčil aspoň jeden rukopis na stretnutie, akých má za deň pol tucta. Preto vradoch predo mnou aokolo mňa nikto ani nemihne okom, keď počas porady pretáčam stránky.


  Navyše je tu tá vec, že meriam ledva kúsok cez meter päťdesiat. Ato, že meriam len kúsok cez meter päťdesiat vo vydavateľstve, ktoré ako „konferenčnú miestnosť“ používa prerobenú obývačku starého viktoriánskeho sídla, má tú výhodu, že polovica zamestnancov musí stáť. Atak môžem za nimi robiť toľko vecí naraz, koľko sa mi zachce, anikto ma pri tom nevidí.


  Aja sa fakt snažím robiť viac vecí naraz. Minimálne vtedy, keď mám dobrý deň adostaví sa umňa zriedkavý nával skutočnej motivácie. Alebo aspoň vtedy, keď do mňa sestra vyrýva, až kým sa nepodvolím. Lebo som Cadová. Presnejšie Savannah Cadová. ACadovci sú plnokrvný rod, ktorý sa vyznačuje nezničiteľnou energiou, výrazným entuziazmom aštipkou nepríčetnosti. Je pre nás samozrejmosťou, že bez námahy prekonávame očakávania.


  Lenže… pre mňa je to trošku náročnejšie.


  „Pennington je už viac ako päťdesiat rokov baštou trhu sliteratúrou faktu aserióznou beletriou,“ vraví pani Penning­tonová, generálna riaditeľka vydavateľstva Pennington Publishing, azviera pri tom rečnícky pult. Oči jej žiaria rovnako ako šesť svetiel vtvare sviečok na starodávnom mosadznom lustri, ktorý visí vstrede miestnosti. „Prečo? Pretože Penning­ton sa pod tlakom nepodrobí. Pretože Pennington sa odmieta prispôsobiť azahodiť ušľachtilé zásady za mizerný dolár vo vrecku. VPenningtone skutočne veríme, že obsah, ktorý produkujeme, pomáha rozvíjať azdokonaľovať mysle čitateľov, akultúru všeobecne. Na rozdiel od iných vydavateľstiev, ktoré ako na bežiacom páse plnia regály vsupermarketoch komerčnými žánrami,“ pokrčí nosom, akoby tie slová ani nedokázala precediť cez zuby, „Pennington neúnavne pracuje na tom, aby vydával len najužší výber dôkladne preverených titulov, ktoré sú hodné tlače. Iba najužší výber dôkladne preverených titulov, ktoré si podľa nás svet musí prečítať.“


  Nadvihnem obočie aškrtnem ďalšie slovo.


  Je síce pekné, že si to myslí, ale neviem, či celý svet doma potrebuje knihu, ktorú som redigovala naposledy – Neuveriteľný svet slov: Príručka epistemofila.


  „Apreto napriek náporu kríz, ktorým sme vminulom roku čelili, bude Pennington aj budúci rok majákom ukazujúcim cestu čitateľom apredajcom kníh. Apráve ztoho dôvodu vás teraz prosím, aby ste medzi nami privítali najnovšieho kolegu vtíme.“


  Pero sa mi pri podčiarkovaní pošmykne. Zdvihnem hlavu. Nový kolega?


  Cez úzku medzierku medzi dvoma lakťami zbadám pani Penningtonovú, ako sa oboma silnými rukami drží pultu aprižmúrenými prenikavo modrými očami zvýšky pozerá na svojich zamestnancov, akoby nám všetkým čítala myšlienky: Povedzte niečo. Len to skúste.


  Vzasadačke sa pomaly zdvihne vlna potlesku.


  Ide oto, že posledné roky boli pre Pennington ťažké. Vlastne, nielen pre nás. Väčšina menších vydavateľstiev, ktoré ešte nepohltila niektorá firma zVeľkej päťky, na tom bola rovnako. Hoci Pennington zažil roky slávy (to pani Penningtonová pri každej príležitosti všetkým veľmi ochotne pripomína), nedokáže udržať krok sväčšími vydavateľstvami, ktoré ako dobre namazané stroje chrlia jeden titul za druhým. Pennington je ako plachetnica. Nádherný pretekársky kuter typu Pen Duick, ktorého majiteľ shrdosťou prechádza rukou po palisandrovom, mahagónovom, teakovom ainom exotickom tropickom dreve trupu apritom pozoruje, ako sa mu nad hlavou vslanom morskom vánku vzdúva obrovská biela plachta. Sprepracovanými detailmi. Jedinečný.


  Ale oproti rútiacej sa zaoceánskej lodi je to stále len smietka poskakujúca na vlnách.


  Apreto teraz všetci, čo sa ocitli medzi týmito nanukovo zelenými stenami posiatymi kršiakmi, tlieskajú ako na povel. Ako poslušné tučniaky vakváriu počas šou. Preto si Terry zúčtovného oddelenia vprítomnosti pani Penningtonovej každých päť sekúnd uhládza kravatu so vzorom veľrýb acitátom „Tam chrlí!“ zrománu Biela veľryba. Preto Lyla odhodí airpody pod stôl vždy, keď začujeme, ako pani Penningtonová počas jednej zo svojich spontánnych „návštev“ netrpezlivo poklepkáva nechtami po zárubni dverí do susednej kancelárie. Apreto vposledných dňoch nosím vkabelke leukoplasty, aby som dokázala zniesť trýznenie týchto pekelných, teda „profesio­nálnych“ lodičiek.


  Pretože my sme tí, čo zostali. Preživší veľkých penningtonských jatiek.


  „Uvedomujem si, že sme za minulý kalendárny rok prišli oviacero oddaných zamestnancov. Zníženie personálneho stavu o29 percent bolo…“ Úzke podlhovasté nozdry pani Penning­­­­tonovej sa mierne rozšíria, keďzreteľne vyslovuje jednotlivé slabiky. „… ná-roč-né. Každý znás na seba musel vziať nejaké úlohy navyše.“


  Zdvihne tón hlasu avztýči prst. „No práve vďaka tomu sa zas postavíme na nohy pod skúseným vedením pána Penningtona.“


  Počkať.


  Pán Pennington. Myslí tým…


  „Muža, ktorý desať rokov pôsobil vjednom znajúspešnejších vydavateľstiev na svete,“ pokračuje, „čo nám prinesie nové postrehy asviežu perspektívu.“ Pohľad má zrazu pevný ako oceľ. „Pomôže nám vyplieť to, čo treba, aby sme mohli vďalších rokoch rozkvitnúť. Pán Pennington, vitajte medzi nami ako zástupca riaditeľa avydavateľ našej najuznávanejšej edície Pennington Pen.“


  Na sekundu nastane zarazené ticho. Ľudia vpredných ra­­doch sa otáčajú aostatní, natlačení dozadu ako sardinky, naťahujú krky, aby videli vstávať muža, ktorý ešte pred chvíľkou splýval sdavom. Pero vmojej ruke, na ktoré som úplne zabudla, skĺzne po stránke azanechá za sebou dlhú čiernu čiaru.


  „Sssuper.“


  Lyla ležérne sedí na širokom parapete rozmerného okna predo mnou azagúľa očami. Zbadám záblesk trblietavých očných tieňov zpredošlého večera.


  Lyla je jedna zmnohých báb vNashville, ktoré majú dlhé blond vlasy predstavujúce asi polovicu ich telesnej hmotnosti, stále menej priateľov, ktorí by poznali ich skutočné meno, aktoré rovnako ako Luskáčik skutočne ožívajú až súderom šialene neskorej nočnej hodiny. Ibaže sa nebudí preto, aby bojovala smyšami asprevádzala deti po bizarnej krajine snov. Namiesto toho ju zvyčajne nájdete vbare na mestskom bulvári, ako usadená na vysokej stoličke so škvrnami od piva zcelého srdca vyspevuje. Lyla preNashville znamená to isté, čo chudé dvadsaťročné čašníčky znamenajú preNew York. Takých je celý zástup, naivné až do trpkého konca aúprimne presvedčené otom, že ich aktuálne zamestnanie, zktorého si platia jedlo aoblečenie, bude naozaj len dočasnou zastávkou na ceste za slobodou. Ahoci pani Penning­tonová prakticky na každej schôdzi očividne túži vyhodiť Lylu aj snotebookom na ulicu, jej návrhom knižných obálok adigitálnemu marketingu sa nevyrovná nikto. Ato myslím vážne. Nikto. Doslova spojila dve práce na plný úväzok do jednej.


  „Tak aspoň niekto môže povedať Harrymu, že nešlo ojeho drobné nedorozumenie sPenningtonovou vkuchynke,“ zamrmle Lyla dosť hlasno na to, aby sa niekoľko hláv vo vedľajšom rade otočilo. „Len ostaré dobré rodinkárstvo.“


  „Ššš,“ zasyčí Jeanna Banksová (šesť rokov vPennington Trophy) azas sa odvráti. Harry, ten milý starý Harry, ktorý si dvadsaťdva rokov každý deň nosil do práce rovnaký sendvič svajíčkovým šalátom, dostal TEN email pred štyrmi týždňami. Nikto nechce dostať TEN email. To posledné, čo chce zamestnanec vydavateľstva Pennington, je byť adresátom emailu spredmetom ŽIADOSŤ OSTRETNUTIE.


  Otočím sa preč od steny akráčam naspäť, zatiaľ čo si Lyla apatickým pohľadom hovoriacim „neznášam-tieto-porady“ premeriava môj rukopis. Vtvári sa jej rozjasní. Nadvihne dokonale zaoblené obočie. „To je…?“


  „Sľúbila som, že to dnes odovzdám,“ odpoviem.


  „Hej, ale… tu?“


  Tak toto je ten pocit, keď sa na vás niekto pozrie so zdvihnutým obočím.


  Celý život to unás bolo naopak. Ja som bola tá poslušná, čo nikdy neporušila pravidlá. Lyla bola slobodná duša. Vsiedmom ročníku prepašovala do školy denník, žiarivo ružový, zvonka pokreslený srdiečkami avnútri popísaný tajomstvami. Cez obedňajšiu prestávku ho mala bez hanby otvorený pred sebou, zatiaľ čo ja som namiesto nej vtichosti panikárila. Lyla, ktorá počas týždňa školského ducha vmaturitnom ročníku nadšene pomáhala spolužiakom zaplniť kabinet riaditeľa Petersona oranžovými dopravnými kužeľmi, kým ja som sroztrasenými kolenami dávala pozor, či niekto nejde.


  „Musím to poslať dnes,“ opakujem okamžite. „Potrebujem len pár minút na posledné úpravy.“


  Kútikom oka vidím, ako kpultu vedľa pani Penningtonovej podíde muž apodá jej ruku.


  Akoby sa nikdy nestretli.


  Akoby nebol jediný človek vtejto miestnosti, ktorý má polovicu chromozómov od nej.


  Potlačím grimasu apokračujem vpráci.


  Vlastne všetci vedia, že syna pani Penningtonovej pred troma mesiacmi vyhodili zvydavateľského domu Sterling. Vdeň, keď prišiel hromadný email zportálu Pub News, zrazu každý spozornel. Oznamoval nielen zamestnancom Penning­tonu, ale každému uznávanému vydavateľovi, literárnemu agentovi, filmovému agentovi, ako aj všetkým ostatným vbrandži až po nádejného spisovateľa, ktorý si kdesi vpivnici ťuká do klávesnice, že Jim Arrowood sa stal novým riaditeľom redakcie vSterlingu. Milovaný syn pani Penningtonovej nemal počas pandémie vroku 2020 nútenú dovolenku. Nahradili ho.


  Syna Srdcovej kráľovnej vykopli zNew Yorku askončil tu, naspäť vNashville.


  Ateraz pani Penningtonová svojho syna zachraňuje.


  „Ďakujem za uvedenie.“ William Pennington stisne oba kraje pultu, tak ako jeho matka. Aj držanie tela má dokonalé ako ona, ako keby obaja mali kchrbtici pripevnené tyče. Vedľa seba pôsobia ako párik tučniakov vbezchybných sivých oblekoch. Je to ten elegantný aneskutočne nudný model, ktorý by si nemohol dovoliť takmer nikto vtejto miestnosti. Prenikavými cencúľovomodrými očami, ktoré má tiež rovnaké ako matka, prebodáva celú sálu. Atak ako ona sa zamračí.


  Pozerá na nás, akoby sme boli mladiství delikventi, ktorí sa snažia utiecť zautobusu.


  „Volám sa William Pennington. Niektorí zvás si ma možno pamätajú ako dieťa.“


  „Malý Willy!“ Bernie Peterson (tridsaťštyri rokov vPenning­ton Trophy) sediaci vpredu mu zamáva aWilliam bez úsmevu odmerane kývne hlavou.


  „Nebudem vás zbytočne zdržiavať. Spisovatelia sú už na ceste na konferenciu avšetci dobre vieme, aké je dôležité, aby sme sa čo najlepšie pripravili. Som si istý, že nikto nechce zažiť reprízu incidentu spred dvoch rokov.“


  Zastanem.


  Skvelé. Fakt skvelééé.


  Žalúdok mi nadskočí ako vždy, keď niekto spomenie moju prvú Konferenciu knihovníkov avydavateľov Ameriky, skrátene KAVA. Zdvihnem rukopis vyššie, aby som sa vyhla pohľadom ostatných.


  Nuž, stala sa mi taká nevinná maličkosť, že som stratila štyristo kníh acelý súbor propagačných materiálov autora, ktorý na autogramiádu letel cez celú krajinu. Nakoniec sa podpisoval na kúsky použitého papiera azáložky, ktoré boli vlastne reklamou na iných autorov, avistej obzvlášť trápnej chvíli aj na napnutý biceps nejakého chlapa.


  Pri týchto veľkých akciách treba myslieť na veľa vecí. Ato nie je ľahké, keď ste vnovej práci len dva týždne, jasné?


  4200 krokov.


  Hovorím si, že pani Penningtonová možno nepovedala, kto konkrétne bol za to zodpovedný. Odtrhnem pohľad od hodiniek aobrátim stránku. Možno William ten príbeh počul len vstručnej verzii, niečo ako: „Áno, jedna znašich zamestnankýň, ktorá sa mimochodom osvedčila ako naozaj šikovná aneoceniteľná kolegyňa vtýchto krušných anáročných časoch, mala to nešťastie, že ako nováčik vtíme nedostala dostatočné školenie, atak, chúďatko, musela…“


  Napoly počúvam aďalej pochodujem, pohľadom na stránke hľadám preklepy ado očí bijúce chyby. Nie je ich veľa, na tucte strán spravím len jednu či dve poznámky, čo ešte viac živí môj vnútorný oheň anutkanie vybehnúť hore do kancelárie ahneď rukopis odoslať.


  Pani Penningtonová by ma predsa neprepustila len preto, že som si odbehla na záchod, však? Áno, je pravda, že Donna vpodstate dostala TEN email dva dni po tom, čo bežala na toaletu sčrevnou virózou. Ale to je len náhoda, nie? Určite to bola náhoda.


  Akoľkokrát som už ten rukopis zredigovala? Dvadsaťkrát? Päťdesiatkrát? Stokrát? Nech je to ako chce, mám pocit, akoby to bolo tisíckrát.


  Aako som toľkokrát vravela svojim autorom, ten pocit zna­­mená, že rukopis je hotový. Konečne je pripravený. To je tá roz­­hodujúca chvíľa.


  Alebo keď nastane termín odovzdania. Podľa toho, čo ztoho príde skôr.


  „Tak nepoľavujme, kolegovia,“ povie William Pennington, keď sa zvrtnem na podpätku. Na tejto pozícii nie je ešte ani dvadsať minút auž je zneho dokonalá kópia jeho matky, donekonečna rozpráva ouťahovaní opaskov aotom, ako aj pri najmenších chybičkách bez váhania „urobí čistky“.


  Obliznem si konček ukazováka apretočím stránku cez sponku. Pozor, nie je to len tak hocijaká sponka na papier. Túto veľkú sponu zo starožitného 14-karátového ružového zlata, ktoré je premyslene zauzlené do tvaru vrabca, mi darovala mama kprvému dňu v„skutočnej práci“. Ako vedúca fakulty Belmontskej univerzity ju vyše dvadsať rokov sama používala na najsľubnejšie publikácie aprojekty. Dostala ju od svojej matky, ktorá ju používala na organizáciu papierov, keď ako prvá chirurgička vštáte bojovala proti nerovnosti vzdravotnej starostlivosti pre ľudí zasiahnutých chudobou. Atá ju mala od svojej matky, ktorá – podrobnosti sa mi vybavujú len matne – vraj vpodstate ukončila vojnu.


  Veď viete, to je typické pre rodinu Cadovcov.


  Ja síce nerozbíjam jeden sklený strop za druhým ako moji predkovia, ale rešpektujem históriu sponky, atak som si ju vyhradila len pre tie najsľubnejšie príbehy.


  Ateraz, keď zlatými krídelkami pevne zviera papiere, je vyhradená pre príbeh, ktorý je môj vlastný.


  „Dnes nás čaká veľký večer,“ pokračuje Pennington.


  Obrátim ďalší list. Som tak blízko ku koncu, že sa mi srdce rozbúši ako opreteky smojimi krokmi. „Osem autorov, ktorí sa tento víkend zúčastnia na konferencii, predstavuje spolu 46percent nášho predaja. Ak vlastnou chybou stratíme ich dôveru, mohlo by nás to stáť jednu zo štyroch edícií. Potrebujeme ich. Ale teraz sa autori Penningtonu boja. Vlastne sa bojí väčšina autorov úplne všade. Situácia je napätá. Vo vydavateľskej brandži je konkurencia väčšia než kedykoľvek predtým. Ľudia majú strach ostabilitu svojej práce.“


  „To hovorí aj osebe, nie?“ zamrmle Lyla.


  „Ľudia chcú istotu, že majú pod nohami pevnú pôdu. Takže keď prídu, budú hľadať náznaky ostave vydavateľstva. Aje absolútne kľúčové, aby sme im nedali žiadny dôvod na obavy.“ William Pennington sa na nás uprene zadíva. „Kľúčové. Takže, marketingové oddelenie, postarajte sa, aby vystavené knihy vyzerali dokonale. Asistenti, dozrite na to, aby im nič nechýbalo. Aredaktori, spravte tento víkend všetko pre to, aby boli vaši autori šťastní. Čo-koľ-vek. Ak chcú autori minúť dvesto dolárov na večeru vo Fleming’s Steakhouse, vytiahnite firemnú kartu, akoby unás peniaze rástli na strome. Ak sa svami chcú stretnúť vsobotu opiatej ráno aďalších dvanásť hodín rozoberať svoju najnovšiu rozpracovanú knihu, budete ich čakať na hotelovej recepcii opol piatej sdobrou náladou advoma kávami. Je mi jedno, čo budete robiť, pokiaľ po tomto víkende nastúpia do lietadla svedomím, že neexistuje žiadne tak oddané, angažované astabilné vydavateľstvo ako Penning­ton, ktoré sa snaží na 110 percent, aby sa ich knihy predávali lepšie než hocičo iné na trhu. Chcem, aby po tejto návšteve mysleli len na jedno slovo: dokonalos–“


  Dokráčam ku stene azvrtnem sa, no potom zrazu začujem zdola zvláštny zvuk.


  Znie to, ako keby niekto krčil celofán.


  Ale to nemôže byť ono, preblysne mi hlavou, keď sklopím zrak kzemi. Veď odkiaľ by sa tu vzal celofán? Kto by si už len priniesol celofán do zasadačky? Aprečo by ležal priamo pod mojimi nohami?


  Apotom, presne vtej nanosekunde, keď to začne dávať hrozivý zmysel, to ucítim.


  Je to ako zásah bleskom do členka. Kosti mi zapraskajú azaškrípu oseba tak, ako by kosti včlenku podľa anatomických zákonov nikdy škrípať nemali.


  Znova pozriem dole aako vspomalenom filme zbadám, ako sa mi chodidlo stočí, zatiaľ čo ostrý roh môjho tenkého čierneho podpätku na mäkkom červenom koberci skĺzne nabok. Ľavou nohou prudko vykročím vpred, aby som udržala rovnováhu, ale tým výpadom akurát pristanem na päte Yossiho, ktorý stojí predo mnou, než sa mi následne podlomí aj druhý členok.


  Sdvoma prepadnutými členkami padám vpred, periférne po oboch stranách vidím, ako sa hlavy dvíhajú, obleky vstávajú, akoberec sa ku mne nezadržateľne rúti ako obrovské červené more. Vystriem ruky pred seba tesne predtým, než moje telo dopadne na zem ako kôpka chaosu.


  Koberec ma škriabe na líci, na ramenách aj na holeniach. Tlmene začujem, ako naň sťuknutím dopadne pero len niekoľko centimetrov od mojej tváre. Asnovým návalom hrôzy pocítim vánok na zadku, keďže sa mi sukňa zdvihla aodhalila zle zvolenú spodnú bielizeň, ktorú som si ráno obliekla. Samozrejme, že táto chvíľa nemohla nastať vroku 2019, keď som mala obdobie vykrojených nohavičiek. Samozrejme, že sa to muselo stať teraz, keď som sa vpodstate zbavila strachu ztoho, že by sa presne táto situácia mohla jedného dňa stať skutočnosťou. Keď som sa rozhodla, že nikto nikdy nebude nútený rozstrihať mi oblečenie po autonehode. Že naozaj nikdy uprostred noci nepríde moment, keď sa vcelej budove spustí požiarny alarm, ja budem stáť na ulici vbombarďákoch anezáväzne konverzovať so susedmi.


  Aurčite som už nemala dôvod obávať sa, že zakopnem ovlastné nohy uprostred schôdze všetkých zamestnancov arozpleštím sa tvárou nadol so zdvihnutou sukňou.


  Nuž, tak som tu.


  Možno by teraz bolo najlepšie, keby som hrala mŕtvu.


  Hej, to mi pripadá ako dobrý nápad. Veď vačice to tak robia azdá sa, že im to funguje. Dokonca je to vraj biologicky daná taktika prežitia. Je to vrodené. Ato by už malo niečo znamenať. Okrem toho si nikto nerobí srandu zčloveka, ktorý práve omdlel. Je to ako bezplatná priepustka zväzenia vMonopoloch. Keď sa niekto rozcapí rovno na tvár, pokojne si zneho môžete uťahovať za zavretými dverami, ale ak to skúsite vsituá­cii, ktorá sa zdá aspoň trochu závažná, budú vás považovať za strašného anecitlivého človeka.


  Je teda rozhodnuté. Musím sa zahrať na vačicu.


  Práve sa chystám pohodlne uvelebiť na koberci, keď mi do mozgu prenikne iný zvuk. Oveľa, oveľa ničivejší. Je to trepotanie, akoby mi nad hlavou vzlietali stovky holubíc.


  Len to nie.


  Nie, nie, nie, nie, nie.


  Vypleštím oči azbadám ich. Každý jeden hárok môjho 234-stranového rukopisu sa vzniesol do vzduchu, vyslobodil sa zo zlatej spony, ktorá mu doteraz bránila vrozlete.


  Vytratia sa mi zhlavy všetky myšlienky na hanbu, vyskočím na kolená achniapem po listoch papiera, vznášajúcich sa navôkol. Vdiaľke nejasne počujem Williama Penningtona, ako pokračuje vpríhovore, zatiaľ čo sa načiahnem pomedzi topánky nejakého muža apevne zovriem zopár stránok. Kútikom oka zazriem, ako Lyla schmatne papiere, ktoré jej prileteli knohám.


  Práve vtej najnevhodnejšej chvíli…


  Čelo sa mi rozhorí, keď si všimnem, ako sa kolegovia naokolo skláňajú advíhajú spod nôh listy papiera.


  „Ďakujem vám,“ vravím, vstanem aberiem im zrúk stránky. „Skvelé. Ďakujem. Prepáčte. Vďaka, Marta. Ďakujem.“


  Ako chamtivý drak čo najrýchlejšie zhromažďujem papiere, zo všetkých strán beriem hárky, akeď sa niekto zohne, aby zdvihol stránku, rýchlo vykročím, aby som mu ju vytrhla zruky.


  Pohľadom prebehnem po okolí.


  Polovica stránok je vbezpečí achránená.


  Ubehne tridsať sekúnd.


  Viac než polovica.


  Ďalších dvadsať sekúnd.


  Osemdesiat percent.


  Vtejto fáze už každý nový list hádžem Lyle, ktorá si ho strčí do obrovskej koženej tašky. Trhá mi srdce, keď vidím hárky napchaté vjej kabelke, ale nemám čas. Neskôr bude fakt ťažké roztriediť ich, ale musím sa sústrediť na priority.


  Uvidím päť nezdvihnutých stránok askočím po nich.


  Pomaly ku mne presvitá svetlo na konci tunela. Hrudný kôš sa mi uvoľní zo zovretia.


  Tri strany.


  Dve.


  Jedna.


  Hodím posledný hárok Lyle.


  Už nezostali žiadne. Celý rukopis je bezpečne natlačený vLylinej kabelke. Hotovo.


  Nakoniec dosadnem na päty, kľačím na koberci avydýchnem. Zdá sa mi, akoby to bolo prvýkrát za celé roky.


  Zvládla som to. Bola som blízko, až príliš blízko knajväčšej chybe kariéry, ale vyhla som sa jej. Pocítim nutkanie hystericky sa zachichotať od úľavy.


  Ibaže…


  Matne si uvedomím, že vzasadačke zavládlo ticho, akoby mi niekto poklepal po pleci so slovami: „Hej, keď to už teraz máš, skús sa obzrieť okolo seba.“


  Tak to skúsim. Pozriem hore. Azachytím, ako na mňa všetci zízajú. Spomeniem si na drobnú nehodu so sukňou. Zrazu mám akúsi naliehavú potrebu predstierať, že sa posledných šesťdesiat sekúnd vôbec neudialo.


  „Ďakujem vám.“ Oboma dlaňami sa zapriem do koberca, prsty sa mi zaryjú hlboko do tkaniny, apostupne sa vytlačím nahor.


  Slizký Rem (štyri roky vPennington Scribe) nespúšťa oči zmojej sukne. Zamračím sa astiahnem si ju ešte opár centimetrov nižšie.


  „Sav!“ zasyčí Lyla.


  Prstom ukazuje ponad moje plece. Modré oči má doširoka roztvorené aznepokojivo upreté na jeden bod vdiaľke. Prudko otočím hlavou azadívam sa smerom, ktorým ukazuje.


  Tri metre odo mňa leží uprostred uličky osamotený papier ašesť párov očí ho sleduje ako supy pripravené na útok.


  Vyškriabem sa na nohy.


  „Pardon,“ hovorím, zatiaľ čo sa dotýkam pliec anáhlim sa cez záplavu tiel. Skaždým krokom mi nohy pripadajú ako rozvarené špagety. Rad stoličiek je úplne zaplnený. Všade sú ľudia. Ľudia, tašky na notebooky, kabelky, náhodne položené knihy…


  Napokon preskočím posledný cestovný hrnček, vymotám sa zposlednej tašky na počítač, ktorá sa snažila ovinúť okolo mojich podpätkov, avystúpim do uličky.


  Konečne som voľná.


  Zastavím.


  Zamrznem.


  Pretože rovno predo mnou stojí ten William Pennington.


  Zblízka je ešte vyšší, bradu má dobrých tridsať centimetrov nado mnou, ak nie aj viac. Hádala by som, že je odo mňa len opár rokov starší, keďže sa mu na inak hladkom čele zračí jedna jemná (hoci priznávam, že nie úplne neatraktívna) vráska. Bábätkovská vráska. Vráska, ktorá hovorí: „Už som dosiahol vek, keď ťa na prvom rande nepozvem do McDonaldu, ale nie som ešte taký starý, aby som bol vposteli pred desiatou.“ Jedospelý takým tým spôsobom, že vporovnaní snejakým vysokoškolákom by vyzeral lepšie, celkovo spoľahlivejšie, ale nie otoľko staršie, aby bol menej

  príťažlivý.


  Takto zblízka má oči ešte viac modré, prenikavé ačisté ako modrý ľad na zamrznutých jazerách Michiganu. Dokonca sa zdá, akoby mal vdúhovkách kryštáliky, ako keď na ľadovec padá sneh avytláča bublinky vzduchu. Mimochodom, toto je výhoda mojej práce: zapamätám si množstvo náhodných informácií, ktoré môžem použiť, kedy sa mi zachce.


  Ale vtejto chvíli nedokážem myslieť na ľadové kryhy ani na ľadovcovú lagúnu Jökulsárlón na Islande. Lebo práve teraz William Pennington zíza na papier, ktorý drží vrukách. Apráve teraz sa dokážem sústrediť len na ochromujúci pocit, ktorý mi stúpa hore chrbticou: hrôza.


  Hrôza, zktorej sa mi ježia chlpy aktorá mi otupuje myseľ.


  Som paralyzovaná.


  Určite ma vyhodí. Je to tu. Ja, Savannah Cadová, prídem oprácu pre jeden blbý, blbý papier.


  Prečo som osebe na poslednú chvíľu zapochybovala aprepašovala som rukopis do práce?


  Prečo som jednoducho neklikla na „Odoslať“, keď som ráno písala email, anenechala to tak?


  Ale kým vmukách čakám, jeho arkticky modré oči preletia stránku, akoby si vôbec nevšimol ani mňa, ani skutočnosť, že nás celá miestnosť ticho pozoruje. Na tvári sa mu nezračí žiadna emócia. Nič, iba nepatrne zvraští obočie. Očami preskakuje zriadku na riadok, zo slova na slovo.


  Svypätím každého svalu vtele sa mi podarí vystrieť ruku, končekmi prstov ticho prosíkam, aby mi papier vrátil.


  Ignoruje ma. Číta ďalej.


  Vmiestnosti je hrobové ticho.


  Všetci sa na nás pozerajú – na neho ana mňa.


  Kde inde by však mali pozerať? Toto je čas popravy.


  Aja budem ďalšia, čo príde ohlavu.


  Kútikom oka si všimnem Maggie (osem rokov vPenning­ton Arch), ako na mňa hľadí obrovskými zarmútenými očami, ktoré hovoria: „Nikdy na teba nezabudnem anavždy si budem pamätať, ako sme sa vkuchynke podelili ojogurt.“


  Je to na mňa priveľa.


  „Čo sa deje?“ zachrapčí hlas pani Penningtonovej spredu.


  William Pennington zažmurká, akoby ho vyrušil.


  Pozrie hore aprvýkrát sa na mňa poriadne zadíva. Moja tvár, rovnako ako tváre všetkých dobrých dievčat zjuhu, zrejme nevie reagovať na priamy očný kontakt inak než úsmevom ana moje zdesenie cítim, že sa mi kútiky pier začnú zdvíhať.


  Prestaňte, prikážem prísne svojim perám. Na to sa na polceste zastavia apomaly, sobrovským úsilím opäť klesnú.


  Skvelé. Nerobím naňho dobrý dojem ateraz si ešte bude myslieť, že mi šibe.


  Zase žmurkne, na tvári má stále rovnaký výraz.


  Toto je vrcholný moment. Moment, ktorý rozhodne omojej budúcnosti vo firme. Naozaj nepreháňam. Pretože nie je pravda, že pani Penningtonová len nemá rada komerčné žánre. Ona ich priam nenávidí. Aromantika je podľa nej ten najpodradnejší znich. Ako povedala samotná pani Penningtonová, také knihy sa nahlas čítajú nanajnižšej úrovni Danteho pekla. Na tej istej úrovni ako ružové Moscato, dievčatá vkárovaných šáloch, popíjajúce tekvicové latté, acountry hudba.


  Aja tu teraz stojím sniečím, čo by pani Penningtonová nazvala „literárnou burinou“.


  Stojím pred jej vlastným fundamentalistickým synom, úplným cudzincom, ktorého povolala zveľkomesta, aby prevzal úlohu kata, amám na sebe len slabý, trochu labilný úsmev.


  Vpodstate si môžem začať baliť veci.


  Podá mi stránku, tvár má stále bez výrazu.


  Na okamih zavládne ticho.


  „Nič,“ zavolá napokon ponad plece azvrtne sa na päte. „Na zemi bol nejaký papier. Tak,“ povie aopäť zvýši hlas na úroveň šéfa, kým kráča naspäť uličkou, „ako som hovoril…“


  Sledujem, ako William Pennington smeruje dopredu, jeho hlas znie vzdialene arázne, keď ďalej predpovedá biedne čísla atragédie, ktoré nás neminú, ak sa nebudeme viac snažiť. Nehlučne sa vrátim na svoje miesto vedľa Lyly, počkám pár sekúnd apozriem na stránku, ktorú si prečítal.


  Vtom okamihu zhoria všetky zvyšky nádeje, že si možno neuvedomil, čo to je.


  Očami prebehnem po nadpise vycentrovanom vhornej časti stránky, kde úhľadným fontom Times New Roman stojí „PRACOVNÝ NÁZOV: HORÍM PRE TEBA“. Vpravom hornom rohu je kurzívou napísané meno: Holly Rayová.


  Začnem čítať odsek pod nadpisom ainštinktívne zatnem čeľusť: „Čas sa spomalil, keď jej dlaňou pohladil plece anežne ju chytil za šiju, kým stáli vtieni javora anavôkol sa rozliehal len šum prechádzajúcich áut…“


  Je to jasné.


  William Pennington to vie.


  

  



  Koniec ukážky
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ju vSetkym priatefom... Mali by ste si ju uréite precitat!”

— KRISTY WOODSONOVA HARVEYOVA,
autorka bestselerov New York Time:!

MELISSA FERGUSONOVA

E 527net

1

vydavatelstvo





