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  Tento príbeh je fikcia. Všetky mená, postavy,


  miesta audalosti sú výplodom autorkinej fantázie


  alebo sú súčasťou vymysleného deja. Akákoľvek


  podobnosť so skutočnými udalosťami, miestami


  ažijúcimi či nežijúcimi osobami je náhodná.


  Žiadna časť tejto knihy nesmie byť reprodukovaná alebo prenášaná akýmkoľvek spôsobom vrátane elektronického, mechanického, fotografického


  či iného záznamu


  bez písomného súhlasu vydavateľstva.


  Prológ
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  Odísť je niekedy otázka jedného kroku.


  Zostať je rozhodnutie, ktoré musíš urobiť každý deň znova.


  


  Niektoré ženy čakajú na lásku.


  Ja čakám na muža, ktorý sa ku mne nemôže vrátiť.


  Čakať na muža vo väzení nie je nič romantické. Je to samota, neistota arozhodnutie, ktoré musím každý deň obhajovať.


  Pred svetom.


  Aj pred sebou.


  Keď sa za Eliasom zavreli väzenské dvere, niečo sa zavrelo aj vo mne. Svet sa však nezastavil. Ľudia chodili do práce, smiali sa, plánovali dovolenky. Dni ubiehali ďalej, akoby sa nič nestalo. Len môj čas odvtedy plynul inak. Meral sa od návštevy knávšteve, od listu klistu, od nádeje knádeji. Vybrala som si ho. Aj sjeho minulosťou. Aj srokmi, ktoré nás delia. Nikto ma nenútil zostať. Nebola to hrdinská obeť ani slepá zamilovanosť. Len tiché rozhodnutie, ktoré robím každé ráno znova, keď sa budím sama. Keď vedľa mňa zostáva prázdna polovica postele.


  Ľudia hovoria, že som blázon. Možno majú pravdu. Ale oveľa väčšie šialenstvo by bolo vzdať sa človeka, ktorého milujem, len preto, že je to jednoduchšie.


  Tvrdia, že si ničím mladosť. Že láska nemá vyzerať takto.


  Ľudia nechápu, prečo nezačnem žiť normálne. Vraj premrhávam najlepšie roky svojho života, ktoré rýchlo utečú, aja zostanem sprázdnymi rukami.


  Možno majú pravdu. Ale toto je moja voľba. Nie ich. Nevedia, aké je milovať človeka, ktorého sa nemôžem dot­knúť, anapriek tomu ho cítim vkaždom nádychu. Možno som naivná. Možno som slabá.


  Čakanie na Eliasa nie je trest ani obeť. Je to dôkaz, že verím vnás, aj keď všetci okolo mňa kričia, že by som nemala. Je to rozhodnutie, akou ženou chcem byť. Vernou aj vdňoch, keď pochybujem.


  Na čakaní nie je nič krásne. Bolí. Anie sú to len dni, ktoré sa vlečú jeden za druhým. Najhoršie sú noci. Nekonečné hodiny ticha, keď mám pocit, že ztmy počujem jeho hlas, no ruky, po ktorých túžim, sú odo mňa na míle vzdialené.


  Každý deň je skúška.


  Každá noc boj.


  Keď zavriem oči, vidím jeho pohľad apočujem jeho sľub, že sa vráti. Niekedy si predstavujem, že otvorím dvere aon tam stojí. Že jeho hlas rozbije ticho bytu. Apotom sa prebudím.


  Nebojím sa samoty. Bojím sa toho, že raz budem zčakania unavená. Že možno stretnem niekoho, kto bude stáť predo mnou slobodný, skutočný, srukami pripravenými objať ma. Niekoho, kto mi ponúkne obyčajné šťastie bez čakania asľubov. Aja na chvíľu zabudnem, komu patrím. Ten strach je horší než samotné čakanie.


  Apotom príde list. Obyčajná obálka, ktorá mi vráti silu pokračovať. Jeho písmo poznám naspamäť. Keď čítam jeho slová, múry medzi nami sa na chvíľu rozplynú. Znova viem, prečo čakám. Prečo každé ráno vstávam.


  Nie preto, že musím.


  Ale preto, že verím, že raz príde deň, keď medzi nami už nebude stáť nič.
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  (po ďalších troch rokoch)


  


  Keď som zavrela dvere kvetinárstva, ulica ma privítala chladným podvečerným vzduchom. Vôňa kvetov sa miešala svôňou mokrého asfaltu. Pred malou chvíľou sa mestom prehnala krátka búrka avzduch zrazu voňal inak.


  Konečne.


  Po dňoch neznesiteľnej horúčavy to bola úľava. Na chodníkoch sa leskli kaluže, vktorých sa odrážali svetlá výkladov. Mesto pulzovalo tlmeným ruchom. Zdiaľky ku mne doliehal zvuk električky. Jej kovové kolesá škrípali po koľajniciach. Občas sa ozval klaksón auta. Väčšina ľudí kráčala rýchlo, so sklonenými hlavami, akoby čakali, že sa dážď každú chvíľu vráti.


  Bol piatok.


  Pred podnikmi postávali skupinky mladých ľudí odhodlaných osláviť koniec pracovného týždňa. Môj pohľad upútal mladý pár. Stáli tesne pri sebe, objímali sa asmiali, akoby na svete neexistovali žiadne starosti. Pri pohľade na nich ma prepadla závisť. Závidela som im. Ich bezstarostný smiech mi bolestivo pripomenul, ako dávno som sa naposledy smiala ja.


  Pre nich bol piatok vytúžený deň, pre mňa tichý rituál.


  Každý piatok som kráčala tou istou trasou. Rovnaké ulice, rovnaký rytmus krokov. Cesta ksestre pre mňa predstavovala jedinú istotu, niečo pevné anemenné včase, keď sa mi život rozpadal pod rukami. Poznala som ju naspamäť, každý roh, každú budovu, apredsa som sa na ňu pozerala inými očami. Akoby som tými ulicami len prechádzala, namiesto toho, aby som vnich naozaj žila.


  Minula som malú pekáreň, zktorej sa šírila vôňa čerstvého chleba. Na rohu ulice predával starý muž gaštany zhrdzavého vozíka.


  „Horúce, sladké!“ kričal.


  Jeho hlas sa miešal so šumom mesta. Para zgaštanov stúpala do vzduchu ana chvíľu sa mi zdalo, že svet spomalil. Zastavila som sa bez toho, aby som vedela prečo. Možno preto, že niektoré veci si nás nájdu samy. Myšlienky mi skĺzli kEliasovi. Spomienka na to, ako mi vtehotenstve kúpil gaštany, bola príliš živá. Apríliš bolestivá. Papierové vrecko bolo vtedy horúce, pálilo ma vdlaniach, no nechcela som ho pustiť zruky. Cítila som sa bezpečne. Milovaná.


  Teraz ma pichlo pri srdci.


  Ticho.


  Ostro.


  Nečakane.


  Tak ako pichajú spomienky, ktoré nebolia ešte dosť na slzy. Odvrátila som pohľad. Na chvíľu sa mi zastavil dych. Do očí sa mi tisli prekliate slzy. Gaštany voňali stále rovnako. Len ja som bola iná.


  Potiahla som nosom avyvrátila pohľad koblohe. Ne­chcela som plakať. Zabočila som do tichšej ulice, ruch mesta som nechala za sebou. Skaždým krokom, ktorým som stúpala hore kopcom na sídlisko ku Karolíne, sa zvuky mesta vzďaľovali. Autá, smiech, hlasy. Všetko zostávalo za mnou. Prechádzka bola dlhá, no mne to neprekážalo. Kopec ma prinútil spomaliť adýchať hlbšie. Myšlienky ma vrátili tam, kam som nechcela.


  Vôňa gaštanov ma stále šteklila vnose. Nechcela som myslieť na svoju dcéru, ale môj mozog mal na to iný názor. Myslela som na dni, keď sa mi ruky samy kládli na rastúce brucho. Na strach, ktorý sa miešal svierou, že všetko bude vporiadku. Na budúcnosť, ktorá mala vtedy ešte tvár ameno.


  Amélia.


  Jej meno sa vo mne ozvalo potichu, no bolestivo. Vyslovila som ho len vmysli. Vždy len tam. Amélia, ktorú som nikdy nedržala vnáručí tak dlho, ako som mala. Amélia, ktorá zostala len spomienkou. Prázdnym miestom vmojom živote. Tichom, ktoré sa nedalo ničím zaplniť.


  Zastavila som sa ana chvíľu zavrela oči. Bola to stará bolesť. Nie ostrá. Skôr hlboká. Taká, sktorou sa človek naučí žiť, ale nikdy si na ňu nezvykne.


  Je to už päť rokov. Päť dlhých rokov od chvíle, keď Amélia odišla. Svet sa odvtedy nezastavil. To len ja som mala pocit, že niečo vo mne áno. Päť rokov aja stále neviem, aké by to bolo. Držať ju vnáručí, počítať jej prstíky, bozkávať jej líčka, česať ju. Uspávať. Utierať jej slzy. Päť rokov astále myslím na to, ako by dnes vyzerala. Aké by mala vlásky. Aký by mala hlas. Či by sa smiala tak, ako som si to kedysi predstavovala. Neexistujú dni, kedy by som na ňu nemyslela. Sú len dni, keď sa mi to darí lepšie skrývať. Päť rokov ubehlo aj odvtedy, čo žijem bez Eliasa. Päť rokov samoty. Bez dcéry. Bez muža, ktorého milujem.


  Zostala som len ja aticho, ktoré ma sprevádza všade. Prenasleduje ma zizby do izby, zmiesta na miesto, zjedného dňa do druhého.


  Môj najväčší nepriateľ je čas. Vlečie sa pomaly. Ale naučil ma, ako mám fungovať. Ako mám každé ráno vstať aísť do práce, ako sa mám usmievať na cudzích ľudí.


  Naučila som sa žiť tak, aby nebolo vidieť, že sa večer nemám ku komu vracať. Že nemám komu napísať, že som dorazila domov.


  Zostali mi len spomienky. Anávštevy.


  Vpresne určené dni, vpresne určené hodiny. Apresne vymedzený koniec.


  Vždy rovnaký múr. Vždy rovnaký postup.


  Rovnaká kontrola.


  Ukazujem kabelku, vyzliekam si kabát, odkladám mobil do skrinky.


  A zakaždým mám pocit, že za tými múrmi nechávam viac, než by som chcela. Apotom ho uvidím. Tú tvár. Tie oči. Ana sekundu zabudnem, že patríme do dvoch rôznych svetov. Vždy, keď ho vidím, srdce mi zradí rozum. Aj ono zabudne, kde sme. Zabudne, prečo tu sedíme. Rozbúcha sa presne tak ako kedysi. Akoby mu stačilo, že Elias sedí predo mnou avšetko ostatné okolo nás prestalo existovať. Srdce si ho nepamätá ako väzňa. Pamätá si ho ako muža, ktorý ma ľúbi aktorého ľúbim ja.


  Kráčala som hore kopcom acítila, ako mi hruď sťahuje bolesť. Dôverne známa bolesť. Ako starý tieň, ktorý ma nikdy neopustil. Tie prekliate gaštany ju vytiahli na povrch. Pripomenuli mi časy, keď som verila, že ešte môžeme byť rodina. Že budeme traja.


  Vduchu som preklínala predavača gaštanov. Za tú vôňu. Za to, že mi pripomenul niečo, čo sa roky snažím udržať pod kontrolou.


  Vedela som, že on za nič nemôže. Že si len robí svoju prácu. Apredsa som cítila hnev. Hlúpy, nespravodlivý, detinský. Hnevala som sa naňho, že narušil krehkú rovnováhu, ktorú som si vybudovala. Že vo mne znovu prebudil spomienky, ktoré som dnes nechcela otvárať. Že mi pripomenul Améliu aEliasa. Že mi znova ukázal, aké je všetko krehké.


  Ten hnev však netrval dlho. Rozplynul sa tak rýchlo, ako prišiel. Nahradila ho únava. Apocit viny. Pretože som vedela, že sa vlastne nehnevám na toho muža sgaštanmi. Hnevám sa na svet ana život, ktorý žijem bez mojich milovaných. Zhlboka som sa nadýchla aurobila to, čo robím už roky. Zahnala som myšlienky, aby som dokázala ísť ďalej.
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  Konečne som zbadala panelák, vktorom bývala moja sestra. Pomaly sa zvečerievalo, ale aj napriek siedmej hodine bol septembrový večer príjemný ateplý. Sídlisko sa pomaly ukladalo na nočný spánok. Vniektorých oknách sa rozsvietili svetlá. Jedno po druhom, akoby niekto zapaľoval malé majáky. Zpootvorených balkónov sa niesla vôňa večere, ziných tlmený zvuk televízora. Otvorené balkóny prezrádzali útržky cudzích životov. Počula som smiech, hádku, hudbu, ktorá sa miešala so šumom stromov. Všimla som si, že na lavičke pri vchode sedí staršia žena. Keď som prišla bližšie, spoznala som vnej sestrinu susedu zprvého poschodia. Listovala vnejakom časopise, hoci už na neho ledva mohla vidieť. Opár metrov ďalej sa naháňali deti. Ich hlasy sa rozliehali medzi panelákmi. Sídlisko vôbec nepôsobilo smutne.


  Spomalila som.


  „Dobrý večer,“ slušne som pozdravila starenku sediacu na lavičke.


  „Aj tebe, dušička,“ ozvala sa milo na môj pozdrav avyčarila úsmev.


  „Ideš ku Karolínke?“ vyzvedala. Zatvorila časopis ačakala na moju odpoveď.


  „Áno, teta, idem,“ odvetila som prívetivo.


  „Určite sa poteší. Rodina sa má navštevovať,“ povzdychla si. „Na mňa doma nikto nečaká,“ dodala potichu.


  Ani na mňa, pomyslela som si vzápätí, ale mlčala som.


  „Poďte, pomôžem vám. Je už neskoro. Odprevadím vás,“ ponúkla som sa jej.


  „Si dobré dievča,“ usmiala sa anamáhavo vstala.


  Chytila som ju pod pazuchu apomaly sme vošli do brány. Dvere sa za nami zavreli ahluk sídliska zostal vonku.


  „Vieš,“ prehovorila po chvíli. „Najhoršie na samote nie je ticho,“ zastavila sa, akoby hľadala ďalšie slová. „Najhoršie je, že si naň človek zvykne,“ povzdychla si.


  Stisla som jej ruku oniečo pevnejšie. Chcela som ju povzbudiť. Povedať jej niečo pekné. Niečo, čo by ju zahrialo, ale absolútne som netušila čo. Všetko, čo mi napadalo, znelo ako fráza, hoci som dôverne vedela, ako sa cíti.


  „Samota je najhoršia večer. Cez deň sa dá ešte oklamať. Upracem, idem do obchodu, pustím si rádio alebo len tak sedím na lavičke. Ale keď sa zotmie avšetko stíchne… Vtedy si uvedomím, že môj byt je prázdny,“ dodala bolestne apohla sa opár metrov.


  Slová mi uviazli v hrdle. Nedokázala som jej povedať niečo, čomu som sama neverila. Samota, ako taká, je rovnaká pre každého. Na veku nezáleží, keď sa nemáš ku komu vracať. Napadlo mi, že jej poviem, že zajtra bude lepšie. Ale klamala by som. Mám jej povedať, že nie je sama? Znova by som jej klamala. Bola sama. Rovnako ako ja.


  Moje myšlienky prerušil starenkin prívetivý hlas.


  „Ale ty si mladá. Nepočúvaj ponosy starej ženy,“ zasmiala sa. „My staré baby sa sťažujeme, aj keď máme dobrý deň. To už kveku patrí.“


  Zastali sme pri výťahu. Kovové dvere cinkli aroztvorili sa. Stlačila som jednotku.


  „Viete,“ ozvala som sa napokon. „Niekedy úplne stačí, keď má človek ským prehodiť aspoň pár slov.“


  Pozrela sa na mňa prekvapene apotom sa usmiala.


  „Tak to mi na dnes stačilo,“ potľapkala ma po ruke. „Ďakujem, dievča.“


  Výťah zastavil na prvom poschodí.


  „Dobrú noc adobre sa vyspite.“


  Kovové dvere sa roztvorili. Starenka mi kývla na pozdrav advere sa za ňou zavreli.


  Odomkla som si vlastným kľúčom. Karolína trvala na tom, aby som ho mala. Ten zvuk som poznala naspamäť. Krátke cvaknutie, ktoré mi vždy pripomenulo, že sem patrím.


  „Teta Vanda!“


  Sofia pribehla ku mne skôr, než som stihla zavrieť dvere. Mala dvanásť rokov.Vek, keď už nebola malé dievča, ale ešte ani dospelá. Svetlé vlasy jej padali do tváre vneupravenom cope avočiach mala iskru, ktorú som jej potajomky závidela. Bola hlučná, živá aplná života.


  „Ahoj,“ usmiala som sa aobjala ju. Bola vysoká achudá. „Zase si vyrástla,“ poznamenala som, krútiac hlavou. Vružových teplákoch atričku skrátkym rukávom rovnakej farby len pretočila oči arozhodila rukami.


  „To mi hovoríš zakaždým, keď ma vidíš, teta,“ zasmiala sa uvoľnene astratila sa vo svojej izbe.


  Zastala som vpredsieni apomaly si vyzúvala topánky. Robila som to vždy, keď som potrebovala získať čas. Ne­chcela som, aby Karolína videla, že som myšlienkami inde. Kabátik som prehodila cez vešiak, keď som začula hlasy zkuchyne.


  Karolína sa smanželom rozprávala potichu, no aj tak som počula dosť.


  „Nemôžeme jej to povedať len tak,“ zachytila som sestrin ustráchaný hlas.


  „Ja viem,“ odvetil Laco.


  Počula som, ako si obaja sťažka povzdychli. Vhlave mi zablikala kontrolka. Možno mi chceli povedať, aby som obmedzila svoje návštevy. Že potrebujú viac priestoru pre seba. Horúčkovito som uvažovala, čo je také tajné, že mi to nemôžu povedať priamo.


  „Nemôžeme to skrývať donekonečna,“ ozval sa znova Lacov hlas.


  „Máš pravdu, miláčik. Už minule mi povedala, že sa jej zdá, že som pribrala.“


  Zamrzla som. Dlaň mi vyletela kústam. Žeby bola moja sestra tehotná? Rýchlo som tú myšlienku zahnala. Mala predsa tridsaťosem rokov. Na ďalšie dieťa už nebola najmladšia. Alebo nie? Zahmlilo sa mi pred očami.


  „Je to pre ňu stále citlivá téma. Aj keď prešlo už dosť času…“


  Viac som nepočula. Len tlmený šepot. Hrdlo mi nečakane stiahlo. Spomienky na moju dcérku sa vrátili skôr, než som ich stihla zahnať. Zrúk mi vypadla topánka asbuchotom dopadla napodlahu.


  „Ahojte!“ zakričala som smerom do kuchyne anasadila milý úsmev. Navonok som bola pokojná. Bola to maska, ktorú som nosila každý deň. Zhlboka som sa nadýchla. Potom ešte raz.


  „Ahoj sestrička,“ ozvala sa Karolína.


  Prešla som do kuchyne. Laco sedel za stolom atváril sa, že číta noviny.


  „Vitaj,“ privítal ma vlažne. Videla som, že sa mi nedokáže pozrieť do očí.


  „Kde si bola tak dlho? Zase si išla pešo?“ vypytovala sa Karolína aotočila sa kskrinke.


  Zdalo sa mi, že je nervózna. Otvárala dvierka, zatvárala ich, nonič znich nevyberala.


  „Naberiem ti francúzske zemiaky?“ opýtala sa ma. „Určite si hladná,“ zamrmlala. „Urobím ti aj kapučíno?“


  Sadla som si oproti Lacovi.


  „Dám si francúzske apotom kapučíno,“ odvetila som pokojne. Môj žalúdok však robil kotrmelce. Vedela som, že tento piatok nebude ako ostatné.


  Karolína položila tanier sfrancúzskymi zemiakmi na stôl. Oprela sa olinku asledovala ma. Laco mal pred sebou rozložené noviny, no bolo mi jasné, že ich nečíta.


  „Tak čo máš nové?“ opýtala sa sestra až príliš veselo.


  Pokrčila som plecami.


  „Nič zvláštne. Práca, kvetinárstvo. Všetko ide tak nejako rovnako.“


  „Som rád, že sa ti darí,“ poznamenal Laco bez toho, aby dvihol zrak od novín.


  „Aj ja. Ľudia stále kupujú kvety.“


  Na chvíľu zavládlo ticho, len príbor cinkal otanier.


  „Aty?“ pozrela som na Karolínu. „Ako sa máš?“


  „Dobre,“ odvetila príliš rýchlo. „Som unavená… ale to je po celom týždni roboty normálne,“ dodala chvatne.


  Ten rozhovor bol trápny. Mala som pocit, že odrazu mi je Karolína na míle vzdialená. Akoby bola cudzia. Uhýbala pohľadom. Všimla som si, ako sa letmo pozrela na Laca. On jej pohľad opätoval ajemne prikývol, akoby ju uisťoval, že je všetko vporiadku.


  Jedla som pomaly, vôbec som nebola hladná. Každé sús­to som prehltla len preto, že som vedela, že by som mala jesť.


  „Sofia má samé jednotky,“ prehovorila po chvíli Karolína.


  „Fakt?“ zatiahla som ironicky. Vedela som, že moja neter je najlepšia vročníku. Karolína ale zjavne nebola vo svojej koži, trepala dve na tri.


  „Šikovná po mame,“ dodala som ažmurkla. Čakala som, kedy sestra naberie odvahu apovie mi to veľké tajomstvo, kvôli ktorému sa teraz správala, akoby ma ani nepoznala. Určite som jej to neuľahčovala.


  Karolína sa slabo usmiala, no hneď nato si povzdychla. Ten povzdych bol dlhý aťažký. Znova sa pozrela na Laca. Položil noviny bokom, Karolína sa pohla smerom knemu. Laco chytil manželku za zápästie. Krátko. Nenápadne. Apredsa som si to všimla. Začala som ich nenápadne pozorovať.


  Ako sa na seba kradmo pozerajú.


  Ako Karolína žmolí okraj dlhého voľného trička.


  Ako Laco sedí neprirodzene vzpriamene.


  „Čo ste takí divní?“ zasmiala som sa apoložila príbor. Odsunula som tanier pred seba. „Ďakujem,“ hlesla som.


  „Urobím ti kapučíno,“ zahlásila Karolína náhle.


  Odpovedi na moju otázku sa vyhla.


  Vkuchyni bolo neznesiteľné ticho. Príliš ticho na manželov, ktorí sú spolu roky.


  Keď položila šálku kávy pred môj nos, ucítila som vôňu škorice aešte niečo.


  Napätie.


  Strach.


  „Poďme si sadnúť do obývačky,“ navrhla mi.


  Prikývla som avstala. Vzala som kapučíno. Bola som si takmer istá, že príde niečo nepríjemné. Len som netušila, čo.


  

  



  Koniec ukážky
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