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Na starých mapách sa občas objavovala latinská poznám-
ka: Hic sunt leones [hík -ónés; lat.] — na tomto mieste sú 
levy. Slová na starých mapách označujúce v tom čase ešte 
neprebádané územia. (Encyclopaedia Beliana, VEDA, Bra-
tislava 1998). Objavovala sa na okrajoch známeho sveta, 
najmä v častiach Afriky či Ázie, kam sa európski cesto-
vatelia ešte nedostali alebo odkiaľ priniesli len neurčité 
správy.

Bol to spôsob, ako varovať pred neznámym. Za čiarou 
zakresleného sveta sa začínalo územie neistoty, o ktorom 
sa vedelo iba toľko, že môže byť nepriechodné alebo ne-
bodaj nebezpečné.

Svet sa odvtedy zmenšil. Vďaka moderným techno-
lógiám a satelitom sme zmapovali takmer každý kúsok 
planéty. Preto sa zdá, že na svete už nezostali neprebádané 
miesta. Niektoré nebezpečenstvá sa však do máp zakresliť 
nedajú.



ČASŤ I.

Biele miesta
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François bol odjakživa tvrdohlavý, aj keď ho to neraz do-
stalo do problémov. Tentoraz však zašiel do extrému – že 
niekde spravil chybu, si pripustil až po štyroch hodinách 
blúdenia.

Bolo čosi po desiatej, keď ho zátarasa odviedla z hlav-
nej cesty na obchádzku. Predpokladal, že sa po pár kilo-
metroch napojí späť na diaľnicu. Namiesto toho skončil 
na úzkej lesnej ceste, ktorá sa mu zdala nekonečná.

Netušil, kde presne sa nachádza. Vedel iba, že smeruje 
na sever a tým pádom sa čoraz viac vzďaľuje od svojho 
cieľa. Pre svoju nepozornosť zrejme už dávno minul ne-
jakú odbočku, no napriek tomu sa odmietal vrátiť. A tak 
len upieral unavené oči na cestu v nádeji, že dorazí kam-
koľvek.

Starý pickup monotónne vrčal, reflektory pred ním 
odkrajovali z tmy len úzky pás mokrého asfaltu a konáre 
ihličnanov husto vysadených po krajnici z oboch strán. 
Cesta sa čoraz viac kľukatila a zužovala. Až natoľko, že 
mohutné vetvy protiľahlých stromov sa miestami dotý-
kali. François mal pocit, akoby sa koruny nad ním mali 
každú chvíľu zrásť a pohltiť ho.

Čím dlhšie šiel, tým viac rástli jeho pochybnosti o tom, 
kam táto cesta vedie.
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V aute panovalo ticho, a to ho ešte viac znervózňovalo. 
Lepilo sa mu na kožu, tlačilo ho zvnútra, bránilo mu zhl-
boka sa nadýchnuť.

Aby mu nepodľahol, skúsil zapnúť rádio. Z reproduk-
torov sa ozýval iba šum a suchý praskot, ktorý ďalej skúšal 
jeho nervozitu. Radšej ho rýchlo vypol.

Pozrel sa na hodiny.
02:11.
„Skvelé,“ zamrmlal otrávene.
Už hodnú chvíľu nemal ani signál, takže navigácia 

v mobile mu tiež bola nanič.
Pohľadom zavadil o  fľašu ginu tróniacu na sedadle 

spolujazdca. Bola mierne naklonená k nemu, akoby sa 
mu ponúkala: Som tu, stačí sa napiť a hneď ti bude lepšie.

François alkoholu nikdy neholdoval. Zo zásady nepil 
sám a už vôbec nebol typ človeka, čo by si sadol za volant, 
keď mal vypité. Čo bolo kedysi, dnes však už dávno ne-
platilo. Alkohol sa stal najjednoduchším spôsobom, ako 
vydržať samotu, ticho a všetko, čo v ňom po Montreale 
zostalo nedopovedané. Aj teraz mal v sebe viac, než by si 
chcel priznať. Len trochu, nahováral si. Len toľko, aby sa 
nezosypal.

„Viac nepotrebuješ,“ dohováral sám sebe. „Vydrž, kým 
nezastaneš niekde na noc.“

Odvrátil pohľad od ginu a pevnejšie zovrel volant.
Únava mu tlačila viečka. Prešiel si rukou po tvári, pokú-

sil sa zhlboka nadýchnuť, no premenilo sa to na zívnutie.
Fľaša ho naďalej volala: Si si istý? Nemusíš sa opiť, daj si 

iba trochu, na prebratie.
V ostrejšej zákrute spadla a takmer sa skotúľala zo se-

dadla, akoby chcela upútať jeho pozornosť.
Podarilo sa, zachytil ju pravou rukou a  už nepustil. 

Zubami odskrutkoval uzáver a  privoňal si. Ostrá vôňa 
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borievky ho zaštípala v  nose. Na sekundu ho skutočne 
prebrala. Stačilo by nakloniť zápästie. Jediný krátky dúšok.

„Doriti,“ zanadával a položil zatvorenú fľašu naspäť.
Sľúbil si, že než dorazí do Vancouveru, prestane piť. 

Nový začiatok, nový François. Tú vetu si opakoval niekoľ-
kokrát. Niekedy dokonca vydržal deň-dva a tváril sa, že to 
niečo znamená. Potom nadišla noc, keď nemohol zaspať, 
spomienky, ticho v motelových izbách a niekedy stačil aj 
vlastný odraz v zrkadle, a všetky predsavzatia sa nanovo 
rozpadli.

Je zázrak, že sa za posledných takmer päťtisíc kilomet-
rov nedostal ani raz do problémov. Niežeby si ich v Mon-
treale nenarobil dosť.

Keď ho však od pitia nedokázal odhovoriť ani vlastný 
otec…

Pri spomienke na otca ho striaslo. Ruka mu znova 
mykla smerom k  fľaši, no tentoraz ju nezodvihol. Ne-
pomohlo by to. Nie proti obrazu, ktorý sa mu zhmotnil 
v mysli.

Posledný deň, keď videl svojich rodičov. Mama osla-
vovala narodeniny, on prišiel opitý, no aspoň jej doniesol 
kvety. Keď sa k nej naklonil a pokúsil sa ju pobozkať na 
líce, zhnusene ho od seba odstrčila.

„Nerob scénu pred všetkými,“ zahriakla ho.
Zasmial sa. „Scénu? Prišiel som ti zablahoželať.“
Premerala si ho od hlavy po päty. „Ako to vyzeráš?“
„Aspoň som nezabudol. Nerob fóry.“ François sa obzrel 

okolo seba. Z pohoršených pohľadov vyčítal, že nie je ví-
taný, no ani to ho neodradilo. Snažil sa žoviálne zmierniť 
napätie nejakým hlúpym vtipom. Potom pocítil na rame-
ne cudziu ruku. Bolo to tiché, no pevné zovretie.

„Poď von,“ vyzval ho otec, keď sa k nemu obrátil. Po-
kojne, bez kriku, no s pohľadom plným hnevu.
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François ten pohľad poznal, vyrástol s ním. Presne ve-
del, čo to znamená a čo sa stane, ak sa mu pokúsi vzoprieť. 
Mal dosť rozumu na to, aby poslúchol, aj keď mal vypité.

„Ako sa vôbec opovažuješ?“ oboril sa naňho otec, keď 
vyšli pred dom.

„Mama má narodeniny, hádam si si nemyslel, že…“ 
obhajoval sa François.

Otec mu skočil do reči: „Nebol si pozvaný. Výslovne 
som ti zakázal, aby si chodil!“

François neveriacky krútil hlavou. „Kedy mi konečne 
odpustíte?“

Otec sa mu uprene zadíval do očí. „Nikdy. Aspoň ja ti 
nikdy neodpustím.“

François mykol plecom. „Som tvoj syn. Nemôžeš sa na 
mňa hnevať do konca života.“

Otec ho vyviedol z omylu. „Ja viac nemám syna. Môj 
syn by v živote nebol schopný toho, čo si spravil ty. Ani 
teraz ťa nespoznávam. Kto vôbec je tento… tento niktoš, 
tento ožran, čo si dovoľuje…“ nedopovedal.

François počul v otcovom hlase sklamanie, ktoré bolo 
hádam horšie ako jeho hnev. Keď si to uvedomil, posmut-
nel a sklopil zrak. „Keď si to rozmyslíte…“

„Nerozmyslíme,“ zastavil ho otec úsečne, než za sebou 
zabuchol dvere.

François sa chvel rovnako, ako keď zostal stáť sám na 
verande rodičovského domu.

Prudko vydýchol a  dupol na plyn, akoby pred tou 
spomienkou dokázal ujsť. Vpred ho hnala túžba dostať sa 
nazad do civilizácie, k svetlám, do mesta, k ľuďom. Kam-
koľvek, kde nebude počuť len motor, les a vlastnú hlavu.

Cesta sa stáčala do zákruty. Konáre nad ňou viseli tak 
nízko, že jeden z nich s ostrým škrtnutím prešiel po stre-
che auta. François sa strhol.



13

T U  Ž I J Ú  L E V Y

V spätnom zrkadle sa mu na okamih zazdalo, že sa me-
dzi stromami niečo pohlo.

Nebol to konár ani strom. Niečo iné. Alebo niekto.
Otočil pohľad späť na cestu. Neskoro.
Vtedy sa to stalo.
Z lesa vyletela priamo pred reflektory postava.
François zachytil najprv iba pohyb. Potom tvár. Bledú, 

skrivenú od prekvapenia. A napokon oči, rozšírené hrôzou.
Celou silou dupol na brzdu.
Pickup sa rozkmital, zadok auta sa šmykol a pneuma-

tiky zaskučali na mokrom asfalte. O zlomok sekundy pri-
šiel náraz.

Bol to len tupý, ťažký úder.
Telo dopadlo na kapotu a vzápätí mu zmizlo z výhľadu.
Motor bežal ďalej, no François ho nevnímal. Krv mu 

hučala v ušiach. Niekoľko sekúnd iba sedel a zízal pred 
seba.

Nie, toto sa nestalo. Muselo sa mu to len zdať.
Pohľad mu skĺzol spoza volantu na kapotu, potom na 

cestu pred ním. Bola prázdna. Presviedčal sa, že to bola 
len halucinácia, hoci v skutočnosti vedel, že pod kolesami 
jeho auta práve leží človek.

François otvoril dvere. Studený vzduch sa okamžite na-
hrnul do auta a udrel ho do tváre. Ak ešte aj cítil nejaké 
zvyšky únavy, definitívne ho prebral.

Keď vystúpil, les okolo neho zašumel. Hlboko, ťažko. 
Niekde v diaľke sa ozval zvuk pripomínajúci zavýjanie 
vlka.

Potáplica, pomyslel si.
Až keď vykročil pred auto, konečne ho zbadal.
Mladík na asfaltke, v kuželi svetiel, ktoré ho ožarovali 

ako pódiové reflektory. Ležal na boku, bez pohybu. Jednu 
ruku mal vystretú dopredu, prsty zaborené do štrku.
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Françoisovi stiahlo žalúdok.
„Zabil som ho,“ zašepkal.
Čosi v ňom kričalo: Sadni si do auta! Odíď!
Na sekundu sa naozaj otočil, potom zastal. Nemohol 

ujsť z miesta činu. Nech sa za posledné roky zmenil ako-
koľvek, toto nebol on.

„Kurva.“
Vrátil sa a kľakol si k nemu. Keď ho obrátil na chrbát, 

hneď pochopil, že tu niečo nesedí. Mladík mal opuchnu-
tú tvár plnú modrín, rozbitú spodnú peru a zaschnutú 
krv na čele aj na brade.

Tieto zranenia neboli čerstvé, takže ich nezapríčinil on.
François sa pomaly narovnal, rozhliadajúc sa okolo 

seba. Obklopovali ich iba stromy, no medzi nimi sa po-
kojne mohol ktosi skrývať. On mal skutočne pocit, že… 
že tam niekto je. Že ho pozoruje. Ten istý človek, pred 
ktorým tento mladík utekal.

Pri tej predstave Françoisa striaslo.
V tme nevedel nikoho identifikovať, a tak iba načúval 

tichu, vo vetre sa však ozývali len mohutné konáre ihlič-
nanov.

„Je tam niekto?“ zakričal do prázdna.
Žiadna odpoveď.
Zohol sa zasa k mladíkovi a priložil mu prsty na krk. 

Musel sa pekelne sústrediť, aby nahmatal chabý, prchavý 
pulz.

Žije, vydýchol si. „Hej! Počuješ ma?“
Mladík nereagoval.
François zdvihol tvár k nebu, zhlboka sa nadýchol. Pri-

pravoval sa na pokus o resuscitáciu, naberal odvahu. No 
len čo priložil zovreté ruky na jeho hruď, mladík sa zrazu 
prudko nadýchol.

François okamžite zaspätkoval a trhol hlavou dozadu.
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„Si nažive,“ vyhŕkol. „Dobre, to je dobre. Teraz len… 
vydrž.“

Stiahol si bundu, aby ho prikryl. V tej chvíli mladík 
otvoril jedno oko. Pohľad mal rozbitý, neprítomný. Ob-
zeral sa, akoby sa snažil pochopiť, kde je.

Potom sa mu vyšklbol.
„Hej!“
Mladík sa prekvapivo obratne postavil a potácal sa ku 

krajnici. K stromom.
„Stoj!“ okríkol ho François.
Obzrel sa. Tváril sa vydesene, nehľadel však na Franço-

isa, ale niekam za neho.
Vzápätí sa zrútil.
François vyskočil a zachytil ho tesne pred dopadom. 

Telo mal ťažké, ochabnuté.
„Doriti, čo mám s tebou robiť?“
Odpoveď poznal.
Dotiahol ho k autu, otvoril zadné dvere a s námahou 

ho vytlačil na sedadlo. Krv sa okamžite začala vpíjať do 
poťahu.

Znova zaváhal. Čo to spravil? Ako to bude vyzerať? Ak 
ho aj dovezie do nemocnice, zavolajú tam políciu. A keď 
príde polícia…

Vtedy sa ozvalo prasknutie suchej vetvy.
François sa vydesene otočil.
„Kto je tam?“
Ticho.
Stále ho obklopovali len nehybné kmene stromov 

a ich vetvy povievajúce vo vetre.
Aspoň zdanlivo.
François rýchlo obišiel auto, sadol si za volant a  za-

buchol dvere. Pre istotu sa vnútri zamkol. Ruky sa mu 
triasli, keď otáčal kľúčom v štartéri.
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Motor zareval a auto sa konečne pohlo.
Pozrel sa do spätného zrkadla. Mladík ležal bezvládne, 

dýchal plytko, no aspoň bol stále nažive.
François pridal plyn.
Ešte raz sa obzrel, tentoraz na cestu za nimi, ktorá po-

stupne mizla v tme.
Zostávala prázdna.
Zatiaľ.
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Hoci sa François nútil sústreďovať na cestu, každých nie-
koľko sekúnd mu pohľad utiekal do spätného zrkadla. 
Netušil, kto mladíka, ktorý práve krvácal na jeho zadnom 
sedadle, zbil a prenasledoval, no bol presvedčený o tom, 
že sa čochvíľa zjaví v ich tesnom závese. Cesta však zostá-
vala prázdna. Žiadne auto, žiadne svetlá. Ani za nimi, ani 
pred nimi.

François nervózne premýšľal, ako ďaleko sa ešte nachá-
dza od najbližšieho mesta. V týchto končinách Kanady 
boli väčšie obydlia často od seba vzdialené desiatky, nie-
kedy až stovky kilometrov. Neraz zažil dlhšie úseky bez 
jedinej pumpy či domu. Aj teraz strávil už hodiny za vo-
lantom obklopený iba lesmi a tmou.

Nasucho prehltol.
Ak čoskoro nenájde nejakú pomoc, mladíka zrejme 

nezachráni.
Aby nespanikáril, snažil sa myslieť pozitívne. Presvied-

čal sa, že najbližšie mesto už nemôže byť ďaleko. Muž, 
ktorého zrazil, sa predsa nemohol len tak zjaviť uprostred 
pustatiny.

Znova sa pozrel do zrkadla. Mladík ležal skrútený na 
boku, hlavu mal neprirodzene odkväcnutú, hruď sa mu 
sotva dvíhala.
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„Hej, asi mi nepovieš, či idem správne? Či týmto sme-
rom vôbec nájdeme nejaké mesto?“ opýtal sa François 
skôr sám pre seba.

Vtom sa mladíkove pery pohli. Najprv vydal iba tiché, 
nezrozumiteľné zastonanie, až potom dokázal sformulo-
vať nejaké slová. „Sto… sedemnásť… štyri…“

François sa mierne vyklonil zo sedadla, akoby sa mu 
snažil načúvať. „To majú byť kilometre? Počul si ma, či čo 
to má znamenať?“

Tentoraz mu bol odpoveďou len ďalší prerývaný ná-
dych plný bolesti.

„Pýtal som sa, ako ďaleko je najbližšie mesto. Vieš, kde 
sme? Odkiaľ si vlastne šiel?“

Mladík akoby ho vôbec nevnímal. „Štyristoštyri… dve-
stoo… semnásť…“

„Doriti, čo to trepeš?“ rozčúlil sa nechápavý François.
„Stose… demnásť…“ opakoval mladík v delíriu.
„Chceš, aby som niekomu zavolal? Kurva, nemám tu 

žiaden signál, neviem ti zavolať pomoc. Máš len mňa, chá-
peš?“ mrmlal François nervózne.

„Štyristo…“ Mladík dusivo zakašľal.
„Nenamáhaj sa, počuješ ma? Len vydrž. Nepotrebu-

jem, aby si zomrel na zadnom sedadle môjho auta. Verím, 
že aj ty by si si ešte rád čo-to požil. Tak sa šetri, dobre?“ 
umlčal ho François a radšej dupol na plyn.

Keď sa otáčal dopredu, pohľadom zavadil o fľašu ginu, 
no tentoraz dokázal ignorovať jej volanie.

Našťastie, cesta sa čoskoro začala meniť. Najprv sotva 
badateľne: stromy sa mierne rozostúpili, krajnica bola 
upravenejšia.

Potom, za najbližšou zákrutou stúpajúcou do svahu, 
sa v diaľke objavili prvé svetlá. Boli slabé, rozmazané, no 
keď François prižmúril oči, rozpoznal obrysy mesta. Keď 
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schádzal kľukatou trasou z kopca, spoza stromov sa vyno-
rili siluety budov.

„Konečne!“ zajasal François. „Mesto!“
Zaplavila ho vlna úľavy. Boli takmer v cieli. Aj tak ešte 

raz skontroloval spätné zrkadlo a utvrdil sa v tom, že ces-
ta za ním ostáva naďalej prázdna. Pravdepodobne ich od 
miesta zrážky naozaj nikto neprenasledoval, na tejto trase 
by ďalšie auto predsa len ťažko zostalo skryté.

Pocit bezpečia rýchlo vystriedali nové obavy. Ak sa mu 
aj mladíka podarí zachrániť, seba tým zrejme dostane iba 
do väčších problémov.

Pokrútil hlavou. Nemôžeš takto rozmýšľať.
Presviedčal sa, že sa musí sústreďovať na to, čo je v da-

nej chvíli najdôležitejšie – život cudzinca, ktorý naďalej 
zostával v ohrození.

Hneď ako vošiel do mesta, všímal si dopravné značenie, 
ktoré však bolo skôr sporadické a názvy ulíc mu aj tak nič 
nehovorili. Lampy vrhali na asfalt žlté ostrovy umelého 
svetla, výklady obchodov boli tmavé a ulice prázdne. Ni
kde ani živá duša, na ktorú by sa François mohol obrátiť.

O pár stoviek metrov zbadal dopravnú značku, ktorá 
ho nasmerovala k  nemocnici. Nasledoval ju a  čoskoro 
odbáčal na parkovisko, pred ktorým, okrem niekoľkých 
iných áut, stála aj jediná sanitka. Prešiel cez prázdne par-
kovacie miesta a zastal až pred vstupom do nízkej, jedno-
poschodovej budovy. Ruky mal stále na volante, prsty sa 
mu triasli. Zvažoval, čo spraví, čo povie. Najradšej by mla-
díka nechal vonku, aby sa vyhol nepríjemnému vysvet-
ľovaniu, no ten stále nebol pri zmysloch, takže sa o seba 
nedokázal postarať.

Vtedy mu ktosi zaklopal na okno.
François vydesene poskočil, než si uvedomil, že sa pri 

jeho aute skláňa žena.
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„Pomôžem vám?“ ponúkla sa, keď aspoň čiastočne 
otvoril okno.

„V-vy tu pracujete?“ zajachtal François prekvapene.
Žena prikývla. „Som zdravotná sestra. Mám nočnú 

službu.“
François si ju premeral. Mohla mať štyridsať, možno 

menej, možno viac. Pod umelým svetlom pouličnej lampy 
pôsobila bledo a unavene, akoby slnko nevidela už mesiace 
a rovnako dlho sa normálne nevyspala. V pravej ruke drža-
la cigaretu, ktorú odhodila a zahasila, keď vystúpil z auta.

„Na… na zadnom sedadle mám raneného,“ vysvetľoval 
jej François rozpačito.

„Čo sa stalo?“ chcela vedieť.
„Nehoda,“ odvetil stručne, hoci cítil potrebu povedať 

jej omnoho viac, hlavne na svoju obhajobu. Z pohľadu 
jej vyčítal, že na tom momentálne nezáleží. Aj tak začal 
sám od seba: „Našiel som ho pri ceste, neďaleko mesta. 
Bol zranený a… vbehol mi pod auto… ja…“

Žena ho nepočúvala. Bez ďalších otázok sa naklonila 
dnu. Na zlomok sekundy sa takmer nebadateľne zarazi-
la, zacítila v aute gin. Nekomentovala to, len sa natiahla 
k mladíkovi.

„Dýcha,“ povedala pokojne. „Pomôžte mi.“
François obišiel vozidlo a chytil mladíka pod ramena-

mi, aby ho vytiahol.
„Opatrne,“ žiadala ho zdravotná sestra, ktorá sa medzi-

tým vracala aj s vozíkom.
François prikývol, no telo, s ktorým sa snažil narábať 

čo najopatrnejšie, bolo ťažké, ochabnuté. Keď začal mla-
díka dvíhať, slabo zastonal. Pomaly sa vracal k vedomiu, 
jeho oči zostávali aj naďalej zatvorené.

Zdravotná sestra pomohla Françoisovi, zápasiacemu 
s bezvládnym telom. Spoločnými silami ho naložili do 
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vozíka, vzápätí ho prirodzene roztlačila. François na ňu 
najprv zarazene hľadel. Najradšej by sa v tej chvíli už vy-
tratil, no to by nebolo správne. A tak ju dobehol a aspoň 
sa ponúkol.

„Otvorím vám dvere?“
Zdvihla k nemu hlavu a pokúsila sa o úsmev. „Ste milý, 

ale sú automatické.“
François si ju vtedy lepšie všimol. Mala nenamaľova-

nú tvár, viditeľné kruhy pod očami, vlasy trochu mastné. 
Kabát jej bol priveľký. Voľne na nej visel, akoby jej ani 
nepatril.

Zjavne jej záleží viac na pacientoch ako na svojom výzore, 
pomyslel si François a v duchu sa hanbil za to, že posu-
dzuje jej zovňajšok. On tiež nevyzeral najlepšie a na roz-
diel od nej sa nemal na čo vyhovoriť.

„Asi… asi to zvládnete aj bezo mňa,“ skonštatoval ne-
isto, keď zastal za ich chrbtami. Zaváhal. Najprv zvažoval, 
či ich má nasledovať do nemocnice, no než sa mu stratili 
z dohľadu v útrobách budovy, začal cúvať.

Keď si sadal za volant, motor, ktorý nechal celý čas 
naštartovaný, ticho vrčal. Akoby zostával pripravený na 
rýchly útek. Ruky sa mu však ešte stále triasli.

François preto otvoril gin a  odpil si. Spláchol ním 
strach, ktorý mu ešte stále zvieral hrdlo. Snažil sa kontro-
lovať, ešte stále predsa nebol z najhoršieho vonku. Ani on, 
ani mladík, ktorého sa mu podarilo odovzdať do zodpo-
vednejších rúk.

Keď odkladal takmer prázdnu fľašu na miesto, zavadil 
v spätnom zrkadle pohľadom o tmavú škvrnu. Krv.

Pomyslel na políciu, ktorú z  nemocnice zaručene 
privolajú, keď mladíka lepšie obhliadnu. Zovrel čeľusť. 
Nechcel zbabelo utekať a vyhýbať sa zodpovednosti, no 
nebol ani pripravený jej čeliť. Nie dnes, nie takto.
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