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»~Ak problém ma rieSenie, tak preco sa strachovat?

Ak problém nema riesenie, tak preco sa strachovatr

14. dalajlama Tiandzin Gjamccho



Napadnik Agnes

Otvaram Slovnik sicasného slovenského jazyka, treti zvazok,
pismena M — N, hladam slovo napadnik. Je na strane 607
a slovnik pontka jediny vyjznam: napadnik » muz uchddza-
juct sa o ndklonnost Zeny. Ni¢ viac. Kritim hlavou: A ako,
vazeni jazykovedci a vazené jazykovedkyne, nazveme clo-
veka, ktory md ndpady? Ako nazveme muza, ktorému vietci
hovoria Agnes?

Ano, moj priatel Ladislav Snopko je pozoruhodny ¢lovek
napadov vo sfére kultiry a spoloc¢enského Zivota. Vymysli,
rozpracuje, zmanazuje. Kultdru netvoria len ti, o pisu, skla-
dajui, hrajd, spievajd, malujd, ale aj (a casto najmd) ti, ¢o
stoja za nimi a starajd sa o prezentdciu ich kreativity. V tejto
sfére je Agnes jednotka medzi jednotkami.

Za svoj kultirou nabity Zivot zorganizoval desiatky... ¢o
desiatky — stovky koncertov folkovej a rockovej huby, vystav,
diskusnych fér, narodeninovych oslav vyznamnych osobnosti
¢i inych kultirnych akcii. Ale samo osebe by to na knihu
rozhovorov nestacilo. Najdolezitejsie je, zZe za vietkym, o
Agnes, teda Ladislav Snopko robil a robi, vzdy bol a stéle je
pevny posto] slobodomyselného c¢loveka a bytostného
demokrata. Dokazal to v ¢asoch totality, v dnoch a tyzdnoch
Neznej revolicie, v takmer Styroch desatrociach po nej,
dokazuje to dodnes celym svojim Zivotom a pracou.

Bolo mi ctou a potesenim urobit s nim tito knihu rozhovorov.

Jan Strasser
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Som Tatranec

Cim zaéneme nase rozhovory?
Co tak tym, Ze som sa narodil?

Kde?

V KoSiciach. Pokrstili ma v Déme svitej Alzbety ako Ladislava
Jana — Ladislav som po otcovi, Jan po starom otcovi z mamine;j
strany Janovi Mocikovi. Ale pozor, ja nie som Kosican. Ja som
Tatranec. Z Nového Smokovca.

Ako sa Tatrancovi podarilo narodit v KoSiciach? Z Tatier je to dobrych
stotridsat kilometrov.

Jednoducho - sanatérii a liecebnych domov bolo v Tatrach
neudrekom, ale porodnica tam nebola.

Bola v nedalekom Poprade.

Moja mama mala tridsatosem rokov a bola prvorodicka. Poprad
mi to hadam nebude mat za zI¢, ak poviem, Ze v tom case v Kosi-
ciach na Moyzesovej 9 bola lep$ia nemocnica. Jej riaditefom bol
doktor Ilecko, mamin $vagor, moj budci stryko.

Ty si mal protekciu este pred narodenim?

Takto som o tom nepremyslal. A uz vobec nie 9. decembra 1949,
ked ma cisdrskym rezom priviedli na svet. Ked si mi to teraz
takto natvrdo pripomenul... hm... moZno to bola protekcia, ale
nebola to korupcia. Neskor som mal problém skor s nie¢im inym
— podla miesta mojho rodiska v ob¢ianskom preukaze ma kazdy
pokladal za Kosi¢ana. Opakujem: Som Tatranec.

Opatrne, rozpravas sa s clovekom, ktory sa necelé styri roky pred
tebou narodil v tej istej porodnici.

Ano? To budeme musiet dodato¢ne oslavit. Len kde, ked v tej
romanticko-secesnej budove uz porodnica nie je?



To vymyslime. Tvoje krstné meno je Ladislav, ale znamejsi si pod
prezyvkou Agnes.

Agnes nie je prezyvka, je to fakticky moje druhé meno. A pre
vadsinu ludi dokonca prvé.

Zenské meno Agnesa alebo Agnesa ma povod v gréckom slove
hagné, ¢o znamena cista, nevinna, neposkvrnena.

No... nie som si isty, ¢i to na mina sedi. Ale nevzddvam sa ani
Ladislava. M9j menovec Ladislav Chudik vo vasej knihe rozho-
vorov hovori: ,Niet nevydareného Laca. Povzbudzujeme sa, sme
mensina.“ Hoci v prvej porevolucnej vlade to neplatilo, okrem
nas tam boli este dalsi dvaja Lacovia — Kovac a Kosta.

Na meno Agnes Snopko reaguje aj vyhladava¢ Google. Ako a kedy
sa z Laca stal Agnes?

Leto je cas roznych particiek a prazdninovych ldsok, ani mna to
ako tinedzera neobislo. Velmi sa mi pécilo jedno dievca z Plzne,
volala sa Agnesa a oslovovali ju Agnes. Prazdninova liska ako
vysitd. V jednom kuse som o nej rozpraval kamaratom, a ked
dievcina z Tatier odiSla, zacali ma volat Agnes. Vraj sme pri
pohlade odzadu mali rovnaké nohy.

Odvtedy sa to s tebou taha?

Cely Zivot, uz 3estdesiat rokov. Je to moje logo. Po volbach v jini
1990 som sprevadzal prezidenta Vaclava Havla pri jeho naviteve
Bratislavy, to uz sme mali neformdlny, ba az priatelsky vztah. Ked
odchddzal spit do Prahy, pri nastupovani do limuziny mi povedal:
» Iak ahoj, Agnesi!“ A ja mu na to: ,Maj sa pekne, Vasku!“ Tento
okamih sa este v ten den objavil vo vecernych Televiznych novi-
nach. Vzapati mi domov zatelefonoval kamarat pesnickar a novi-
nar Ivan Hoffman: ,Zbldznili ste sa? Prezident republiky a minis-
ter kultdry sa predsa nemoézu lacit ako po odchode z krémy!®
V nocnych Televiznych novinéch, kde sa reportaz z Havlovej nav-
Stevy v Bratislave opakovala, uz ten zdber nebol.

Hovoris, ze si Tatranec. o to znamena? Tatranci st nejaké $pecifické
regionalne etnikum? Ako povedzme Zahoraci, Kysucania, Spisiaci,
Sarigania...

Z historického hladiska si Vysoké Tatry osidlené uz od praveku,
medzi Novou Lomnicou a Tatranskou Lomnicou sa nachddza naj-
vyssie polozené slovanské hradisko. Tatranci, teda ti, ¢o Ziji medzi
Strbskym Plesom a Tatranskou Lomnicou, st obyvatelia Vysokych
Tatier. No o ich historickej tatranskej identite tazko hovorit.
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Preco?

Lebo ich identita je identita pristahovalcov. To, ¢o teraz poviem,
bude zniet asi drsne, ale prvou autentickou generdciou Tatran-
cov su Judia, ktori sa narodili v Tatrdch po druhej svetovej vojne,
generacia dneSnych sedemdesiatnikov a sedemdesiatniciek, teda
moja generdcia. Nasi rodicia sa vo Vysokych Tatrach nenarodili,
oni sa do nich pristahovali z celého vtedajsieho Ceskoslovenska.
Sme deti pristahovalcov. Vysoké Tatry st najzipadnej$ou castou
vychodného Slovenska, no v§imni si, Ze ja ako Tatranec hovorim
po slovensky bez klasického vychodniarskeho prizvuku, nezdo-
razniujem predposledni slabiku slova, lebo rodovo pochadzam
zo stredného Slovenska.

V tatranskej liecebnej, rekreacnej, turistickej, Sportovej infrastruk-
tare dnes pracuju tisicky ludi. Ani oni nie su autenticki Tatranci?

Urbédnny rozvoj Vysokych Tatier nastal pocas prvej Ceskosloven-
skej republiky a zna¢nd zdsluhu na nom mali ¢eski investori.
Budovali sa liecebné domy, sanatérid, turistické a horolezecké
trasy, neskor podmienky na klasické aj alpské lyzovanie. Najdo-
lezitejsi Iudia — lekari, zdravotné sestry, vy$s§i hospodarski irad-
nici, skratka ludia, ktor{ sa starali o to, aby Vysoké Tatry fungo-
vali a shizili navstevnikom — prichddzali z celého Ceskoslovenska.
Niz§i obsluzny persondl, samozrejme tiez velmi dolezity, sa
zvacsa grupoval z podtatranskych obci — z Batizoviec, Gerla-
chova, Velkého Slavkova, Novej Lesnej, Velkej Lomnice, Len-
daku, pévodnym povolanim to boli rolnici, pastieri... Niektor{ sa
neskor prestahovali hore do Tatier, usadili sa v tatranskych osa-
dach a zveladovali ich, ini zasa nikdy neopustili svoje rodné obce
a do Tatier len dochddzali za pracou. Napodiv to vietko fungo-
valo, Tatry v ¢ase svojho boomu boli takym malym ceskosloven-
skym Klondikeom.

Od roku 1947 maju Vysoké Tatry statit mesta. Mesto Vysoké Tatry
si akosi neviem dost dobre predstavit...

Benatky si mesto na stoosemnastich ostrovoch a spdjaji ich gon-
doly a vaporettd. Vysoké Tatry sa skladaju z pétnastich poévodne
samostatnych osad a spdja ich cestny okruh nazyvany Cesta slo-
body. Vyberovo od zdpadu na vychod: Podbanské, Vysné Hagy,
Novd Polianka, Novy Smokovec, Stary Smokovec, Tatranska
Lesnd, Tatranskd Lomnica... Vysoké Tatry st mesto a ich admi-
nistrativhym centrom je Stary Smokovec, sidlo mestského zastu-
pitelstva a primatora.
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Ako by si pomenoval charakter Vysokych Tatier?

Vysoké Tatry si horstvo alpského charakteru, jediné na Sloven-
sku a predtym jediné v byvalom Ceskoslovensku. Aj preto ich
velmi radi navstevovali a dodnes navstevuju Cesi. Najvyssia ceskd
hora Snézka v Krkonosiach ma 1 603 metrov. Taky nizky Stit vo
Vysokych Tatrach ani neexistuje, nas Gerlach je o viac ako kilo-
meter vySsi.

Je znama ceska hlaska z cias spolocného statu: ,Kdyby Tatry méli
kolecka, jsou davno v Praze.“

Cesi boli vo Vysokych Tatrdch vzdy vitani a oni sa v nich vzdy
velmi dobre citili. Zo socidlneho pohladu maja Vysoké Tatry lie-
¢ebny, $portovy a rekreacny charakter. Z toho vyplyva, ze okrem
slovenskych a ¢eskych navstevnikov k nam chodila a stile chodi
aj roznoroda zahrani¢nd klientela — v obdobi socializmu aj
z kapitalistického Zdpadu. To ovplyvnilo vysokotatranského
génia loci, dodalo mu internacionalnu dimenziu. Takych miest
v Ceskoslovensku nebolo vela — okrem Vysokych Tatier niekolko
kipelnych miest, predovSetkym Karlovy Vary a Piestany. V Tat-
rach si hocikedy a hocikde mohol stretnit zaujimavych ludi —
dnes im hovorime celebrity.

Stretol si nejaku?

Ano, heretku Vivi Bach. Byvala v Grandhoteli, nakricala v Tat-
rach nejaky film so slavnym rakdskym alpskym lyziarom Tonim
Sailerom. Pamitam si, Ze som bol v komparze na Skalnatom
plese jeden z chalanov, ¢o Toniho Sailera nosili na pleciach.

Preco?
To si uz nepamitam, ale bolo to prijemné.

Co Tatranec, to lyziar. Plati to aj o tebe?

Samozrejme. V mladosti som sa venoval zjazdovému lyZovaniu,
na konci zakladnej Skoly som uvazoval aj o pretekdrskej kariére,
chodil som na tréningy, ktoré viedol legendarny Tatranec Vajco,
ob¢ianskym meno Stefan Spiring. Mal svojskd tréningovi
metédu. Museli sme vysliapat do Skalnatého sedla a potom
rychlo skakat po kamernoch dolu na Skalnaté pleso. Mal som to
velmi rdd a potom som to robil na kazdej tire. Dnes mam
vymenené lavé koleno a onedlho pride na rad pravé... Vajco
trénoval aj mojho kamardta, neskorSieho ceskoslovenského
reprezentanta Petra Reitmayera. Ten sa do dejin nasho alp-
ského lyzovania zapisal tym, ze ako prvy Slovak v histérii prete-
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kal v rakdskom Kitzbiiheli na Hahnenkamme, kde sa konaji
najtazsie preteky v zjazdovom lyZovani na svete.

Priezvisko Snopko je zrejme zdrobneninou od slova snop.
Bez nardzok, prosim! Ja to vidim pozitivnejsie — snopko bol ¢lo-
vek, ktory pokosené obilie viazal do snopov.

Podla Databazy priezvisk Jazykovedného Gstavu Ludovita Stara sa
Snopkovci najviac vyskytuju na strednom Slovensku, najma v okoli
Banskej Bystrice.

To by sedelo, moj otec Ladislav bol z Banskej Bystrice.

Povedz mi nieco o svojich rodi¢och, o starych rodi¢och...

Moj stary otec Ondrej Snopko pochadzal z dediny Horné Priany
asi desat kilometrov od Banske]j Bystrice, v Banskej Bystrici bol
mestskym policajtom a, ak si dobre pamétam, aj spravcom evan-
jelického cirkevného zboru. Stara mama Madria bola v domac-
nosti. Mali Styri deti — tri dcéry a mojho otca Ladislava, ktory sa
narodil v roku 1921.

Takze si mal tri tety a mas vela bratrancov a sesternic.
A'to sme sa eSte nedostali k maminym rodi¢om — ti mali pat deti.

Ostanme zatial pri otcovi.

Studoval na Vys3ej priemyselnej $kole, kde ho slovencinu a deje-
pis ucil znamy protifasisticky odbojar Ladislav Sara, pocas Slo-
venského ndrodného povstania prvy hlasatel Slovenského slo-
bodného vysielaca v Banskej Bystrici. Aj mdj otec sa za Slovenského
Statu ako mladik zapojil do odboja. Rozndasal protifasistické
letdky, raz ho pri tom chytili, vyhodili ho zo Skoly, zavreli ho
a sudili. Napodiv dostal pomerne mierny trest — rovno z vizenia
ho vzali do armddy, zaradili do 2. technickej divizie a poslali
bojovat do Talianska. Otec pri prvej vhodnej prileZitosti prebe-
hol k talianskym partizinom garibaldiovcom a bojoval v ich
radoch proti nemeckym fasistom.

Rozpraval ti o tom?

Utkvelo mi v pamiti jeho spominanie, ako ich obcas vo chvilach
odpocinku chodievali zabavit herci — bolo to nie¢o ako nase
Frontové divadlo. Rozpraval, Ze s jednou mladou hereckou sa aj
bozkdval. Velmi sa mu pacila. Spytal som sa ho, ¢i si nepamitd jej
meno. Pamital si — Alida Valli.
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Co nepovies?! Aj mne sa velmi pacila — v Bertolucciho filme 20. sto-
rocie aj v trileri Prejazd Kassandra. Kam Siel Ladislav Snopko starsi
po vojne?

Domov do Banskej Bystrice. Ale vzal to oklukou cez Svajéiarsko,
nejaky ¢as tam pracoval na nasej ambasade ako technicky pra-
covnik. Po ndvrate do Bystrice vstipil do komunistickej strany.
Nebolo v tom nic¢ vypocitavé — otec bol autenticky bojovnik proti
fasizmu, spadal pod zdkon cislo 255 z roku 1946 ako ucastnik
narodného boja za oslobodenie.

A teraz sa povenujme tvojej mame.

Anna, rodend Mdcikovd, narodila sa v roku 1911 eSte v rakisko-
uhorskej monarchii. Na rozdiel od mdjho otca bola z katolickej
rodiny, mala troch bratov a sestru a ako najstar§ia musela mame
pomdhat starat sa o nich. Jej otec Jan Mocik pochddzal z Podbre-
zovej, bol majstrom v tamojsich zeleziarnach a bol vyznamnym
¢lenom strany, ktord sa volala Ceskoslovenskd socialné demokra-
tickd strana délnick a kam po vzniku Ceskoslovenskej republiky
patrili aj slovenski socidlni demokrati. Dedo Mocik bol nejaky
¢as socidlnodemokratickym poslancom v Narodnom zhromaz-
deni CSR. Ked prestal pracovat v podbrezovskych Zeleziariach,
aj s manzelkou FrantiSkou sa prestahoval k ndm do Penzdku.

Do Penzaku?

Ty nevies, ¢o je to Penzak? Co uZ, Kosi¢an... Penzak je legen-
darny liecebny dom pre pacientov s tuberkul6zou v Novom
Smokovci. Zacali ho stavat eSte pocas prvej svetove]j vojny a pro-
jektoval ho vyznamny architekt Milan Michal Harminc, ktory
patri k prvej generdcii slovenskych architektov. Investorom
stavby a neskor aj jej majitelom bol Vseobecny penzijny ustav
v Prahe, no Tatranci a znalci miestnych pomerov mu vzdy hovo-
rili a dodnes hovoria Penzak.

Ako sa zoznamili tvoji rodic¢ia?
Bolo to v roku 1947. Alebo 1948?

Nalez z Gerulaty vies umiestnit v Case presne, ale kedy sa dali
dokopy tvoji rodicia, nevies?

Je mi jasné, ze ako archeol6g by som to mal vedief. Hanbim sa,
no nemam detailne prebadané dejiny naSej rodiny, musim sa
spoliehat na pamit, a td uz dnes nie je bohvieco... Viem len to,
ze mama bola po vojne na nejakom zdravotnickom kurze v Ban-
skej Bystrici. Neviem presne, kedy a kde sa s Lackom Snopkom
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stretli, ale viem, Ze velmi rychlo sa zosobasili a mama z Bansko-
bystricana urobila Tatranca a 9. decembra 1949 aj otca.

Kde ste byvali?

Obaja moji rodicia pracovali v Penzdku, takze tam sme aj byvali.
Uz som spominal, Ze s nami zili aj mamini rodicia, starali sa
o miia, takZe som nemusel chodit do jasli ani do $kolky.

Tvoji rodicia pracovali v Penzaku, byvali ste v Penzaku, detstvo a mla-
dost si prezil v Penzaku. Vykresli mi Penzak.

Penzdk tvorili tri do jedného celku prepojené, no relativne samo-
statné budovy. V prvej boli ordindcie a iné liecebné zariadenia
a izby pre pacientov, v druhej infrastruktira zabezpecujica
sluzby a chod celého komplexu a v tretej byvali lekari, sestricky
a inf zamestnanci. Tretia budova mala pét poschodi, na kazdom
boli tri byty. N4§ bol na najvy$Som poschodi, mal sice len dve
izby, no velkd halu, takze sme sa v iom vsetci citili pohodlne.
Penzdk mal svoju kuchynu a dve jeddlne, kde sa stravovali
pacienti a zamestnanci, mal kniznicu, velkd spolocensku salu,
kde sa kolektivne pozerala televizia, a kinosalu, kde sa dalo hrat
divadlo a chodili tam r6zne herecké zoskupenia. Pamétam si, ze
som tam videl vystupovat Vlastu Buriana aj Frantiska Dibarboru.
Penzdk mal aj vlastné zahradnictvo a dokonca aj vlastni mar-
nicu.

Porodnicu nemal, ale marnicu hej?

Zrejme bola potrebnejsia. Ako deti sme sa tam chodili bat. Cez
okienko sme sa pozerali na mrtvoly a vecer sme od strachu neve-
deli zaspat. Iné bolo dolezité — ti, ¢o byvali v bytovej casti Pen-
zaku, tvorili niec¢o ako komunitu rodin.

Spominas si na niektoré rodiny?

Najmai na dve z nich, lebo s ich detmi som v styku dodnes. Na
prizemi byvali Korcovci — docent Korec bol riaditelom Penzdku,
jeho manZelka diétnou sestrou. Ich syn Stefan bol a je méj kama-
rat. Je to Spickovy slovensky onkolég, po Neznej revolicii zalozil
a riadil Ndrodny onkologicky ustav, takmer Stvrt storocia pdsobil
v Spojenych statoch americkych. Kamaratil som sa aj s jeho star-
Sou sestrou Majou Korcovou, dnes Rothenbiihlerovou, vyznam-
nou divadelnou vedkyiou a spisovatelkou. Druhou rodinou boli
Reptovci — ich dcéra Sona Szomoldnyi je poprednou sociologic-
kou a politologickou.

15



Co robili tvoji rodi¢ia?

Mama pracovala v Penzdku od roku 1937 ako zdravotna sestra,
neskor ako hlavna sestra a eSte neskor ako socidlna sestra. Otec
tam bol spravcom, neskor bol aj spravcom polikliniky v Novom
Smokovci. Pred odchodom do déchodku pracoval na Okresnom
narodnom vybore v Poprade na odbore zdravotnictva ako eko-
ném. A velmi agilne sa venoval organizovaniu réznych lyziar-
skych a sankarskych podujati. Zomrel v roku 1988 na rakovinu;
myslim, Ze na jeho ochoreni sa podpisal vybuch jadrovej elek-
trarne v Cernobyli v aprili 1986 — bol zakaz chodit do hoér, no on
bol rozhodcom na dorasteneckych zjazdovych pretekoch v Skal-
natom sedle... Bolo mi lito, Ze sa nedozil NeZnej revolicie.

2

Mama sa poznala
s Janom Pavlom II.

AKa je tvoja prva detska spomienka?
Stojim nahy vo vani a stara mama ma sprchuje. No td spomienka
ma svoju motiviciu a na td uz tak rad nespominam.

Preco?

Hral som sa s kamaratmi pred domom, zrazu ma rozbolelo bru-
cho, potreboval som ist na zachod. Utekal som hore schodmi
domov na piate poschodie, no vydrzal som len po Stvrté...

Povedal si, ze rodiny, ¢o byvali v Penzaku, tvorili komunitu.

Niekedy sa ani nedalo rozoznat, ktoré decko do ktorej rodiny
patri.

Ako to myslis?

Penzak bol prepojeny internou telefénnou sietou. Celé popolud-
nie som sa hral s kamaratmi u susedov Vlasatych na tretom
poschodi a vecer pani Vlasata zavolala mojej mame na piate:
»Lacko bude nocovat u nis, lebo uz zaspal.”

Z toho mi vychadza, ze aj vy deti ste tvorili komunitu.
A este silnejSiu ako dospeli, presnejsie partu, eSte presnejsie
bandu. Najradsej sme sa hravali v priestoroch medzi troma pen-
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zackymi budovami. Ved nds aj volali po vychodniarsky penzac-
kari. Ta nasa banda, v ktorej boli chlapci aj dievéatd, nebola
v Smokovcoch najvicsia, no urcite bola najobdvanejsia.

Cim?

Jednou zvladstnostou — nasu bandu viedlo dievca, uz spominana
Maja Korcova. Pricinila sa o to, Ze sme neboli obycajni bitkari,
ale sofistikovani bojovnici s vypracovanou stratégiou. Maja bola
s¢itand — raz sme bojovali ako neandertdlci, inokedy ako Indiani,
husiti, partizani. Mali sme k tomu aj patri¢né symboly — indidn-
sky totem, vlajku s husitskym kalichom... Chlapci tvorili tto¢nt
Cast, dievcatd zazemie. Chlapci zajali niekoho z nepriatelskej
bandy a dievcatd ho potom v nasom zdzemi mucili. Cinske muce-
nie, pupkac... Chces vediet podrobnosti?

Daj radSej nieco menej kruté.

Ked sme sa hrali na vojnu, nikto nechcel byt Nemec, kazdy chcel
byt partizan. Nasimi hrdinami boli legenddrny revolu¢ny koman-
dir Vasilij Capajev a hrdinsky sovietsky pilot Alexej Maresjev
z knihy a filmu Pribeh ozajstného ¢loveka, Oleg Kosevoj z knihy
a filmu Mlad4 garda, Pavel Korcagin z knihy a filmu Ako sa kalila
ocel...

Tieto sovietske bomby sme si uzili vSetci, ¢o sme vyrastali v patde-
siatych rokoch. Zmenme tému.

Uz len dodam, Ze v mojom detstve bola velmi populdrna aj kniha
Arkadija Gajdara Timur a jeho druZina. Aj my sme obcas boli
timurovci a ako banda sme robili dobro.

Aké?

No... dnes by sme to nazvali verejnoprospesnymi pracami.
Napriklad pri cestich sme zbierali odpadky, ¢o poodhadzovali
Soféri. Starali sme sa aj o domdce zvieratd — Penzdk mal vlastny
hospodarsky dvor, na ktorom sa chovali prasce, ovce, sliepky...
Ale riesili sme aj svetové problémy.

Napriklad?

Bol som 6smak, ked vypukla kubdnska raketova kriza a nasa banda
chcela ist pomoct Fidelovi Castrovi bojovat proti Ameri¢anom.
Mali sme v imysle ist na letisko do Popradu, mysleli sme si, Ze
odtial pravidelne lietaju lietadld na Kubu, chceli sme sa do neja-
kého dostat. Uz si nespominam, ¢i sme to len planovali, alebo sme
sa do Popradu na letisko aj vybrali a odtial nas vratili spat.
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Vyvadzal si aj doma?
Doma som skor robil dobro. Ved som bol jedinécik a boli na mria
Styria — starky so starkou a otec s mamou.

Rozmaznavali ta?

Otec a mama nemali na moje rozmazndvanie cas. Intenzivne sa
mi venoval hlavne dedo Mécik, vela sa so mnou rozpraval o vset-
kom moznom - aj o politike. Dalo by sa povedat, Ze ma vzdeldval
a Skolil do Zivota.

Co dobré ti doma vyvarali?

Doma sme spravidla len ranajkovali, obedy a vecere sme mali
v ramci spolo¢nej penzackej kuchyne — bud sme sa ili najest do
jeddlne, alebo niekto z rodiny Siel do nej s obeddrmi a doniesol
domov obed aj veceru. Doma sa varilo len v nedelu a to bola
klasika — hovddzia polievka, rezen so $alatom, zakusok.

Otec evanjelik, mama katolicka, ty pokrsteny katolik. Ako to po tejto
stranke fungovalo vo vasej rodine?

Ni¢ disharmonické v tomto smere som u nds doma nezazname-
nal. Nasa rodina bola laviciarska, dedo Mécik bol byvaly socidlny
demokrat, otec az do roku 1968 komunista. Na druhej strane
mama, ktora sa kamardtila s Karolom Wojtylom.

Zaujimavé!

V Penzdku sa schadzala lekarska partia, Korec, Cérsky, Siska,
Dérer, chodievali sa lyZovat v okoli Zbojnickej chaty. Moja mama
chodila s nimi. Stretli sa v sobotu, zalyZovali si, vecer si trochu
spolocensky uzili a v nedelu sa $tisom spustili cez Hrebienok spit
do Smokovca. A z polskej strany sa k nim obcas pridal mlady
kaplan Karol Wojtyla, budtci papez Jan Pavol II.

Ked ho v roku 1958 vymenovali za biskupa, to uz asi na Zbojnicku
chatu nechodil.

To uz nie. Navy$e mama sa s nim po case vnutorne rozisla.

Ako to?

Mama uctievala Jezisa, ale neuznévala cirkevné dogmy, neverila
pribehu, Ze Jezi§ povstal z Panny Mdrie a Ducha Svitého, podla
nej to bolo normélne pocaté dieta. A nezdielala negativny postoj
cirkvi k antikoncepcii, lebo ako zdravotna sestra v sanatériu
videla, ako trpia deti, ¢o sa narodili ako nechcené.
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Tvoja mama bola zjavne velmi empaticka.

To bola. V roku 1995 pocas svojej druhej ndvstevy na Slovensku
prisiel Jan Pavol II. do Tatier. Ked som jej nukal, Ze cez Ferka
Mikloska vybavim ich stretnutie, povedala mi: ,Lacko moj, ty
vies, Ze som sa s nim vnitorne rozisla, no ak pdjde v papamobile
po tatranskej Ceste slobody, pdjdem mu zamavat.”

Kedy si Siel do Skoly? A kam?

Prvdkom som sa stal 1. septembra 1955. Zakladné Skoly, kam sa
chodilo od prvého po piaty ro¢nik, boli vtedy v roznych tatran-
skych vildch - zacal som vo vile Vlasta, potom som chodil do vily
Lipa. A druhy stupenn som absolvoval v Dolnom Smokovci,
v zdkladnej $kole Pod lesom, ktord tam funguje dodnes.

Tesil si sa na Skolu?

Ano, ale dost som sa jej aj bal. Zle mi vychadzali roky, ked som
siel do prvej triedy, do Siestich rokov mi chybali tri mesiace. Ja
som bol ako dieta dost velky bojko a mamickin synac¢ik. Mama
chodila do préace skor, do skoly ma vypravovali stari rodicia.
Kazdé rdano sme sa deckd z Penzdku stretli pred budovou a $li
sme spolu do $koly, mali sme to asi hodinu cesty.

To ste museli poriadne skoro vstavat.

Ved sme aj. A spominam si, Ze ked sme prechadzali popri kance-
larii, kde pracovala mama, vZdy mi zamavala z okna. Raz mi
nezamavala, asi musela niekam odbehnut. Zastal som, rozreval
som sa a nechcel som ist dalej, lebo maminka mi nezamavala.
Bola to hanba a v bande sa mi posmievali.

Na jednej strane chalan z bandy, na druhej mamickin maznacik?

Tak nejako. Ked rodicia vecer $li niekam v rdmci Penzdku, bal
som sa ostat sim doma, to uz stari rodi¢ia s nami nebyvali. Raz
ma takto nechali samého, Siel som do kuchyne, vzal som z kre-
denca noze a vopchal som si ich pod vankus. A raz tiez vecer
niekam odisli, zobudil som sa, a ked som zistil, Ze nie sd doma,
s placom som preliezol cez balkén k susedom.

Bol si pionier?

To sme boli od piatej triedy vietci. No ja som nebol obycajny pio-
nier, ale ndruzivy. Ked som dostal pioniersku Satku, pochodoval
som s 1ou okolo Penzaku a spieval som si sovietsku hymnu, Inter-
nacionalu a Piesen prace. Ked vzlietol do vesmiru Jurij Gagarin,
mal som jedenast rokov a chcel som ist do Sovietskeho zvazu cvicit

sa za kozmonauta.
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Pionieri chodievali do pionierskych taborov.

Vies, ¢o je zaujimavé? Mestské deti chodievali do pionierskych
taborov niekam na vidiek, do prirody. My Tatranci sme chodie-
vali do pionierskych taborov do miest. Nasa banda bola niekol-
kokrdt v Bratislave, stanovali sme v Horskom parku. V pionier-
skom tdbore som sa naucil plavat.

Vratme sa este ku kniham. Mali ste doma kniznicu?

Mama bola vasniva citatelka, odoberala ediciu Spolo¢nost pria-
telov krasnych knih, v ¢ase svojho dospievania som ju ¢itaval aj
ja. A casto som si poziciaval knihy z penzackej kniznice.

Povedz nieco o knihach svojho detstva. Sovietske tituly uz mézes
vynechat.

V case mojho detstva a raného dospievania mdj kultirny svet tvo-
rili knihy, rozhlas a kino. Spominam si na ver§ovanui rozpravku
V $irom poli zamocek, v tom zdmocku byvali zabka, myska, kohit,
jez... pripominalo mi to na$ Penzdk. Neskor sa mi dostali do rik
Dobsinského rozpravky aj Andersenove. A casom prislo dob-
rodruznejsie c¢itanie — Cooperov Lovec jelenov a Posledny Mohy-
kdn, Twainove Dobrodruzstvd Toma Sawyera a Dobrodruzstva
Huckleberyho Finna...

Aj verneovky?
Samozrejme! Precital som ich azda vsetky.

Aj ja azda. To azda je namieste, je ich viac ako Sestdesiat, niektoré
u nas ani nevysli. Ktoré si mal najradsej?

Moja prva trojka je Tajomny ostrov, Dva roky prazdnin a Dvadsat-
tisic mil pod morom. A sibezne s verneovkami som hltal knihy
Karla Maya — Winnetou, Syn lovca medvedov, Poklad na Striebor-
nom jazere... Aj Alexandra Dumasa — Gréf Monte Christo a Traja
musketieri. Neskor ma zaujali najméa knihy z oblasti sci-fi.

Na nejaku slovensku knihu si nespomenies?

Cital som aj tie — dojimali ma Kukucinove Mladé letd. A velmi sa
mi pacil romdn Martina Razusa Julia.

A ¢o rozhlas?
Pravdaze, kazdui nedelu rdano rozpravka, vo viednych droch ve-
¢ernicky, ktoré kizelne rozpravala teta Viera Balintova, v trochu
vy$Som veku v sobotu popoludni rozhlasové hry pre mladez.
Vratim sa k verneovkdm — najradsej som pocuval ich rozhlasové
dramatizacie.
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Ako tretiu zlozku tvojho kultirneho sveta si uviedol kino.

V Penzdku sa premietali filmy pre pacientov. Nas deti z bytovky
tam nepustali, no hrdost ndm kazala nejako sa preSmyknit do
sdly. Najmad ak to bol film oznaceny ako mladezi nepristupny. Ak
sme sa nedostali do hladiska, riesili sme to inak — zopar filmov
sme videli naopak.

Ako naopak?

Na zadnej strane premietacieho platna. A v nedelu predpolud-
nim sme celd banda chodievali do verejného kina Cas. Nonstop
sa tam premietal hodinovy blok kratkych dokumentarnych fil-
mov a na konci bloku byvala animovana alebo hrand groteska.
Tam som prvy raz videl velkych komikov — Charlieho Chaplina,
Harolda Lloyda, Laurela a Hardyho, Bustera Keatona, cize
Friga... A kazdé leto sa v amfitedtri v Starom Smokovci konal Fil-
movy festival pracujicich. Vytipovali sme si filmy, ktoré sme za
kazdu cenu chceli vidiet — nasou prestiznou chalanskou tlohou
bolo dostat sa na premietanie bez listka.

Televiziu si nepozeral?

V c¢ase mojho detstva rodiny v Penzaku nemali vlastny televizor,
tie lepsie situované si ho kuipili aZ koncom pitdesiatych rokov.
Prvy a na nejaky cas aj jediny televizor bol v spolocenskej sdle
Penzdku, chodil som tam koncom pitdesiatych a zaciatkom Sest-
desiatych rokov pozerat najma majstrovstva sveta v hokeji a v kra-
sokorculovani. A o nie¢o neskoér nekonecny francizsky krimindlny
serial In§pektor Leclerc.

3

Traja krali od Zapadu -
dzez, rock a folk

V juni 1964 si skoncil povinnu Skolska dochadzku...

.. a pokracoval som nepovinnou. V mdji 1964 som absolvoval
prijimacie pohovory a v septembri som zacal $tudovat na Stred-
nej vieobecnovzdelavacej $kole v Poprade — dnes je to Gymna-
zium Dominika Tatarku.
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Poznal si Poprad uz predtym?

Ani nie, nemal som dévod. Mesto Vysoké Tatry si vystacilo samo
a Penzak v ramci nich tiez. V ten rok sme na strednu $kolu zacali
chodit Styria penzacania, kazdé rano sme prisli do Popradu elek-
trickou z Nového Smokovca. Boli sme trochu ini ako ostatni spo-
luziaci, drzali sme spolu.

Este stale ta drzalo to pionierske nadsenie?

Z pionierskeho detstva mi ostal trvaly vztah k Slovenskému
narodnému povstaniu. Asi sa zacudujes, ale vyvolal ho Bielikov
film Kapitan Dabac. Videl som ho, ked som mal jedenast rokov.

Nepreslo tvoje pionierske nadsenie plynulo do zvazackeho?

Nadsenie ako také mi ostalo, no dplne zmenilo svoje hodnotové
parametre. Dospieval som v druhej polovici Sestdesiatych rokov,
pozndvacim znamenim tinedZerov uz nebola modrd zvizacka
koSela, ale dzinsy. V popradskom obuvnickom druZstve sme si
dali usit vysoké kozené topdanky, nieco ako $pecidlne vibramy,
a tie sme nosili kazdy den od budicka do vecierky. Do lesa aj do
divadla. Prisiel som v nich aj na prvud lekciu do tane¢nej Skoly
a inStruktor ma poslal prezut sa. Odmietol som a tym sa moje
tanecné vzdelavanie skoncilo.

Poznavacim znamenim slobodomyselnych mladych ludi boli najméa
dihé viasy.

Mne budes hovorit?! Pre moje dlhé vlasy ma takmer nepustili
k maturite! No iné bolo délezité: V ¢ase mojho stidia na stred-
nej kole sa v socialistickom Ceskoslovensku pozvolna zadinal
obrodny proces a zacali sme sa otvarat zipadnému svetu, najma
pokial $lo o kultirne podnety. V literatire, v hudbe, vo vytvar-
nom umeni sa koncil rigidny socialisticky realizmus, zacalo sa
presadzovat autentické individualizované umenie, o ktoré sa pri-
¢inovali najmé mladi tvorcovia.

Aky vplyv to malo na teba?

Priblizim ti to na vyre¢nom priklade z nasej Skoly. Jednym
z nasich predmetov bola francidzstina. Td ma sice poriadne
nenaucili, ale vStepili mi vztah k francizskej literatire, konkrétne
k existencialistom ako boli Jean-Paul Sartre, Simone de Beau-
voir, Albert Camus... V paralelnej triede mali angli¢tinu a pdn
profesor Vacek daval ziakom za tdlohu prekladat texty piesni
Beatles.
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