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„Ak problém má riešenie, tak prečo sa strachovať? 

 Ak problém nemá riešenie, tak prečo sa strachovať?“ 

14. dalajlama Tändzin Gjamccho
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Nápadník Agnes 

Otváram Slovník súčasného slovenského jazyka, tretí zväzok, 
písmená M – N, hľadám slovo nápadník. Je na strane 607 
a slovník ponúka jediný význam: nápadník ► muž uchádza-
júci sa o náklonnosť ženy. Nič viac. Krútim hlavou: A ako, 
vážení jazykovedci a vážené jazykovedkyne, nazveme člo-
veka, ktorý má nápady? Ako nazveme muža, ktorému všetci 
hovoria Agnes? 

Áno, môj priateľ Ladislav Snopko je pozoruhodný človek 
nápadov vo sfére kultúry a spoločenského života. Vymyslí, 
rozpracuje, zmanažuje. Kultúru netvoria len tí, čo píšu, skla-
dajú, hrajú, spievajú, maľujú, ale aj (a často najmä) tí, čo 
stoja za nimi a starajú sa o prezentáciu ich kreativity. V tejto 
sfére je Agnes jednotka medzi jednotkami. 

Za svoj kultúrou nabitý život zorganizoval desiatky... čo 
desiatky – stovky koncertov folkovej a rockovej huby, výstav, 
diskusných fór, narodeninových osláv významných osobností 
či iných kultúrnych akcií. Ale samo osebe by to na knihu 
rozhovorov nestačilo. Najdôležitejšie je, že za všetkým, čo 
Agnes, teda Ladislav Snopko robil a robí, vždy bol a stále je 
pevný postoj slobodomyseľného človeka a bytostného 
demokrata. Dokázal to v časoch totality, v dňoch a týždňoch 
Nežnej revolúcie, v takmer štyroch desaťročiach po nej, 
dokazuje to dodnes celým svojím životom a prácou.

Bolo mi cťou a potešením urobiť s ním túto knihu rozhovorov. 

J á n  Š t r a s s e r 
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Som Tatranec

Čím začneme naše rozhovory?

Čo tak tým, že som sa narodil?

Kde?

V Košiciach. Pokrstili ma v Dóme svätej Alžbety ako Ladislava 
Jána – Ladislav som po otcovi, Ján po starom otcovi z maminej 
strany Jánovi Môcikovi. Ale pozor, ja nie som Košičan. Ja som 
Tatranec. Z Nového Smokovca.

Ako sa Tatrancovi podarilo narodiť v Košiciach? Z Tatier je to dobrých 
stotridsať kilometrov. 

Jednoducho – sanatórií a liečebných domov bolo v Tatrách 
neúrekom, ale pôrodnica tam nebola. 

Bola v neďalekom Poprade. 

Moja mama mala tridsaťosem rokov a bola prvorodička. Poprad 
mi to hádam nebude mať za zlé, ak poviem, že v tom čase v Koši-
ciach na Moyzesovej 9 bola lepšia nemocnica. Jej riaditeľom bol 
doktor Ilečko, mamin švagor, môj budúci strýko. 

Ty si mal protekciu ešte pred narodením? 

Takto som o tom nepremýšľal. A už vôbec nie 9. decembra 1949, 
keď ma cisárskym rezom priviedli na svet. Keď si mi to teraz 
takto natvrdo pripomenul... hm... možno to bola protekcia, ale 
nebola to korupcia. Neskôr som mal problém skôr s niečím iným 
– podľa miesta môjho rodiska v občianskom preukaze ma každý 
pokladal za Košičana. Opakujem: Som Tatranec. 

Opatrne, rozprávaš sa s človekom, ktorý sa necelé štyri roky pred 
tebou narodil v tej istej pôrodnici. 

Áno? To budeme musieť dodatočne osláviť. Len kde, keď v tej 
romanticko-secesnej budove už pôrodnica nie je? 
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To vymyslíme. Tvoje krstné meno je Ladislav, ale známejší si pod 
prezývkou Agnes. 

Agnes nie je prezývka, je to fakticky moje druhé meno. A pre 
väčšinu ľudí dokonca prvé. 

Ženské meno Agnesa alebo Agneša má pôvod v gréckom slove 
hagné, čo znamená čistá, nevinná, nepoškvrnená. 

No... nie som si istý, či to na mňa sedí. Ale nevzdávam sa ani 
Ladislava. Môj menovec Ladislav Chudík vo vašej knihe rozho-
vorov hovorí: „Niet nevydareného Laca. Povzbudzujeme sa, sme 
menšina.“ Hoci v prvej porevolučnej vláde to neplatilo, okrem 
nás tam boli ešte ďalší dvaja Lacovia – Kováč a Košťa.

Na meno Agnes Snopko reaguje aj vyhľadávač Google. Ako a kedy 
sa z Laca stal Agnes?

Leto je čas rôznych partičiek a prázdninových lások, ani mňa to 
ako tínedžera neobišlo. Veľmi sa mi páčilo jedno dievča z Plzne, 
volala sa Agneša a oslovovali ju Agnes. Prázdninová láska ako 
vyšitá. V jednom kuse som o nej rozprával kamarátom, a keď 
dievčina z Tatier odišla, začali ma volať Agnes. Vraj sme pri 
pohľade odzadu mali rovnaké nohy. 

Odvtedy sa to s tebou ťahá?

Celý život, už šesťdesiat rokov. Je to moje logo. Po voľbách v júni 
1990 som sprevádzal prezidenta Václava Havla pri jeho návšteve 
Bratislavy, to už sme mali neformálny, ba až priateľský vzťah. Keď 
odchádzal späť do Prahy, pri nastupovaní do limuzíny mi povedal: 
„Tak ahoj, Agnesi!“ A ja mu na to: „Maj sa pekne, Vašku!“ Tento 
okamih sa ešte v ten deň objavil vo večerných Televíznych novi-
nách. Vzápätí mi domov zatelefonoval kamarát pesničkár a novi-
nár Ivan Hoffman: „Zbláznili ste sa? Prezident republiky a minis-
ter kultúry sa predsa nemôžu lúčiť ako po odchode z krčmy!“ 
V nočných Televíznych novinách, kde sa reportáž z Havlovej náv-
števy v Bratislave opakovala, už ten záber nebol. 

Hovoríš, že si Tatranec. Čo to znamená? Tatranci sú nejaké špecifické 
regionálne etnikum? Ako povedzme Záhoráci, Kysučania, Spišiaci, 
Šarišania... 

Z historického hľadiska sú Vysoké Tatry osídlené už od praveku, 
medzi Novou Lomnicou a Tatranskou Lomnicou sa nachádza naj-
vyššie položené slovanské hradisko. Tatranci, teda tí, čo žijú medzi 
Štrbským Plesom a Tatranskou Lomnicou, sú obyvatelia Vysokých 
Tatier. No o ich historickej tatranskej identite ťažko hovoriť.
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Prečo?

Lebo ich identita je identita prisťahovalcov. To, čo teraz poviem, 
bude znieť asi drsne, ale prvou autentickou generáciou Tatran-
cov sú ľudia, ktorí sa narodili v Tatrách po druhej svetovej vojne, 
generácia dnešných sedemdesiatnikov a sedemdesiatničiek, teda 
moja generácia. Naši rodičia sa vo Vysokých Tatrách nenarodili, 
oni sa do nich prisťahovali z celého vtedajšieho Československa. 
Sme deti prisťahovalcov. Vysoké Tatry sú najzápadnejšou časťou 
východného Slovenska, no všimni si, že ja ako Tatranec hovorím 
po slovensky bez klasického východniarskeho prízvuku, nezdô-
razňujem predposlednú slabiku slova, lebo rodovo pochádzam 
zo stredného Slovenska. 

V tatranskej liečebnej, rekreačnej, turistickej, športovej infraštruk-
túre dnes pracujú tisícky ľudí. Ani oni nie sú autentickí Tatranci?

Urbánny rozvoj Vysokých Tatier nastal počas prvej Českosloven-
skej republiky a značnú zásluhu na ňom mali českí investori. 
Budovali sa liečebné domy, sanatóriá, turistické a horolezecké 
trasy, neskôr podmienky na klasické aj alpské lyžovanie. Najdô-
ležitejší ľudia – lekári, zdravotné sestry, vyšší hospodárski úrad-
níci, skrátka ľudia, ktorí sa starali o to, aby Vysoké Tatry fungo-
vali a slúžili návštevníkom – prichádzali z celého Československa. 
Nižší obslužný personál, samozrejme tiež veľmi dôležitý, sa 
zväčša grupoval z podtatranských obcí – z Batizoviec, Gerla-
chova, Veľkého Slavkova, Novej Lesnej, Veľkej Lomnice, Len-
daku, pôvodným povolaním to boli roľníci, pastieri... Niektorí sa 
neskôr presťahovali hore do Tatier, usadili sa v tatranských osa-
dách a zveľaďovali ich, iní zasa nikdy neopustili svoje rodné obce 
a do Tatier len dochádzali za prácou. Napodiv to všetko fungo-
valo, Tatry v čase svojho boomu boli takým malým českosloven-
ským Klondikeom. 

Od roku 1947 majú Vysoké Tatry štatút mesta. Mesto Vysoké Tatry 
si akosi neviem dosť dobre predstaviť... 

Benátky sú mesto na stoosemnástich ostrovoch a spájajú ich gon-
doly a vaporettá. Vysoké Tatry sa skladajú z pätnástich pôvodne 
samostatných osád a spája ich cestný okruh nazývaný Cesta slo-
body. Výberovo od západu na východ: Podbanské, Vyšné Hágy, 
Nová Polianka, Nový Smokovec, Starý Smokovec, Tatranská 
Lesná, Tatranská Lomnica... Vysoké Tatry sú mesto a ich admi-
nistratívnym centrom je Starý Smokovec, sídlo mestského zastu-
piteľstva a primátora. 
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Ako by si pomenoval charakter Vysokých Tatier? 

Vysoké Tatry sú horstvo alpského charakteru, jediné na Sloven-
sku a predtým jediné v bývalom Československu. Aj preto ich 
veľmi radi navštevovali a dodnes navštevujú Česi. Najvyššia česká 
hora Sněžka v Krkonošiach má 1 603 metrov. Taký nízky štít vo 
Vysokých Tatrách ani neexistuje, náš Gerlach je o viac ako kilo-
meter vyšší.

Je známa česká hláška z čias spoločného štátu: „Kdyby Tatry měli 
kolečka, jsou dávno v Praze.“

Česi boli vo Vysokých Tatrách vždy vítaní a oni sa v nich vždy 
veľmi dobre cítili. Zo sociálneho pohľadu majú Vysoké Tatry lie-
čebný, športový a rekreačný charakter. Z toho vyplýva, že okrem 
slovenských a českých návštevníkov k nám chodila a stále chodí 
aj rôznorodá zahraničná klientela – v období socializmu aj 
z kapitalistického Západu. To ovplyvnilo vysokotatranského 
génia loci, dodalo mu internacionálnu dimenziu. Takých miest 
v Československu nebolo veľa – okrem Vysokých Tatier niekoľko 
kúpeľných miest, predovšetkým Karlovy Vary a Piešťany. V Tat-
rách si hocikedy a hocikde mohol stretnúť zaujímavých ľudí – 
dnes im hovoríme celebrity.

Stretol si nejakú?

Áno, herečku Vivi Bach. Bývala v Grandhoteli, nakrúcala v Tat-
rách nejaký film so slávnym rakúskym alpským lyžiarom Tonim 
Sailerom. Pamätám si, že som bol v komparze na Skalnatom 
plese jeden z chalanov, čo Toniho Sailera nosili na pleciach.

Prečo?

To si už nepamätám, ale bolo to príjemné.

Čo Tatranec, to lyžiar. Platí to aj o tebe?

Samozrejme. V mladosti som sa venoval zjazdovému lyžovaniu, 
na konci základnej školy som uvažoval aj o pretekárskej kariére, 
chodil som na tréningy, ktoré viedol legendárny Tatranec Vajco, 
občianskym meno Štefan Špiring. Mal svojskú tréningovú 
metódu. Museli sme vyšliapať do Skalnatého sedla a potom 
rýchlo skákať po kameňoch dolu na Skalnaté pleso. Mal som to 
veľmi rád a potom som to robil na každej túre. Dnes mám 
vymenené ľavé koleno a onedlho príde na rad pravé... Vajco 
trénoval aj môjho kamaráta, neskoršieho československého 
reprezentanta Petra Reitmayera. Ten sa do dejín nášho alp-
ského lyžovania zapísal tým, že ako prvý Slovák v histórii prete-
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kal v rakúskom Kitzbüheli na Hahnenkamme, kde sa konajú 
najťažšie preteky v zjazdovom lyžovaní na svete. 

Priezvisko Snopko je zrejme zdrobneninou od slova snop. 

Bez narážok, prosím! Ja to vidím pozitívnejšie – snopko bol člo-
vek, ktorý pokosené obilie viazal do snopov. 

Podľa Databázy priezvisk Jazykovedného ústavu Ľudovíta Štúra sa 
Snopkovci najviac vyskytujú na strednom Slovensku, najmä v okolí 
Banskej Bystrice. 

To by sedelo, môj otec Ladislav bol z Banskej Bystrice. 

Povedz mi niečo o svojich rodičoch, o starých rodičoch...

Môj starý otec Ondrej Snopko pochádzal z dediny Horné Pršany 
asi desať kilometrov od Banskej Bystrice, v Banskej Bystrici bol 
mestským policajtom a, ak si dobre pamätám, aj správcom evan-
jelického cirkevného zboru. Stará mama Mária bola v domác-
nosti. Mali štyri deti – tri dcéry a môjho otca Ladislava, ktorý sa 
narodil v roku 1921.

Takže si mal tri tety a máš veľa bratrancov a sesterníc.

A to sme sa ešte nedostali k maminým rodičom – tí mali päť detí. 

Ostaňme zatiaľ pri otcovi. 

Študoval na Vyššej priemyselnej škole, kde ho slovenčinu a deje-
pis učil známy protifašistický odbojár Ladislav Sára, počas Slo-
venského národného povstania prvý hlásateľ Slovenského slo-
bodného vysielača v Banskej Bystrici. Aj môj otec sa za Slovenského 
štátu ako mladík zapojil do odboja. Roznášal protifašistické 
letáky, raz ho pri tom chytili, vyhodili ho zo školy, zavreli ho 
a súdili. Napodiv dostal pomerne mierny trest – rovno z väzenia 
ho vzali do armády, zaradili do 2. technickej divízie a poslali 
bojovať do Talianska. Otec pri prvej vhodnej príležitosti prebe-
hol k talianskym partizánom garibaldiovcom a bojoval v ich 
radoch proti nemeckým fašistom. 

Rozprával ti o tom?

Utkvelo mi v pamäti jeho spomínanie, ako ich občas vo chvíľach 
odpočinku chodievali zabaviť herci – bolo to niečo ako naše 
Frontové divadlo. Rozprával, že s jednou mladou herečkou sa aj 
bozkával. Veľmi sa mu páčila. Spýtal som sa ho, či si nepamätá jej 
meno. Pamätal si – Alida Valli. 
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Čo nepovieš?! Aj mne sa veľmi páčila – v Bertolucciho filme 20. sto-
ročie aj v trileri Prejazd Kassandra. Kam šiel Ladislav Snopko starší 
po vojne?

Domov do Banskej Bystrice. Ale vzal to okľukou cez Švajčiarsko, 
nejaký čas tam pracoval na našej ambasáde ako technický pra-
covník. Po návrate do Bystrice vstúpil do komunistickej strany. 
Nebolo v tom nič vypočítavé – otec bol autentický bojovník proti 
fašizmu, spadal pod zákon číslo 255 z roku 1946 ako účastník 
národného boja za oslobodenie. 

A teraz sa povenujme tvojej mame.

Anna, rodená Môciková, narodila sa v roku 1911 ešte v rakúsko-
uhorskej monarchii. Na rozdiel od môjho otca bola z katolíckej 
rodiny, mala troch bratov a sestru a ako najstaršia musela mame 
pomáhať starať sa o nich. Jej otec Ján Môcik pochádzal z Podbre-
zovej, bol majstrom v tamojších železiarňach a bol významným 
členom strany, ktorá sa volala Československá sociálně demokra-
tická strana dělnická a kam po vzniku Československej republiky 
patrili aj slovenskí sociálni demokrati. Dedo Môcik bol nejaký 
čas sociálnodemokratickým poslancom v Národnom zhromaž-
dení ČSR. Keď prestal pracovať v podbrezovských železiarňach, 
aj s manželkou Františkou sa presťahoval k nám do Penzáku. 

Do Penzáku?

Ty nevieš, čo je to Penzák? Čo už, Košičan... Penzák je legen-
dárny liečebný dom pre pacientov s tuberkulózou v Novom 
Smokovci. Začali ho stavať ešte počas prvej svetovej vojny a pro-
jektoval ho významný architekt Milan Michal Harminc, ktorý 
patrí k prvej generácii slovenských architektov. Investorom 
stavby a neskôr aj jej majiteľom bol Všeobecný penzijný ústav 
v Prahe, no Tatranci a znalci miestnych pomerov mu vždy hovo-
rili a dodnes hovoria Penzák. 

Ako sa zoznámili tvoji rodičia?

Bolo to v roku 1947. Alebo 1948? 

Nález z Gerulaty vieš umiestniť v čase presne, ale kedy sa dali 
dokopy tvoji rodičia, nevieš?

Je mi jasné, že ako archeológ by som to mal vedieť. Hanbím sa, 
no nemám detailne prebádané dejiny našej rodiny, musím sa 
spoliehať na pamäť, a tá už dnes nie je bohviečo... Viem len to, 
že mama bola po vojne na nejakom zdravotníckom kurze v Ban-
skej Bystrici. Neviem presne, kedy a kde sa s Lackom Snopkom 
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stretli, ale viem, že veľmi rýchlo sa zosobášili a mama z Bansko-
bystričana urobila Tatranca a 9. decembra 1949 aj otca. 

Kde ste bývali?

Obaja moji rodičia pracovali v Penzáku, takže tam sme aj bývali. 
Už som spomínal, že s nami žili aj mamini rodičia, starali sa 
o mňa, takže som nemusel chodiť do jaslí ani do škôlky. 
 
Tvoji rodičia pracovali v Penzáku, bývali ste v Penzáku, detstvo a mla-
dosť si prežil v Penzáku. Vykresli mi Penzák. 

Penzák tvorili tri do jedného celku prepojené, no relatívne samo-
statné budovy. V prvej boli ordinácie a iné liečebné zariadenia 
a izby pre pacientov, v druhej infraštruktúra zabezpečujúca 
služby a chod celého komplexu a v tretej bývali lekári, sestričky 
a iní zamestnanci. Tretia budova mala päť poschodí, na každom 
boli tri byty. Náš bol na najvyššom poschodí, mal síce len dve 
izby, no veľkú halu, takže sme sa v ňom všetci cítili pohodlne. 
Penzák mal svoju kuchyňu a dve jedálne, kde sa stravovali 
pacienti a zamestnanci, mal knižnicu, veľkú spoločenskú sálu, 
kde sa kolektívne pozerala televízia, a kinosálu, kde sa dalo hrať 
divadlo a chodili tam rôzne herecké zoskupenia. Pamätám si, že 
som tam videl vystupovať Vlastu Buriana aj Františka Dibarboru. 
Penzák mal aj vlastné záhradníctvo a dokonca aj vlastnú már-
nicu. 

Pôrodnicu nemal, ale márnicu hej?

Zrejme bola potrebnejšia. Ako deti sme sa tam chodili báť. Cez 
okienko sme sa pozerali na mŕtvoly a večer sme od strachu neve-
deli zaspať. Iné bolo dôležité – tí, čo bývali v bytovej časti Pen-
záku, tvorili niečo ako komunitu rodín. 

Spomínaš si na niektoré rodiny?

Najmä na dve z nich, lebo s ich deťmi som v styku dodnes. Na 
prízemí bývali Korcovci – docent Korec bol riaditeľom Penzáku, 
jeho manželka diétnou sestrou. Ich syn Štefan bol a je môj kama-
rát. Je to špičkový slovenský onkológ, po Nežnej revolúcii založil 
a riadil Národný onkologický ústav, takmer štvrť storočia pôsobil 
v Spojených štátoch amerických. Kamarátil som sa aj s jeho star-
šou sestrou Majou Korcovou, dnes Rothenbühlerovou, význam-
nou divadelnou vedkyňou a spisovateľkou. Druhou rodinou boli 
Reptovci – ich dcéra Soňa Szomolányi je poprednou sociologič-
kou a politologičkou. 
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Čo robili tvoji rodičia?

Mama pracovala v Penzáku od roku 1937 ako zdravotná sestra, 
neskôr ako hlavná sestra a ešte neskôr ako sociálna sestra. Otec 
tam bol správcom, neskôr bol aj správcom polikliniky v Novom 
Smokovci. Pred odchodom do dôchodku pracoval na Okresnom 
národnom výbore v Poprade na odbore zdravotníctva ako eko-
nóm. A veľmi agilne sa venoval organizovaniu rôznych lyžiar-
skych a sánkarských podujatí. Zomrel v roku 1988 na rakovinu; 
myslím, že na jeho ochorení sa podpísal výbuch jadrovej elek-
trárne v Černobyli v apríli 1986 – bol zákaz chodiť do hôr, no on 
bol rozhodcom na dorasteneckých zjazdových pretekoch v Skal-
natom sedle... Bolo mi ľúto, že sa nedožil Nežnej revolúcie.

2

Mama sa poznala 
s Jánom Pavlom II.

Aká je tvoja prvá detská spomienka?

Stojím nahý vo vani a stará mama ma sprchuje. No tá spomienka 
má svoju motiváciu a na tú už tak rád nespomínam. 

Prečo?

Hral som sa s kamarátmi pred domom, zrazu ma rozbolelo bru-
cho, potreboval som ísť na záchod. Utekal som hore schodmi 
domov na piate poschodie, no vydržal som len po štvrté... 

Povedal si, že rodiny, čo bývali v Penzáku, tvorili komunitu.

Niekedy sa ani nedalo rozoznať, ktoré decko do ktorej rodiny 
patrí.

Ako to myslíš?

Penzák bol prepojený internou telefónnou sieťou. Celé popolud-
nie som sa hral s kamarátmi u susedov Vlasatých na treťom 
poschodí a večer pani Vlasatá zavolala mojej mame na piate: 
„Lacko bude nocovať u nás, lebo už zaspal.“ 

Z toho mi vychádza, že aj vy deti ste tvorili komunitu.

A ešte silnejšiu ako dospelí, presnejšie partu, ešte presnejšie 
bandu. Najradšej sme sa hrávali v priestoroch medzi troma pen-
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záckymi budovami. Veď nás aj volali po východniarsky penzač-
kari. Tá naša banda, v ktorej boli chlapci aj dievčatá, nebola 
v Smokovcoch najväčšia, no určite bola najobávanejšia.

Čím? 

Jednou zvláštnosťou – našu bandu viedlo dievča, už spomínaná 
Maja Korcová. Pričinila sa o to, že sme neboli obyčajní bitkári, 
ale sofistikovaní bojovníci s vypracovanou stratégiou. Maja bola 
sčítaná – raz sme bojovali ako neandertálci, inokedy ako Indiáni, 
husiti, partizáni. Mali sme k tomu aj patričné symboly – indián-
sky totem, vlajku s husitským kalichom... Chlapci tvorili útočnú 
časť, dievčatá zázemie. Chlapci zajali niekoho z nepriateľskej 
bandy a dievčatá ho potom v našom zázemí mučili. Čínske muče-
nie, pupkáč... Chceš vedieť podrobnosti?

Daj radšej niečo menej kruté.

Keď sme sa hrali na vojnu, nikto nechcel byť Nemec, každý chcel 
byť partizán. Našimi hrdinami boli legendárny revolučný koman-
dír Vasilij Čapajev a hrdinský sovietsky pilot Alexej Maresjev 
z knihy a filmu Príbeh ozajstného človeka, Oleg Koševoj z knihy 
a filmu Mladá garda, Pavel Korčagin z knihy a filmu Ako sa kalila 
oceľ... 

Tieto sovietske bomby sme si užili všetci, čo sme vyrastali v päťde-
siatych rokoch. Zmeňme tému. 

Už len dodám, že v mojom detstve bola veľmi populárna aj kniha 
Arkadija Gajdara Timur a jeho družina. Aj my sme občas boli 
timurovci a ako banda sme robili dobro. 

Aké? 

No... dnes by sme to nazvali verejnoprospešnými prácami. 
Napríklad pri cestách sme zbierali odpadky, čo poodhadzovali 
šoféri. Starali sme sa aj o domáce zvieratá – Penzák mal vlastný 
hospodársky dvor, na ktorom sa chovali prasce, ovce, sliepky... 
Ale riešili sme aj svetové problémy.

Napríklad?

Bol som ôsmak, keď vypukla kubánska raketová kríza a naša banda 
chcela ísť pomôcť Fidelovi Castrovi bojovať proti Američanom. 
Mali sme v úmysle ísť na letisko do Popradu, mysleli sme si, že 
odtiaľ pravidelne lietajú lietadlá na Kubu, chceli sme sa do neja-
kého dostať. Už si nespomínam, či sme to len plánovali, alebo sme 
sa do Popradu na letisko aj vybrali a odtiaľ nás vrátili späť. 
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Vyvádzal si aj doma?

Doma som skôr robil dobro. Veď som bol jedináčik a boli na mňa 
štyria – starký so starkou a otec s mamou. 

Rozmaznávali ťa?

Otec a mama nemali na moje rozmaznávanie čas. Intenzívne sa 
mi venoval hlavne dedo Môcik, veľa sa so mnou rozprával o všet-
kom možnom – aj o politike. Dalo by sa povedať, že ma vzdelával 
a školil do života. 

Čo dobré ti doma vyvárali?

Doma sme spravidla len raňajkovali, obedy a večere sme mali 
v rámci spoločnej penzáckej kuchyne – buď sme sa išli najesť do 
jedálne, alebo niekto z rodiny šiel do nej s obedármi a doniesol 
domov obed aj večeru. Doma sa varilo len v nedeľu a to bola 
klasika – hovädzia polievka, rezeň so šalátom, zákusok. 

Otec evanjelik, mama katolíčka, ty pokrstený katolík. Ako to po tejto 
stránke fungovalo vo vašej rodine?

Nič disharmonické v tomto smere som u nás doma nezazname-
nal. Naša rodina bola ľavičiarska, dedo Môcik bol bývalý sociálny 
demokrat, otec až do roku 1968 komunista. Na druhej strane 
mama, ktorá sa kamarátila s Karolom Wojty³om.

Zaujímavé!

V Penzáku sa schádzala lekárska partia, Korec, Čársky, Šiška, 
Dérer, chodievali sa lyžovať v okolí Zbojníckej chaty. Moja mama 
chodila s nimi. Stretli sa v sobotu, zalyžovali si, večer si trochu 
spoločensky užili a v nedeľu sa šúsom spustili cez Hrebienok späť 
do Smokovca. A z poľskej strany sa k nim občas pridal mladý 
kaplán Karol Wojty³a, budúci pápež Ján Pavol II. 

Keď ho v roku 1958 vymenovali za biskupa, to už asi na Zbojnícku 
chatu nechodil.

To už nie. Navyše mama sa s ním po čase vnútorne rozišla. 

Ako to? 

Mama uctievala Ježiša, ale neuznávala cirkevné dogmy, neverila 
príbehu, že Ježiš povstal z Panny Márie a Ducha Svätého, podľa 
nej to bolo normálne počaté dieťa. A nezdieľala negatívny postoj 
cirkvi k antikoncepcii, lebo ako zdravotná sestra v sanatóriu 
videla, ako trpia deti, čo sa narodili ako nechcené. 
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Tvoja mama bola zjavne veľmi empatická.

To bola. V roku 1995 počas svojej druhej návštevy na Slovensku 
prišiel Ján Pavol II. do Tatier. Keď som jej núkal, že cez Ferka 
Mikloška vybavím ich stretnutie, povedala mi: „Lacko môj, ty 
vieš, že som sa s ním vnútorne rozišla, no ak pôjde v papamobile 
po tatranskej Ceste slobody, pôjdem mu zamávať.“

Kedy si šiel do školy? A kam?

Prvákom som sa stal 1. septembra 1955. Základné školy, kam sa 
chodilo od prvého po piaty ročník, boli vtedy v rôznych tatran-
ských vilách – začal som vo vile Vlasta, potom som chodil do vily 
Lipa. A druhý stupeň som absolvoval v Dolnom Smokovci, 
v základnej škole Pod lesom, ktorá tam funguje dodnes. 

Tešil si sa na školu? 

Áno, ale dosť som sa jej aj bál. Zle mi vychádzali roky, keď som 
šiel do prvej triedy, do šiestich rokov mi chýbali tri mesiace. Ja 
som bol ako dieťa dosť veľký bojko a mamičkin synáčik. Mama 
chodila do práce skôr, do školy ma vypravovali starí rodičia. 
Každé ráno sme sa decká z Penzáku stretli pred budovou a šli 
sme spolu do školy, mali sme to asi hodinu cesty. 

To ste museli poriadne skoro vstávať.

Veď sme aj. A spomínam si, že keď sme prechádzali popri kance-
lárii, kde pracovala mama, vždy mi zamávala z okna. Raz mi 
nezamávala, asi musela niekam odbehnúť. Zastal som, rozreval 
som sa a nechcel som ísť ďalej, lebo maminka mi nezamávala. 
Bola to hanba a v bande sa mi posmievali.

Na jednej strane chalan z bandy, na druhej mamičkin maznáčik?

Tak nejako. Keď rodičia večer šli niekam v rámci Penzáku, bál 
som sa ostať sám doma, to už starí rodičia s nami nebývali. Raz 
ma takto nechali samého, šiel som do kuchyne, vzal som z kre-
denca nože a vopchal som si ich pod vankúš. A raz tiež večer 
niekam odišli, zobudil som sa, a keď som zistil, že nie sú doma, 
s plačom som preliezol cez balkón k susedom. 

Bol si pionier?

To sme boli od piatej triedy všetci. No ja som nebol obyčajný pio-
nier, ale náruživý. Keď som dostal pioniersku šatku, pochodoval 
som s ňou okolo Penzáku a spieval som si sovietsku hymnu, Inter-
nacionálu a Pieseň práce. Keď vzlietol do vesmíru Jurij Gagarin, 
mal som jedenásť rokov a chcel som ísť do Sovietskeho zväzu cvičiť 
sa za kozmonauta.
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Pionieri chodievali do pionierskych táborov. 

Vieš, čo je zaujímavé? Mestské deti chodievali do pionierskych 
táborov niekam na vidiek, do prírody. My Tatranci sme chodie-
vali do pionierskych táborov do miest. Naša banda bola niekoľ-
kokrát v Bratislave, stanovali sme v Horskom parku. V pionier-
skom tábore som sa naučil plávať.

Vráťme sa ešte ku knihám. Mali ste doma knižnicu?

Mama bola vášnivá čitateľka, odoberala edíciu Spoločnosť pria-
teľov krásnych kníh, v čase svojho dospievania som ju čítaval aj 
ja. A často som si požičiaval knihy z penzáckej knižnice. 

Povedz niečo o knihách svojho detstva. Sovietske tituly už môžeš 
vynechať. 

V čase môjho detstva a raného dospievania môj kultúrny svet tvo-
rili knihy, rozhlas a kino. Spomínam si na veršovanú rozprávku 
V šírom poli zámoček, v tom zámočku bývali žabka, myška, kohút, 
jež... pripomínalo mi to náš Penzák. Neskôr sa mi dostali do rúk 
Dobšinského rozprávky aj Andersenove. A časom prišlo dob-
rodružnejšie čítanie – Cooperov Lovec jeleňov a Posledný Mohy-
kán, Twainove Dobrodružstvá Toma Sawyera a Dobrodružstvá 
Huckleberyho Finna...

Aj verneovky?

Samozrejme! Prečítal som ich azda všetky.

Aj ja azda. To azda je namieste, je ich viac ako šesťdesiat, niektoré 
u nás ani nevyšli. Ktoré si mal najradšej?

Moja prvá trojka je Tajomný ostrov, Dva roky prázdnin a Dvadsať-
tisíc míľ pod morom. A súbežne s verneovkami som hltal knihy 
Karla Maya – Winnetou, Syn lovca medveďov, Poklad na Striebor-
nom jazere... Aj Alexandra Dumasa – Gróf Monte Christo a Traja 
mušketieri. Neskôr ma zaujali najmä knihy z oblasti sci-fi. 

Na nejakú slovenskú knihu si nespomenieš?

Čítal som aj tie – dojímali ma Kukučínove Mladé letá. A veľmi sa 
mi páčil román Martina Rázusa Júlia. 

A čo rozhlas?

Pravdaže, každú nedeľu ráno rozprávka, vo všedných dňoch ve-
černíčky, ktoré kúzelne rozprávala teta Viera Bálintová, v trochu 
vyššom veku v sobotu popoludní rozhlasové hry pre mládež. 
Vrátim sa k verneovkám – najradšej som počúval ich rozhlasové 
dramatizácie. 
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Ako tretiu zložku tvojho kultúrneho sveta si uviedol kino.

V Penzáku sa premietali filmy pre pacientov. Nás deti z bytovky 
tam nepúšťali, no hrdosť nám kázala nejako sa prešmyknúť do 
sály. Najmä ak to bol film označený ako mládeži neprístupný. Ak 
sme sa nedostali do hľadiska, riešili sme to inak – zopár filmov 
sme videli naopak.

Ako naopak?

Na zadnej strane premietacieho plátna. A v nedeľu predpolud-
ním sme celá banda chodievali do verejného kina Čas. Nonstop 
sa tam premietal hodinový blok krátkych dokumentárnych fil-
mov a na konci bloku bývala animovaná alebo hraná groteska. 
Tam som prvý raz videl veľkých komikov – Charlieho Chaplina, 
Harolda Lloyda, Laurela a Hardyho, Bustera Keatona, čiže 
Friga... A každé leto sa v amfiteátri v Starom Smokovci konal Fil-
mový festival pracujúcich. Vytipovali sme si filmy, ktoré sme za 
každú cenu chceli vidieť – našou prestížnou chalanskou úlohou 
bolo dostať sa na premietanie bez lístka. 

Televíziu si nepozeral?

V čase môjho detstva rodiny v Penzáku nemali vlastný televízor, 
tie lepšie situované si ho kúpili až koncom päťdesiatych rokov. 
Prvý a na nejaký čas aj jediný televízor bol v spoločenskej sále 
Penzáku, chodil som tam koncom päťdesiatych a začiatkom šesť-
desiatych rokov pozerať najmä majstrovstvá sveta v hokeji a v kra-
sokorčuľovaní. A o niečo neskôr nekonečný francúzsky kriminálny 
seriál Inšpektor Leclerc. 

3

Traja králi od Západu – 
džez, rock a folk

V júni 1964 si skončil povinnú školskú dochádzku...

... a pokračoval som nepovinnou. V máji 1964 som absolvoval 
prijímacie pohovory a v septembri som začal študovať na Stred-
nej všeobecnovzdelávacej škole v Poprade – dnes je to Gymná-
zium Dominika Tatarku. 
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Poznal si Poprad už predtým? 

Ani nie, nemal som dôvod. Mesto Vysoké Tatry si vystačilo samo 
a Penzák v rámci nich tiež. V ten rok sme na strednú školu začali 
chodiť štyria penzáčania, každé ráno sme prišli do Popradu elek-
tričkou z Nového Smokovca. Boli sme trochu iní ako ostatní spo-
lužiaci, držali sme spolu.

Ešte stále ťa držalo to pionierske nadšenie? 

Z pion ierskeho detstva mi ostal trvalý vzťah k Slovenskému 
národnému povstaniu. Asi sa začuduješ, ale vyvolal ho Bielikov 
film Kapitán Dabač. Videl som ho, keď som mal jedenásť rokov. 

Neprešlo tvoje pionierske nadšenie plynulo do zväzáckeho? 

Nadšenie ako také mi ostalo, no úplne zmenilo svoje hodnotové 
parametre. Dospieval som v druhej polovici šesťdesiatych rokov, 
poznávacím znamením tínedžerov už nebola modrá zväzácka 
košeľa, ale džínsy. V popradskom obuvníckom družstve sme si 
dali ušiť vysoké kožené topánky, niečo ako špeciálne vibramy, 
a tie sme nosili každý deň od budíčka do večierky. Do lesa aj do 
divadla. Prišiel som v nich aj na prvú lekciu do tanečnej školy 
a inštruktor ma poslal prezuť sa. Odmietol som a tým sa moje 
tanečné vzdelávanie skončilo.

Poznávacím znamením slobodomyseľných mladých ľudí boli najmä 
dlhé vlasy.

Mne budeš hovoriť?! Pre moje dlhé vlasy ma takmer nepustili 
k maturite! No iné bolo dôležité: V čase môjho štúdia na stred-
nej škole sa v socialistickom Československu pozvoľna začínal 
obrodný proces a začali sme sa otvárať západnému svetu, najmä 
pokiaľ šlo o kultúrne podnety. V literatúre, v hudbe, vo výtvar-
nom umení sa končil rigidný socialistický realizmus, začalo sa 
presadzovať autentické individualizované umenie, o ktoré sa pri-
čiňovali najmä mladí tvorcovia.

Aký vplyv to malo na teba? 

Priblížim ti to na výrečnom príklade z našej školy. Jedným 
z našich predmetov bola francúzština. Tú ma síce poriadne 
nenaučili, ale vštepili mi vzťah k francúzskej literatúre, konkrétne 
k existencialistom ako boli Jean-Paul Sartre, Simone de Beau-
voir, Albert Camus... V paralelnej triede mali angličtinu a pán 
profesor Vacek dával žiakom za úlohu prekladať texty piesní 
Beatles.
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