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PROLOG

WESSEx, LETO 924

‘ J noci piiSel vitr od mofe. Tlacil do okenic tak
mohutn€, az se staré dievo chvélo. Prasklinami
kamennych zdi se dovnitf vedral chlad a nékde

venku, vysoko na hradbé, se ozvalo tlumené zakleni straz-

ného. Uvniti hradu nikdo nespal. Velkd sin byla plna
muzl. Louce vrhaly po sténach dlouhé, roztiesené stiny.

Kour stoupal k trdmim a drzel se tam jako Sedy zavoj.

Bylo dusno, prestoZze venku foukal vitr.

Na zemi u jedné z lavic sedéla malad divka. Uz davno
zjistila, Ze mezi nohama dospélych je vic prostoru nez
mezi jejich hlavami.

Vlasy ji padaly do oci, které od sebe byly vzdalené tro-
chu vic, nez bylo obvyklé. Vlasky méla svétlé a jemné,
na koncich jesté zatocené do détskych prstynkd. Pres Iné-
nou kosilku ji prve chtiva prehodila kus vinéné latky, ktera
divce stale sklouzédvala z ramen.

V ruce drzela dfevéného konika, kterému chybéla jedna
noha. Palcem mu hladila hladky hibet, jako by to byl Zivy
tvor, ktery potfebuje utisit.
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Dvete se rozletély a do sin€ vpadl vitr — a s nim té€zky
a zelezny pach. MuZi se bez jediného pokynu rozestoupili.
Nékdo zaklel. Jiny zacal Septat modlitbu.

A pak prinesli télo. Dva bojovnici ho nesli mezi sebou.
Oba méli ruce potfisnéné krvi az po zapésti. Polozili
naklad na dlouhy stil pod praporem s vySitym kfizem.
Drtevo stolu zasténalo.

Divka vzhlédla. Vidéla jen to, co ji détskd vyska umoz-
fovala — stfipky déje, ktery nechépala.

Roziiznutou tuniku. Pazi, ktera koncila tam, kde koncit
neméla. Tmavou krev stékajici po hrané stolu a dopada-
jici v pomalém a pravidelném rytmu na kamennou dlaZbu.

Kap kap.

Divka se prestala kolébat. Postavila se. Udélala nékolik
nejistych krokd. Bosé nohy ji na kamenné podlaze zastu-
dily. Mezi prsty citila prach a drobné kaminky. Vylezla na
lavici u stolu a klekla si na ni. Nikdo si ji nevSimal.

Muz na stole mél oci oteviené, upfené ke stropu, ale
nedival se. Divka znala hledici, Zivy pohled. Kdysi takovy
vidala pokazdé, kdyzZ se na ni matka usmivala. A vida ho
i ted, vZdy, kdyZ ji otec zvedne vysoko nad hlavu a svét se
na okamzik zatoci.

Oc¢i toho muZe byly jiné. Prazdné. Leskld spona na
bojovnikové opasku ji pritahovala. Ve svétle louci se tipy-
tila jako hvézda. UZ uZ se ji chtéla dotknout, ale vtom ji
nékdo prudce odtahl.

Chiivina naruc byla pevnd a tvrda a ¢péla bylinami, kou-
fem a strachem.

,»INe,* zaSeptala Zena a pfitiskla dité k sobé.

Divka zacala plakat. Chiva Edith ji konejSivé hou-
pala a odnesla do komnaty, kde svéfenkyni poloZila na
kozeSinu.

»Spinkej, srdi¢ko,” pohladila Zena divenku po hlavé
a odesla. Zistalo po ni tisnivé ticho ve tmé, kterd se zdéla
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nekonecna. Spanek nepfisel. LeZela a svirala svého konika.
Dvere se pooteviely a ona ze zndimého zvuku poznala, Ze
je to otec.

Otocila se k nému, ale mlc¢ela. Otec drzel loud, a tak si
v§imla, Ze ma zaSpinény plast. Vlasy mél slepené potem
a zdalo se, Ze se trochu trese. Ted nevypadal jako ten
duastojny kral, jehoz méla kazdy den pred oima. Vypadal
jako muz, ktery usel dlouhou cestu.

Zastavil se u loze. Divenka se posadila.

,»opi, fekl tiSe.

,,Ne!“ fekla rozhodné a natahla ruce.

Vzdychl a vzal ji do naruce.

Krev uz smyl, ale jeji pach zlstal. Zavtela oci.

Srdce krali bilo klidné a pomalu a v tom rytmu bylo
néco, co neznala. Vzdalenost. Trochu se odtihla a otec
dcerku poloZil zpét na koZeSinu. Nehladil ji ani nemluvil.
Jen stél a divenka, ktera nerozuméla bitvam, smrti ani Krvi,
citila, Ze néco z otce zlstalo venku na poli a uz se s nim
nevratilo.

O nekolik let pozdéji

Léto bylo suché tak, Ze trdva na kopcich kolem feky Severn
zeZloutla uz uprostfed srpna a pod nohama kiupala jako
slama. Kazdé rano se nad vodou zvedala lehka mlha, ktera
mizela teprve s prvnim skute¢né silnym sluncem, a kolem
vonél prach, koné a feka.

Hrad se toho dne probouzel pomalu.

Adiva stdla u uzkého okna své komnaty a divala se doli
na nadvori. Jeji svétlé vlasy byly spletené do dvou dlou-
hych copll a na sobé méla svétle Sedé Saty z jemné viny,
které ji sahaly az ke kotnikiim. UZ nebyla malé dité, které
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béha po nadvoii s uhlikem v jedné ruce a dievénym tiino-
hym konikem v druhé.

Ucila se cist, psat a poslouchat, ale predevsim se ucila
pozorovat.

To posledni ji §lo nejlépe. Pravé proto si vSimla posla
jesté diiv, neZ se na nadvorti zacali sbihat ostatni.

K pod muzem byl zpénény a unaveny, hlavu mél sklo-
penou nizko a boky tmavé potem. Strazni spéchali ke zvi-
feti, ale jezdec necekal. Seskocil dfiv, nez kan tplné zasta-
vil, a zamiril rovnou k sini.

Adiva nevédéla pro¢, ale citila, Ze ten muZ nepfivezl
7adné dobré zpravy.

Sebéhla dolt praveé ve chvili, kdy se siii zacinala plnit
lidmi. Dvotané stali v hlouccich, Septali si a upirali pohled
na posla kle¢iciho pred shroméazdénymi lordy.

,Mluv,* vyzval ho jeden z nich.

Posel mél hlas zastfeny tinavou.

»~Zprava z Farndonu. Pro kralovsky dvir.*

V sini by bylo slySet spadnout jehlu.

,,Kral...“ zavahal muZ na okamzik. ,,Kral Eduard zemfel
dnes nad ranem.*

Nékdo prudce vydechl.

Adiva zlistala stat bez hnuti.

»Na cesté z Mercie,” pokracoval posel. ,,Ndhlad nemoc.
Lékati uz nemohli pomoci.*

Sini probéhl tichy Sum.

,,Ve Farndonu. ..

,,Ano.“

,,Od té doby, co zemrela Athelfled, je v Mercii neklid,*
ozval se jeden z lordli zachmurené. ,,Lidé tam stale nejsou
smifeni s vlaidou Wessexu.*

,,Kral musel jet znovu uklidnit zemi,* odpoveédél jiny.

,»A Vikingové ¢ekaji na kazdy projev slabosti.*
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Muzi znovu ztichli. Adiva poslouchala. Nerozuméla
vSemu, ale pochopila dost.

Otec byl pry¢.

U dveii siné stal knéz. KdyZ si ji vSiml, lehce sklonil
hlavu.

,,Princezno.*

Adiva polkla.

,,Co se stalo?* zeptala se, prestoZe odpovéd uz znala.

,»I'vij otec, krdl Eduard, zemfel dnes nad ranem ve Farn-
donu. Bith si ho povolal.*

Na okamZik méla pocit, Ze se podlaha pod jejima
nohama pohnula. Jako by pevny kdmen siné ztratil jistotu
a ona stala na né¢em mékkém, nejistém, nebezpecném.

Chitva Edith postavala opodal. Vypadalo to, Ze chce
k Adivé pfistoupit, ale zarazila se.

U dvora se pred lidmi neplakalo.

Adiva to védéla. U¢ili ji tomu od détstvi.

Pamatovala si, jaky byl otec kdysi — hlasité se smél, zve-
dal ji vysoko nad hlavu a vonél koném, potem a vétrem.
V poslednich letech u? se smal malokdy. Unava v ném
rostla rok za rokem a Adiva ji citila, i kdyZ o ni nikdo
nemluvil.

Najednou ji pfepadla jedind myslenka.

Uz nikdy neuslysi, jak vyslovi jeji jméno.

Ta predstava ji zasdhla prudceji neZ samotnd zprava.
Prsty seviela latku Satd tak siln€, az ji zbélely klouby.
V hrudi se ji cosi bolestné stahlo a na okamZzik méla strach,
7e se rozplace primo tady, mezi muzi, ktefi uz mezitim
zacinali mluvit o nastupnictvi, Mercii a vojsku.

Ale neudélala to. Krilova dcera neplace v sini plné lidi.

,,Rozumim,* fekla tiSe.

Pak se otocila a odesla.

Nikdo ji nezastavil.
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Télo krale privezli k veceru.

Slunce uz klesalo a nadvofi tonulo v dlouhych stinech.
KdyzZ se otevtela brana, cely hrad ztichl.

Viiz zastavil pred schody.

Rytifi stali kolem s loucemi, jejichZ svétlo se chvélo ve
vétru. Adiva mezi nimi o¢ima hledala svého nejstarSiho
bratra. NaSla ho téméf okamzité. AEthelstan sesedl z koné
pomalu, unavené. V tom jediném dni jako by zestarl
o nékolik let.

Kdyz spattil Adivu, nepromluvil. Jen se na ni podival
zvlaStnim zpisobem. Byla v tom bolest i néha zarover.
Nikdo z nich se neusmal.

Muzi nesli rakev do siné a lidé jim ustupovali z cesty.
Teprve kdy?z ji polozili doprostred sélu, dovolili Adivé, aby
se priblizila.

Pfistoupila pomalu.

Otec lezel klidné, tvar bledou a pokojnou. Ruce mél slo-
Zené na hrudi. Vypadal mensi, nez si ho pamatovala. Jako
by z néj nékdo sejmul tihu, kterou nosil cely Zivot.

Adiva natdhla ruku a dotkla se jeho dlané. Byla studena.

,.Otce,* zaSeptala. Zadna odpovéd nepfisla.

Za jejimi zady se ozval tichy rozhovor.

,Jsi pripraven?* ptal se kdosi ZAthelstana.

-Musim byt.*

Adiva zaviela oCi. Bratr ted pfevezme trin. Svét se
znovu pohnul. A ona z néj musi pryc.

Nad fekou Severn se zvedala jemnd mlha a pomalu pohl-
covala druhy bieh. Voda plynula tiSe, netykalo se ji nic
z toho, co se dnes odehrdlo na hradg€. Jen obcas se po
hladiné rozebéhl kruh tam, kde se mihla ryba nebo kam
dopadl list, ktery vitr utrhl ze stromu.
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Adiva sedéla na plochém kameni tésné u vody. Kolena si
pfitdhla k hrudi a objala je rukama. Chlad z kamene pro-
stupoval Saty, ale nevnimala ho. Stejné¢ jako nevnimala
vlhkost, ktera ji ulpivala na rukavech, ani vecerni vitr, jenz
si pohraval s uvolnénymi prameny medovych vlasi.

Dlouho jen poslouchala feku.

Od chvile, kdy odesla ze sin€, nepromluvila jediné
slovo. Ted tu sedéla sama se zvukem vody a s prazdno-
tou, kterd byla vyraznéjsi neZ vSechna slova, ktera dnes na
hrad€ zaznéla.

Pfed oCima se ji znovu objevila otcova tvaf. Nepama-
tovala si, kdy ji naposledy pohladil. Nepamatovala si ani,
kdy se naposledy opravdu usmal. Posledni roky jako by
z néj Zivot po malych kouscich odnésel vSechno, co kdysi
znala. Zistaval kralem. Rozhodoval, vladl, jezdil od jed-
noho kraje ke druhému, ale muz, ktery ji kdysi zvedal
vysoko nad hlavu a smaél se tak hlasité, az se sméala s nim,
mizel mnohem diiv, nez kdyz dnes zemrel.

Mozna o né&j pfichdzela uz celé roky, a presto — tolik to
dnes bolelo!

Adiva natdhla ruku k vodé¢ a prsty se dotkla ledové hla-
diny. Reka tekla dal, pro ni lidské Zivoty nic neznamenaly.
Adivu napadlo, Ze zitra potece stejné. Stejné tak za mésic,
za rok.

Jen pro Adivu uzZ nic nebude stejné. Uz nikdy neuslysi
otciv hlas.

Ta prostd mySlenka ji hluboce zasahla a po tvafich ji
zacaly tiSe stékat slzy.

Nesnazila se je zastavit, protoZze tentokrat tu byla sama
a nemusela drzet své city na uzd¢.

,,Princezno!“

Hlas profizl vecerni ticho tak ostfe, az sebou trhla.

»Adivo!*

10
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Ohlédla se. Chuva Edith k ni téméf dobihala. T€Zce odde-
chovala a pridrzovala si rukou plast, ktery ji v tom spéchu
sklouzéaval z ramen. KdyzZ kone¢né dosla az k divce, na
okamZik se zastavila a jen se opirala dlanémi o kolena.

,,BoZe na nebi...” vydechla pferyvané. ,,Co jsi ndm to
provedla?*

Adiva micela.

Hledame té po celém hradé.” Edith si pfitiskla dlani na
hrud, jako by chtéla utiSit vlastni srdce. ,,Prosla jsem nadvofi,
staje, kapli, kuchyné... Dokonce jsem si myslela...*

Zarazila se. Tu vétu nedokazala vyslovit. Posadila se
vedle Adivy, ktera se od chiivy nepatrné odklonila.

, 1'vlj bratr obrétil cely hrad vzhiiru nohama,* pokraco-
vala po chvili. ,,Poslal druziniky ke v§em brandm. Obéval
se, Ze se ti néco stalo.*

Adiva sklopila oci.

,»ME¢l o tebe veliky strach.*

Mezi obéma Zenami se rozhostilo ticho.

Reka Suméla stejné klidné jako predtim.

»Nechtéla jsem byt mezi lidmi,* zaSeptala Adiva.

Edith se posadila vedle své svéfenkyné na studeny
kamen. ,,J4 vim.*

,,V8ichni uZ mluvili jen o koruné. O Mercii. O vojsku,
dodala Adiva zlomenym hlasem. ,,A ja jsem jen chtéla
jesté chvili byt jeho dcerou.*

Chiiva zavfela o¢i a pevné semkla rty k sobé. V té chvili
vypadala jako opatena.

Pomalu objala Adivu kolem ramen.

Tentokrat se divka neodtédhla.

Jen se bez jediného slova pfitiskla k Zené, ktera ji vycho-
vala, a obé dlouho sedély mlcky na biehu Severnu, zatimco
¢ernd voda plynula kolem nich dél, lhostejnd k lidskému
zarmutku.

1"
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WINCHESTER

obé to snad prinasi potéSeni, sestro?*
Adiva zvedla hlavu od pergamenu a zadivala
se na bratra.

Stal u otevieného okna a opiral se jednou rukou o kamen-
ny parapet. Vitr mu zvedal lem tmavého plasté a svétlo,
které padalo dovnitf, mu kreslilo na tvar ostré stiny.

Kral Athelstan nevypadal jako muz, ktery by pravée vladl
celé Anglii. Vypadal unaveng.

Vlasy mél tmavé a kratce stfiZzené, jak bylo mezi bojovni-
ky zvykem. Byl odén do tuniky z t€Zké modré viny piepa-
sané koZenym opaskem s bronzovou piezkou. Na prstech
mu zaschla barva — dikaz, ze jeSté pred chvili sedél nad
listinami.

,,Co mas na mysli, bratie?* zeptala se Adiva klidné.

,»To nase vécné putovani, odpovédél a kyvl hlavou smé-
rem k nadvofi.

Z vysky okna komnaty bylo vidét cely dvir. Koné byli
privazani u kald, sluhové prenéseli truhly a dva kovari
pravé pribijeli podkovu na zadni nohu hnédéaka.

Dvorek hlucel jako v dlu. Adiva bratra mlcky pozoro-
vala. Znala ho dobfte, a tak védéla, zZe otdzka nebyla jen
fecnicka. Skryval se v ni hlubsi vyznam, tim si byla jista.

12
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,,Lidé fikaji, Ze kral musi byt vidét,* odpovédéla lehce.

Athelstan se kratce usmal. ,,Ano. Lidé to fikaji. Ale jen
malokdo z nich pak travi polovinu roku v sedle.*

Otocil se zpét do mistnosti.

Adiva sedéla u stolu. Vlasy méla spletené do dlouhého
copu, ktery ji spadal pfes rameno aZ na prsa. Prameny
méla svétle hnédé, misty témér zlaté, jak se v nich zachyta-
valo svétlo z okna. Nebyly tplné rovné; jemné se kroutily
anékolik neposlusnych vlaskl se Adivé uvolnilo u spanka,
kde se zachytavaly o kiizi pokazdé, kdyZz se pohnula.

Na sob¢ méla tmavozelené Saty z jemné viny, prepasané
uzkym tkanym pasem. Latka byla kvalitni, ale nikoli oka-
zald — takova, jaka se nosila na dvorech, kde si lidé vazili
potddku vic nez prepychu. Rukavy méla tzké a dlouhé,
zakoncené jednoduchym lemem. Na zapésti se latka lehce
kréila, protoZe se Adiva opirala o stil.

Kdyby princeznu nékdo spatfil jen na okamzik, mozna
by ji presel pohledem.

Nebyla krasnd tim zplsobem, jakym byvaji krasné
divky, které okamZzité pfitahuji pozornost. Tvar méla
uzkou, Celo vysoké a oci posazené o néco dal od sebe, nez
bylo obvyklé. Pravé to vSak piisobilo zvlasStnim dojmem.

KdyZ se na ni ¢lovék zadival déle, zjistil, Ze ty oci maji
barvu tmavého medu a Ze se v nich svétlo drzi déle, neZ
by cekal. Nebyly velké, ale mély hloubku, ktera ¢lovéka
nutila pfemyslet, co se za nimi skryva.

Adiva se navic nedivala zptisobem, jaky byl vhodny pro
mladou ddmu.

Neuhybala. Spis pozorovala.

Jako by kaZzdého, kdo pred ni stél, nejprve zkoumala —
pomalu, trpélivé — a teprve potom se rozhodovala, co si
o ném mysli.

KdyZ mlcela, pisobila témét chladné.

13
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Kdyz se vSak usmala — coz se nestavalo Casto — tvar se ji
zménila tak nahle, Ze ¢lovék na okamZik zapomnél, proc¢
ji vlastné pozoroval. Bylo v ni néco, co nebylo snadné
pojmenovat.

MozZn4 klid. Mozna opatrnost. Nebo jen zvyk divat se na
svét déle neZ ostatni.

Nebyla uz dit€. Od smrti jejich otce uplynuly dva roky
a dvir ji mezitim naudil stat rovné a divat se lidem do oci
tak, aby z nich vycetla vic, neZ feknou.

Sourozenci nebyli v mistnosti sami. Vedle dvefi stdla po
celou dobu jejich rozhovoru chiiva Edith.

Opirala se o difevénou hil a jeji Sedé vlasy byly scho-
vané pod Inénym Satkem. Oc¢i vSak méla porad stejné bys-
tré jako kdysi.

,,Cestovani ti neprospiva, milj pane,* zamumlala.

/Athelstan se na ni pobavené podival.

.1y jsi mé vychovdvala, matko Edith. Méla bys védét, Ze
jsem tvrdohlavy.*

1o vim aZ piili§ dobre.*

Adiva potlacila usmév.

Tenhle rozhovor vedli pokazdé, kdyz se dvir znovu
chystal na cestu.

Kral preSel mistnost a zastavil se u stolu.

,Mercie pofdd neni klidna,* fekl tiseji.

Adiva odlozila brk. ,,Od smrti pani Mercie,” fekla
pomalu, ,,se toho zménilo hodné.*

,,Ano.“

Oba si pamatovali den, kdy pfisla zprava o smrti Athel-
fled. Adiva tehdy stidla vedle chivy a poslouchala, jak
jejich otec mluvi k muzim v sini.

,Jeji dcera Mercii neudrzZela,” pokracoval kral. ,Lidé
tam potrad hledaji nékoho, koho by nasledovali.*

Opfel se o stil.

14
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,Mercie je nas$i branou,* dodal po chvili. ,,Kdyz ji ztra-
time, otevfe se sever. A kdyZ se otevie sever, piijdou znovu
Dénové.*

Adiva prikyvla. Takové véci uz chapala.

,Proto jsme stale na cestach, fekl kral. ,,Proto podepi-
suji listiny v Gloucesteru, Yorku i Chesteru. Proto musi
dvur vidét krale.*

Chiiva si odfrkla: ,,A proto jste oba potrad znaveni.*

Athelstan se zasmal: ,,Ano, i proto.*

Na chvili se zadival na sestru. ,,Za¢inam vérit tomu,
fekl pomaleji, ,,Ze nas otec mél pravdu.*

,,Co mas na mysli?*

,Moc se nedrZi jen mecem.

Adiva neodpovédéla. Védéla, kam tim mifi.

Kral ptesel k oknu. ,,Drzi se také rodinnymi pouty.*

Vitr zvedl lem jeho plasté.

Snatky,“ dodal.

Adiva zvedla oci. Bylo to tady. ,,Mluv jasné, bratfe,*
rekla klidné.

Krél se otodil. ,,Jednoho dne z Anglie odejdes.*

Chtiva se ani nepohnula, ale jeji prsty pevné seviely hil.

,»Toho jsem si védoma,* odpovédéla Adiva. ,,Zatim vSak
zstava skryto, ve které zemi z ville BoZi nakonec naleznu
svij domov.*

Kral se znovu opfel o parapet.

»ordce Evropy se méni,” fekl. ,,Sasky dvir, Bavori,
zemé Slovant...“

Adiva si vSimla, Ze mluvi pomaleji nez obvykle.

,»A mezi t€émi zemémi je jedna,* pokracoval, ,.kterd roste
rychleji nez ostatni.*

,.Kterou mini§?* zeptala se...

Kral se kratce usmal. Chiiva si tiSe povzdechla.

,,Bohemii.*
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Adiva to slovo slySela poprvé. ,,A kdo tam vladne?*
zeptala se.

Athelstan odpoveédél bez zavahani.

,,KniZe Boleslav I.“

Pak dodal: ,,A méa syna.*

Adiva nefekla nic.
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PRAZSKY HRAD

17 kopi vys.*
Hlas byl klidny, ale tak pevny, Ze v ném
nebylo misto pro odpor.

Mladik zvedl zbraii o nékolik prstii vys. Dievo kopi bylo
hladké od mnoha rukou a Zelezny hrot se v rannim svétle
slabé zaleskl, kdyZ jim pohnul. Na nadvoii Prazského
hradu bylo jesté chladno; nad fekou se drzel lehky opar
a mezi dievénymi stavbami stoupal kouf z ohnist, ktery
vonél pryskyfici a mokrym dievem. K tomu se misil pach
koni a kliZze, protoZe druZinici uz od svitani pripravovali
sedla.

Mladik se zhluboka nadechl, napjal ramena a pobidl
koné.

Zvife pod nim bylo mladé a neklidné. Kopyta klouzala
po udusané zemi, a jak se mladik snazil udrzet rovnovahu,
kopi se v jeho rukou lehce rozkmitalo. Hrot minul slamény
ter¢ o nékolik palci a projel vzduchem vedle né;.

»Znovu,™ ozval se stejny hlas.

Mladik otocil koné.

Na druhé strané nadvofi stal jeho otec.
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KniZze Boleslav I. mél ruce zalozené na prsou a sle-
doval syna s nehybnou pozornosti, jakou mivaji muZi,
ktefi uz zazili vic bitev, nez by dokazali spocitat. Nebyl
vysoky, ale pisobil mohutnéj$im dojmem nez ostatni muzi
kolem, protoZe mél pevnou postavu, byl Siroky v ramenou
a v jeho postoji byla jistota ¢lovéka, ktery vi, Ze ho ostatni
poslouchaji.

Vlasy uz mu misty Sedivély, stejné jako kratky a husty
vous. Odén byl do tmavé tuniky z hrubé viny, s t€Zkym
plastém sepnutym bronzovou sponou. Nebyl oblecen nijak
honosné¢; spis jako muz, ktery mtze kdykoli nasednout na
koné a vyjet.

Jeho oc¢i pfitom syna neopousStély ani na okamZik.

Mladik otocil koné, pritiskl kolena k sedlu a znovu vyra-
zil. Tentokrat zasihl. Slamény ter¢ se roztrhl a zlatava
slama se rozletéla po nadvofi.

,Lépe,* fekl knize.

Mlady muz seskocil z koné a pfisel bliz. Byl o hlavu
vy$§i nez vétSina jeho vrstevniki, ale pohyby prozrazo-
valy je$té néco nehotového, jako by jeho télo teprve doha-
nélo silu, kterou po ném svét pozadoval.

Dopadl na zem lehce, presto bylo v jeho kroku slySet
tihu zbroje i mladé neklidné sily. Ramena mél Sirok4, ale
zatim jeSté ne tak pevnd jako muZi, ktefi stravili polovinu
Zivota ve zbrani. Na prvni pohled bylo zifejmé, Ze rychle
nabyva zkuSenosti a Ze se jeho télo teprve uci nést vlastni
vysku i vahu mece.

Vlasy mél knézic tmavé, husté a trochu neposlusné.
VIhké prameny se mu lepily ke spankiim, protoZe ranni
chlad uz davno vysttidal pot z jizdy. KdyZ si je odhr-
nul z Cela, ukdzala se tvaf, kterd jeSté neztratila posledni
stopy chlapectvi, a pfesto uz nesla vyraz clovéka, ktery byl
vychovavan mezi bojovniky.
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Sedé oc¢i mél téméF ocelové. Ostrym pohledem nutil
ostatni drZet se rovné, jako by pred nimi stal né¢kdo starsi
a zkuSenéjsi. Kdo se vSak do jeho oci zadival déle, zahlédl
v nich zvédavost a neklid, jaky mivaji mladi muZzi, ktefi
chtéji dokazat vic, neZ jim zatim svét dovolil.

Nos mél rovny, dsta tzka a bradu pevnou. Nehonosil se
tvari, ktera by plisobila privétivé nebo ve které by kazdy
hned nasSel zalibeni. SpiS to byla tvar, kterou si ¢lovék
zapamatuje az po chvili, kdyZ si uvédomi, jak ten mladik
stoji oproti ostatnim rovné a tise a jak jeho bystré oci sle-
duji vSechno kolem.

Kdyz dosel bliZ k otci, setfel si hibetem ruky pot z Cela.
Pohyb byl rychly a trochu netrpélivy, jako by ho zdrZovalo
vSechno, co ho oddé€luje od skute¢ného Zivota bojovnika.

Na sobé mél kratkou jezdeckou tuniku z tmavé viny,
na ramenou zesilenou kiiZi. Pfes ni jednoduchy opasek, na
némz visela pochva s kratkym mecem. Boty mél zaspinéné
prachem jizdarny a na kolenou tmavé skvrny od bléta.

Nevypadal jako syn vladce. SpiSe jako jeden z druZi-
nikd. A prave to si jeho otec pral.

,Doufal jsem, Ze fekne$ dobre,” poznamenal.

Boleslav se na okamzik pousmal.

,,Dobre je slovo pro knéze,* odpovédél pomalu. ,,Vladce
musi byt lepsi.*

Chvili stali vedle sebe a divali se pfes nadvofi.

Prazsky dvir nebyl tak velky jako dvory zipadnich
krald, ale Zil vlastnim rytmem. Podél hradeb staly dre-
véné domy druZinikll a nad nimi se zvedaly kamenné zdi
rotundy svatého Vita. Po nadvoii chodili sluhové, bojov-
nici i knéZi v tmavych hébitech a z dalky bylo slySet kova-
dlinu, na které kovar opravoval podkovu.

Za hradbami se uz probouzel trh.

Do okoli se misil kiik obchodnikil, fev dobytka a dunéni
vozi, které pfijizdély z cest vedoucich z Rise i z Polska.
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Pamatuj si to, synu,* fekl knize po chvili.

Mladik se na né&j podival. ,,Co mas na mysli, otce?

Boleslav pomalu rozpiédhl ruku. ,,Tohle v§echno.*

Na okamZik se odmlcel, jako by vaZil slova.

,»To neni jen hrad,” pokraoval nakonec. ,,Je to zemé —
lesy, feky, vesnice i lidé, ktefi se hadaji o pole a dobytek.*

A my jim vladneme,* fekl mladik.

,INe,* opravil ho otec tiSe.

Podival se na néj tak, Ze mladik okamZité pochopil, Ze
odpovéd byla Spatna.

.My je drzime pohromadé¢.*

Po chvili ticha se mladik ozval: ,Lidé potdd mluvi
o Vaclavovi.*

Boleslavova tvar zastala klidna.

,,Ano.*

,Rikaji, Ze byl svaty.*

,,Mozné byl.*

Mladik chvili vahal. ,,Ale ty...* Nedotekl.

Boleslav se podival smérem k rotundé¢. ,,Tvij stryc byl
dobry muz,* fekl pomalu. ,,Ale dobry muz nékdy nestaci.*
Potom se otocil zpét k synovi. ,,Zemé potiebuje vladce.*

Mladik ptikyvl.

»~A tim bude§ ty.“ Boleslav polozil synovi ruku na
rameno. ,,Cechy uZ nejsou mala zemé,* fekl tiseji. ,,Méame
doly na stfibro, obchodni stezky vedou pfes naSe hory
a kupci z RiSe i z Polska sem jezdi ¢ast&ji neZ difv.*

A také vojaci, dodal mladik.

KniZe se usmal: ,,Ano, i vojici.*

Na okamzik se zadival pres nadvoii, kde se mezi lidmi
mihaly barevné plasté kupcti.

,»Ale jednoho se ndim nedostava.*

,,Ceho?

,Pratel.

Mladik se zamraéil. ,Mame Rii.
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,RiSe neni pritel, fekl Boleslav klidné&. ,,Ri3e je soused.*

Presel nékolik krokii po nadvofi a jeho plast se pii chiizi
lehce pohupoval.

»INa zapadé vladnou Sasové, na severu Polaci a kazdy
z nich ¢eka na chvili, kdy budeme slabi.*

Mladik ho sledoval.

,»A proto potiebujeme vic neZ mece,” pokracoval kniZe.
,Potfebujeme krev.*

Mladik pochopil.

,,Nevéstu.*

To slovo vyslovil tiSeji nez ostatni, jako by ho teprve
zkousel v dstech.

Na okamZik sklopil oci k prachu na nadvori, ktery vitr
zvedal mezi kopyty koni. Nebylo to prekvapeni. VEd¢l, Ze
ten den jednou ptijde. Syn vladce se neptd, zda se oZeni.
Pta se jen kdy a s kym.

Presto pfi té mySlence pocitil hlubsi pohnuti, nez cekal.

Nevésta.

Boleslav prikyvl a pokracoval: ,,Na zdpadé vladne kral,
ktery sjednotil Anglii.*

»lySel jsem o ném.*

,,Ma sestru.‘

Vitr zvedl prach z nadvori.

,Dcera krale,* dodal kniZze pomalu. ,,A sestra kréle.*

Mladik chvili premyslel. ,,Takovd Zena by oteviela
mnoho dveri.*

Boleslav se na néj zadival. ,,Ano,* fekl nakonec.

Pak dodal klidn€, t¢éméf mimochodem: ,,Brzy ji poznas.*
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lavice obéma rukama, a pfestoZe bylo dievo vlhké
a studené a klouzalo ji pod prsty, nepustila se ho ani

ve chvili, kdy se ji Zaludek znovu bolestivé stdhl. Vzduch
v podpalubi byl tézky, nasakly soli, potem a pachem zka-
Zenych ryb, ktery se usazoval na jazyku a pronikal do Satl
i vlast, takZe se zddlo, Ze uz jej ze sebe nikdy nesmyje.

Zaviela oci, ale pohyb lodi tim nezmizel. S Adivou
se vSechno zhouplo, hrdlo se ji stdhlo a télo se ji naklo-
nilo dopfedu, prestoZe uZ davno neméla co ze sebe dostat
a zustalo jen prazdné, bolestivé daveni, po némz ji palilo
v Ustech a slzely o¢i.

»Zkus dychat pomaleji,” ozval se vedle ni tichy hlas.

Edith pfidrZela Adivé vlasy, aby ji nepadaly do tvére,
a druhou rukou ji podeptela v ramenou. Adiva chtéla odpo-
védét, mozna chlivu ujistit, Ze je ji 1épe, ale nedokéazala
ze sebe vypravit ani slovo, jen zavrtéla hlavou a zlstala
schoulend s celem téméf oprfenym o kolena.

Nad nimi zadunély kroky, muZi na sebe pokfikovali
a vitr se opiral do plachet takovou silou, aZz lana skiipala
a pfi kazdém nérazu vin trup lodi sténal.

I od se zhoupla tak prudce, Ze Adiva seviela okraj
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,UZ to nebude dlouho trvat,” fekla Edith stejné jako
predchoziho dne a také rano, kdy se Adiva pokusila vstat
a po nékolika krocich se musela vratit na lavici.

Adiva micela. Védéla, Ze chiiva nemiiZe tusit, jak daleko
jesté maji k pevniné, a Ze jeji ujiStovani neni ni¢im jinym
neZ snahou udrzet v ni alespon zbytek trpélivosti. Presto
ji byla vdécna, Ze sedi vedle ni a predstira jistotu, kterou
necitila ani jedna z nich.

Jesté pred nékolika tydny pfitom Adiva véfila, Ze se jeji
Zivot v nejblizsi dobé nijak zasadné nezméni. VEédéla, Ze
je takova predstava poSetild, protoZze dcery kralG nemi-
vaji pravo spoléhat na neménnost, avSak dokud se o jeji
budoucnosti mluvilo jen neurcité a jména cizich vladcl
se objevovala v rozhovorech, kterym nemusela vénovat
pozornost, dokdzala si namlouvat, Ze se ji to zatim netyka.

Posledni vecer, kdy tomu jesté mohla véfit, se za hrad-
bami slavila vigilie svatého Jana.

Lidé pfichazeli uz od odpoledne, néktefi pésky, jini na
vozech, na nichZ privaZeli dzbany piva, Cerstvé bochniky,
syry, uzené maso i kose plné bylin a lu¢nich kvéti. Na
volném prostranstvi nedaleko feky vyrostly jednoduché
stanky, mezi nimiz pobihaly déti, zatimco Zeny rozkladaly
na platna své zboZi a muZi navrSovali dfevo na hranici,
ktera méla byt zapalena po setméni.

KnéZi podobné obyceje trpéli, pokud se lidé pred zaha-
jenim slavnosti pomodlili a nezapomnéli, Ze dnes jiZ ohen
nezapaluji davnym bohlim, nybrz na pocest svétce, jehoz
narozeni pfipadalo na nejdelsi dny roku. Staré zvyky se
vSak neztricely tak snadno, jen dostavaly novd jména.
Lidé si dal predavali staré zvyky zdédéné po generace
a nikdo si zfejmé pfili§ nelamal hlavu s tim, komu presné
maji za ochranu podékovat.
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