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Kdyz Luana v 1été zpivala, franskému méstecku se tajil dech.
Sedéla na terase fary, na kliné méla svou americkou kytaru
a zasnéné zpivala cizi pisné ze své vlasti. Dole na ulici roz-
palené sluncem, ktera vedla podél nabilené zdi farni zahra-
dy, sedlaci cestou domt pribrzdili povozy a koné tahli firu
sena pomalym krokem. Tlusty 1ékarnik sesedl z kola, chvili
poslouchal a ani si nevsiml, Ze mu zhasl doutnik. V chudin-
skych bytech na druhé strané méstského pfikopu utichl kiik;
v oknech se objevily hlavy pfedcasné zeSedivélych Zen, jez
upracovanyma rukama polozily na parapet polStare s mod-
rym vzorem a na ¢tvrthodinu se nechaly unést. V téch pis-
nich zaznivalo cosi, co by nikdo z nich nedovedl pojmenovat,
vabiva cizost, ze které ¢iSelo néco vic nez z letnich viini jejich
méstecka. V jejich pisnich spocivala nevyslovna krasa; Lua-
na jako by do podvecerniho vzduchu nahazovala tény coby
jemné tipytiva vlakna; vlakna, jeZ vim nepozorované ulpi
na hrudi, v blizkosti srdce, a pozdé vecer, kdyz uzZ je po vSem
a ve mésté zavladne klid, vas zlehka a sladce kamsi tahnou
a vy netusite kam.

Kdyz Luana v 1été zpivala, Luise vZdycky vSeho necha-
la a $la ji poslouchat na zahradu. VétSinou si sedla do travy
a zady se opfela o velky ofesak, za kterym ji Luana nevidéla.
Luise neustale méla pocit, Ze kdyby nékdo Luané zaclonil



vyhled do dalky, kam o téchhle ¢tvrthodinach upirala zrak,
mozna by zpivat pfestala.

,O ¢em to zpivas?“ vyzvidala obcas, kdyzZ za ni pozdéji
prisla na terasu.

Luana jen se smichem pokr¢ila rameny a odpovédéla:

,Ale, 0 viem mozném. O horach. O pralese. A 0 mofi."
,Jaké je more?“ zeptala se pak ziejmé Luise.

Luana se usmala: ,Jak to mam popsat? To musi$ vidét
sama. Mofe se vysvétlit neda.”

,Ale da,“ namitla Luise presvédcené, ,zkus to.“

Luana opatrné postavila kytaru do rohu terasy a chvili se
zamyslela. Foukal odpoledni vitr. Na polich se v ¢ervnovém
slunci vlnila dosud mlada a zelena pSenice a ulicemi méste¢-
ka se nesla jeji hfejiva, prizra¢na viné. Luana na okamzik
zaviela o€i a polozila si hlavu na opéradlo rozkladaciho
lehatka, které si stejné jako své bilé Saty pfivezla z Brazi-
lie, kdyz se s Paulem pfed tfemi lety vratila do Némecka.
Potom o¢i zase oteviela a zadivala se na dokonale modrou
oblohu.

,Takové,“ fekla a ukazala nahoru, ,mofte je jako obloha,
jenom na zemi.“

Luise vzhlédla taky. ,Obloha ale nema konec.“

Luana se na chvili zamyslela a pak kyvla. ,To je pravda.
Mofte vypada nekonecné, ale vzdycky je nékde druhy bieh.
To je na tom to hezké, vid?“

Na to Luise razné zavrtéla hlavou. Kratké hnédé kudrny ji
poletovaly. ,Na obloze je hezké, Ze zadny konec nema.“

Luana znovu sahla po kytafte. , To by mi nahanélo strach,“
fekla, zatimco tiSe ladila, ,néco bez konce.”
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Luise se podivila. , Ale pro¢ teda porad zpivas o nekonec-
nosti?“ zeptala se.

Luana se k ni oto€ila. Luise si pomyslela, Ze jeji cizokraj-
na tvar je v mékkém odpolednim svétle tak krasn4, jak ona
sama ziejmé nikdy nebude.

,Ja Ze o ni zpivam?“ podivila se.

Luise kyvla. ,Mné to tak zni. Jako dalky. Nekone¢no.“
Na okam?zik zavahala. ,Jako létani. Vétsiné slov nerozumim,”
dodala rychle.

Luana pfejela rukou po kytate. , To nevadi,“ odvétila a da-
la se zase do zpévu.

Fara byla obrovska a nenachazela se hned vedle kostela
jako na vét§iné podobnych malomést, nybrz o deset minut
chiize dal, u méstskych hradeb v mimofadné velké zahradé.
Vlastné uz to pomalu byl maly park, jehoz delsi strana u hra-
deb méfila zhruba sedmdesat metr a ta smérem do mésta
dobrych ¢tyticet. To proto, Ze do osmnactého stoleti misto
slouzilo jako hibitov, ktery pak ale prestal stacit a pred bra-
nami mésta vznikl novy. A kdyz o sto let pozdé&ji, roku 1820,
stara fara u méstského kostela pfi poslednim velkém pozZaru
vyhoftela, novou postavili na zruSeném hibitové. Byl to ne-
byvale honosny diim, na fransky stfidmé protestanty velmi
neobvykly. Ale mozna tu jen naposledy vzplala hrdost fis-
ského mésta, jez budovu nechalo postavit pét let poté, co
pfipadlo Bavorsku a z jeho obyvatel se najednou stali pod-
dani. Prece jen: kdysi byvali svobodnym fi§skym méstem,
a i kdyz uz to davno vzal ¢as, zdalo se, ze z té vzpominky
ziji dosud.
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Nyni, po sto letech, uz diim nijak okazale a pansky nepfi-
sobil, byl pohodIny a moZna tro$icku zanedbany jako stara
dama, ktera uz nevychazi. Kdyz se Luise v 1été€ opirala o vy-
hratou zed a vyhlizela do zahrady, mimodé€k tu a tam odro-
lila omitku nebo jemné zastréila nehet pod tenkou krusticku
starortizové barvy, jez se pak ode zdi odchlipla a roztfistila se
na dlazdicich terasy jako led. Fara pro ni byla takova odnepa-
meéti, viibec tomu nevénovala pozornost. Zkratka to byl jeji
domov. Byly ji tii roky, kdyz tu otec nastoupil na misto farafe
anastéhovali se sem. Z Mnichova si prakticky nic nepamato-
vala. V hlavé méla par obrazi, ¢ernobilych a vybledlych jako
fotografie z té doby, a nikdy si nebyla Gplné jista, jestli vagni
predstavy o velkém byté s vysokymi stropy jsou jeji vlastni,
skutecné vzpominky, nebo si je poskladala z bratrova vypra-
véni a snimk{ v rodinném albu.

Luana zpivala. Nikdy nezpivala tiSe jako ostatni lidé,
ktefi si zpivaji jen sami pro sebe. Vzdycky zpivala plnym
hlasem. Mozna to ani jinak neumi, pomyslela si Luise, pfi
zpivani sama na sebe zapomene. Cervnové odpoledne bylo
tak horké, Ze dokonce i kocka, ktera se jinak vzdycky slunila
na zdi, vstala, lenivé se protahla a potom se podél zdi odpli-
zZila do stinu velké staré kiilny, kde se dfiv parkovaly vozy.
Z dievniku zavanula s letnim vankem v{iné starého dieva
a dehtu. Slunce se opiralo do jeho stiechy tak silné, Ze dehto-
va lepenka Gplné€ zmékla. Letni viiné.

Néktera slova z Luaninych pisni Luise znala: napfiklad
amanha. Nebo dgua. A hlavné triste. I kdyz to znamena
Lsmutny*, je to hezké slovo, protoZe se tak mékce vyslovuje;
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to s je v ném takové zvlastni s, jaké v némcéiné nemaji. Zadi-
vala se na oblohu, naslouchala zpévu své krasné §vagrové

Luany a najednou védéla, pro¢€ se ji ty pisné tak libi. Na téhle

hudbé bylo vSechno tak lehké, Ze slova a tony stoupaly a roz-
poustély se kdesi v modii jako ranni oblacky o letnich dnech

podobnych tomu dne$nimu. Opirala se o ofesdk a pres stte-
chu fary a ktilny hledéla na nebe. Neexistuje nic takhle doko-
nalého. Ve skole se ucili, ze diiv pry lidé vnimali oblohu jako

stan nebo skofapku, kterou je zemé pfiklopena. Tomu nikdy
nerozuméla. Pokud se na oblohu zadivate, je vAm piece jasné,
ze je tak Siroka, tak oteviend, a hlavné tak nekone¢na jako

nic jiného na svété. A protoze po nekone¢nu Luise touzila,
tak moc, az to obc¢as bolelo, chtéla létat, uz od prvniho oka-
mziku, co uvidéla letadlo.

Nastalo ticho. Luana odesla do domu vaftit. Vedle lehat-
ka stala jeji kytara opfena o stolek. Na kostelni vézi mékce
odbilo. Jen jeden tder. Ctvrt na Sest, nebo snad uz na sedm?
V ¢ervnu jsou dny tak nadherné dlouhé, Ze si obcas ani ne-
vs§imnete, kdyz se z odpoledne stane vecer. Panoval takovy
Kklid, az by si ¢lovék mohl myslet, Ze sedi na ostrové mlceni
a vSechny zvuky jako odbijeni hodin na kostelni vézi, hviz-
dani podnikové lokomotivy z pivovaru nebo kiik déti koupa-
jicich se dole u feky k nému doléhaji jen jako unavené vinky
Splouchajici o plaz. Horko a tichy bzukot véel se postaraly
o zbytek: ztézkla ji vicka.

V tom okamziku otfasl kilnou vybuch. Rana, such4, ostra
a hlasita, ji vymrstila do pozoru. Za doprovodu ozvény se
na zem sesypalo roztfisténé sklo a Luise zaplachtilo nad
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hlavou cosi ¢erného. Vydésené se pfikréila, ale nebylo to
nutné, véc zistala viset v listi ofeSaku a Luise poznala, ze
jde o ¢ernou smaltovanou poklici od hrnce. Mezi nohama se
ji protahla kocka, srst zdésenim tak najeZenou, ze vypadala
o tfetinu vétsi nez jindy. Luise dobéhla k vysklenému oknu
kiilny a pokusila se nahlédnout dovnitt. O¢i musely po jas-
ném slunci chvili pfivykat tmé uvnitf, ale i tak uvidéla otce,
jak ponékud nechapavé stoji u ponku, kde pod troskami hrn-
ce dosud hofi modrym plamenem Bunseniiv kahan. Pronika-
vé to tam pachlo alkoholem.

»Tati,“ zeptala se od okna, ,nestalo se ti nic?“

Otec skoro az rozzloben€ zavrtél hlavou.

,Takhle to skoncit nemélo,“ fekl potom, jako by ho to osob-
né urazilo. Na tom, ze pravé vysklil okno a vSichni sousedé uz
pravdépodobné stoji u brany, mu oc¢ividné zas tak nezalezelo.

,Cos tu vlastné délal?“ zeptala se Luise, vzapéti si ale né-
¢eho vs§imla a rychle zvolala: , Kouii se ti z vousi!“

Kdyz se otec honem po vousech poplacal, musela se smat.
Ptislo ji, ze ob¢as vypada jako rusky mnich. Byl vychrtly
a dlouhé vousy mél uz na svatebni fotografii, kterou si Luise
kdysi davno potaji prenesla z jeho loznice do svého no¢niho
stolku a po nocich se na ni tu a tam divala.

,Neéco jsem zkousel,“ odpovédél otec, ,bylinny extrakt.
Myslel jsem, ze kdyz se alkohol zahieje, pijde to rychleji, ale
prekypélo mi to, zacalo to hofet a pak to preskocilo do toho
hrnce.”

Vypnul kahan. Potom sklopil o€i, podival se na sebe,
vzhlédl k Luise a s komickou bezradnosti pokréil rameny.

,ODbcas jsem zvlastni, vid?“ zeptal se.
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Luise nahle zaplavil hiejivy pocit. ,,Jo. Ob¢as jsi,“ pritakala.
Z domu se ozvalo zazvonéni.
,Lidi chtéji védeét, jestli jsi po smrti,“ fekla Luise.

Otec vypadal rozpacité. ,Mohla bys...“ zaprosil, ,pijdes
tam, zZe jo?“

Luise s napil Zertovnym, naptl soucitnym vyrazem kyvla
a zabéhla do domu, odkud se ozyvalo netrpélivé a opakované
zvonéni. Na podesté v chodbé potkala Luanu, ktera pravé
vychazela z kuchyné a susila si ruce.

,Ja tam jdu,“ vyhrkla Luise, ,a pro Gottfrieda uz vafit ne-
musis. Je po ném.“

Luana se zasmala, az kdyz uz byla zpatky v kuchyni. Lui-
se oteviela dvefe, stal tam kostelnik a chtél védét, jestli je
vSechno v poradku. Slysel pry vystiel. Kostelnika Luise moc
nemusela. Je$té nikdy nevidéla, Ze by se zasmal. Obcas do-
konce i ve vSedni dny klecel v kostele pfed oltafem a potichu
se modlil. Hubeny muz s neklidnyma o¢ima, které na ¢lovéka
ziidkakdy hledély zpfima. Z Luisina otce coby farafe moc
velkou radost nemél. ,NabozZensky fanatik,” povzdychl si
otec jednu nedéli, poté co s kostelnikem sahodlouze diskuto-
val o svém kazani a nasledné prisel pozdé k jidlu.

,Vsechno v poradku,“ fekla Luise vesele, ,tata jenom mu-
sel zasttelit Generala. NaSeho psa. Dostal vzteklinu.“

Kostelnik na ni nechapavé pohlédl a Luise na vysvétlenou
dodala: , Ten pes. Ne otec.”

,Jinak se nic nestalo?“ vyzvidal kostelnik podezirave.
,Ne,“ odvétila Luise rozhodné, ,jinak nic.“

Potom zaviela dvere. Luise méla bohatou, nespoutanou

fantazii. Tak to aspon pripadalo jejimu bratrovi a otci. Oproti
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tomu nékterym v méstecku pfislo, Ze farafova dcera pfilis
Casto 1Ze. Ale ti méli za divného i otce. Svét, ktery ji obklopo-
val, byl maly, chvilemi velice stisnény a Luise si nékdy fikala,
Ze farni zahrada je vétsi nez celé mésto.

16



Toho vecera leZela Luise v posteli a ¢ekala, az dam utich-
ne. Protoze jesté chodila do Skoly, musela i v 1été, kdyz se
po celém dni ne a ne setmit, byt v pokoji v devét. Takze se
naptl svlékla, zalezla si pod pefinu a jen doufala, Ze neusne,
dokud nebude moct vylézt oknem ven. Pokoj méla v prvnim
patie, ale az vzadu u hospodarskych budov, kde ke zdi pfilé-
hal ponékud zchatraly kurnik. Stfechu mél sice tenkou, ale
vahu hubené divky, jez se tiSe spustila z parapetu, s prehle-
dem unesl. Odjakziva tudy utikala, poté co ji nékdo zamkl,
bud bratr, nebo o hodné vzacnéji otec, to kdyz zase provedla
néco, za co dcery jinych otcti dostavaly vyprask, a on uz
si nevédél rady.

Luise lezela v posteli a pohrouzila se do zvuki noci. Jinak
se tohle noc¢ni poslouchani nazvat nedalo. Nebylo tieba se
namahat. Ozyvalo se tam par cvrékd, i kdyz jesté zdaleka ne
tolik jako v srpnu. Ozyvalo se tam lehoucké Suméni noéniho
vétru v koruné ofesaku. Kodrcani spésného vlaku projizdéji-
ciho kdesi hodné daleko. A v jeji hlavé: ozvéna Luanina hlasu.
Nékteré véci dovedou byt tak krasné, a zaroven tak smutné!
Mozna Ze pravé tohle je touha, pomyslela si Luise, to Stés-
ti, kdyz vite, ze nékde venku je dokonalost, velka nadhera;
a smutek, Ze tam nenachazite cestu.

Dtm postupné utichal. Paul a Luana jesté pfed chvili se-
déli s tatou na terase u lahve vina. Mumlani jejich rozhovoru
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obcas proniklo az za roh a mélem by ji uspalo. Ale ted'je oba
slysela na schodech. Dvefe koupelny. Suméni vody. Vrza-
ni zaviraného kohoutku. Znovu dvefe koupelny. O néco dal
dvere loZnice, nékdejsiho kluc¢i¢iho pokojiku. Luise lezela
a naslouchala. Tata byl je§té vzhiru, ale potom uslySela ti-
ché hvizdnuti, kterym volal Generéla, a hned nato cvakani
drapti na kamenné podlaze dole v chodbé. Jakmile skrz-
naskrz Zivého psa zaslechla, tiSe se pod pefinou zasma-
la. A pak, koneéné, divérné znamé tiché zadrnceni tabuli
ve dvefich na terasu a drhnuti okenic. Tata sice jesté bude
vzhtiru, ale pracovnu ma v pfizemi a smérem do ulice. Pro
jistotu prece jen jesté pockala a donutila se nechat na bu-
diku ubéhnout celych pét minut, nez skoro nesly$né vylez-
la z postele, vklouzla do volnych turistickych kalhot a bot
z plachtoviny, nohy opatrné prehoupla pfes parapet a tise
se spustila na strechu kurniku.

V ulici Glockengasse bylo liduprazdno. Vedla podél za-
hradni zdi a potom odbocovala do Torgasse, ktera se tahla
po vnitini strané méstskych hradeb. Domy, stromy a davno
zhaslé méstské lampy vrhaly na ko¢i¢i hlavy ostré a zfetelné
stiny. Byl skoro Gplnék, jasna noc. Bézet takhle tiSe ji dava-
lo pocit lehkosti. Pfedchozi ospalost vzala zasvé. Z namésti
se ozyval smich a tu a tam nesrozumitelné vykiiky femesl-
nickych tovaryst a starSich gymnazistfi, ktefi jesté postavali
u Schweppermannovy kasny, poté co je vyhodili z hostinct.
Na kostelni vézi odbilo jedenact, vzapéti nasledoval zvon
radni¢ni véze. Luise minula zahradu gymnazia, ucitila tra-
vu, kterou $kolnik predchoziho dne posekal, prebéhla most,
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za nadrazim to vzala pfes dvoje koleje a ocitla se na pred-
meésti, kde stalo ¢tyfi pét malych tovaren a vSechny ty dil-
ny, pro né€z uvniti hradeb nebylo misto. Zvolnila krok. Uz se
mirné zadychavala, ale to nesouviselo jen s béhem. Pfi jejich
setkani se ji vzdycky trochu rozbusilo srdce. Jako bych méla
milého, uchichtla se sama sobé.

Tady na predmésti uz takové ticho nebylo. Stroje v tkal-
covné bézely celou noc. Luise ten zvuk méla rada. Byla to
takova rovnomérna prace, ze které zaznivala sila a spolehli-
vost. Ale mozna se ji libil i proto, Ze si ho spojovala se svymi
no¢nimi vylety. Uz skoro ptil roku sem chodila pfinejmensim
jednou, obcas i dvakrat tydné. Tovarni budovy staly blizko
u sebe a byly mnohem vy$si nez méstanské domy, takze tu
ulice byly tmavsi, i kdyz z né€kterych zacouzenych okennich
tabuli zafilo svétlo.

Luise dorazila na misto. Mezi novou budovou pivovaru
a tovarni¢kou na nabytek se nachazela dilna, na niz dosud
bylo znat, ze nez postavili okolni budovy, byvala to stodo-
la. Neméla rolovaci vrata jako ostatni tovarny, nybrz jesté
porad velka dfevéna se dvéma kiidly a malymi dvefmi ve-
dle. Skvirou mezi vraty a dlazbou se linul pruh svétla. Luise
se nadechla. TakzZe dorazil! Ne vzdycky se mohli domluvit
a parkrat uz stala pred setmélou dilnou a po ptilhodiné ne-
trpélivého ¢ekani se zklamané vratila domt. Vétsinou se ji
pak haf spalo, nez kdyz, tak jako jindy, pfisla domi az brzy
rano. Vzala za kliku a vstoupila do haly. Thned ucitila di-
vérné znamou vini zeleza, mazaciho oleje a dreva. Georg,
obleceny ve své modré kovarské zastéfe, se Smouhami tma-
vé Spiny na obliceji pod rovnéz modrou Inénou cepici, k ni
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s chlapeckym tasmévem vzhlédl a pak si hibetem ruky otfel
¢elo. Nad ponkem svitila hola Zarovka.

,Vis co?“ zeptal se pobavené misto pozdravy, jako by pro
ni mél darek.

,Co?“ vyzvidala Luise a poposla bliz. Georg mél ve svéra-
ku upnutou jednu trubku ramu a chystal se ji ve spravném
Ghlu ufiznout. Kdyz stala u néj, ucitila rozpaleny olej, ktery
nanesl na pilu. Ted ale pilu odlozil a zamifil ke dvefim skladu.

,Hadej,“ fekl a Luise se musela smat, jakou ma Georg ra-
dost z toho, Ze ji miize prekvapit. TuSila, o co ptijde, ale ne-
chtéla mu to potéSeni zkazit. Zvedla ruce na znameni, Ze nevi.

,2Nemam ponéti, tak uz povéz, no tak!“

,Musis zavfit o¢i,“ prikazal Georg, nacez oteviel dvefe
do skladu, vzal ji za ruku a zatahl ji dovnitf. Luise se zase ne-
ubranila smichu. Tohle se ji na ném libilo. Dokazal se pro véc
aplné nadchnout; tak moc, az se zdalo, Ze pro néj nic dilezi-
téjsiho neexistuje. Tak se seznamili — protoze byli oba takovi.

,UZ muzu?“ zeptala se Luise napjateé.

,Uz mizes,“ odpovédél Georg hrdé.

Luise oteviela o€i a uvidéla na podlaze pied sebou dva
velké baliky.

,Ne!“hlesla prekvapené.

JJe to tak,” fekl Georg a z hlasu mu zaznivalo, jakou ma
radost, ,latka dorazila.”

Luise poposla bliz a roztrhla hnédy olejovy papir, do néjz
byly stiicky zabalené.

,Konecné,"“ zaSeptala.

,J0,“ prisvédcil Georg, ,,uz se to blizi. I podvozek uz mam
skoro hotovy.“
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,Georgu,“ prohlasila Luise, kdyz se od jemného bilého
platna, které tam pred ni lezelo peclivé smotané do dvou roli,
konec¢né odtrhla, ,jsi nejlepsi.”

,Vzdyt ja vim,“ odpovédél Georg vesele, ,a ted musis zas
ty udélat holCi¢i praci. Je nacase. A prospéje ti to,“ popichl ji
jemné, ,pfinesl jsem babic¢in stary Sici stroj.”

Luise zamifila k ponku a dotkla se ufiznuté trubky. Hrana
byla dosud drsna, ale jejim prstiim se to libilo. Nahle ji pte-
padl strach z vlastni odvahy.

,Myslis, Ze to fakt zvladneme, Georgu?“ zeptala se, aniz
se na néj podivala.

Georg k ni zezadu pfistoupil. Vlastné se nikdy nedoty-
kali, ale tentokrat ji lehounce a jen na chvilicku polozil ruku
na zada.

,My to zmakneme,“ prohlasil s tim bezstarostnym opti-
mismem, ktery ho nejspis$ nikdy neopoustél, ,, my jo.“

Luise se zhluboka nadechla a napfimila se.

»1ak ja se pustim do stfihani,“ fekla a citila, jak se v ni
znovu probouzi nadSeni z dobrodruzZstvi.

Georg, kovaf, a Luise, farafova dcera, se nasli, aby spolu
sestrojili letadlo.
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Georg a Luise se znali od doby, kdy ji bylo dvanact a jemu
sedmnact let. Luisiné rodiné mozna bylo vlastni cosi jako
tradice touhy po svobodé. Uz jeji otec v mladi vyrazel
na vandry s hnutim Wandervogel — mezi prvnimi — a bra-
tr taky chodil do mladeznického spolku turist. Svobod-
né se toulat, bez pravidel, s kytarou a praporky bloumat
krajinou, sjizdét Dunaj na veslicich nebo vyrazet s bato-
hem na ¢undr: Luise odmalicka vnimala, jak moc pro né
svoboda znamena. A tak ji pfislo naprosto samoziejmeé, ze
taky bude chtit do mladeznického spolku, jen co konecné
dospéje do potiebného véku. Dosdhnout pfijeti do jediné
skupiny v méstecku pro ni coby divku nebylo Gplné jedno-
duché. I kdyz chlapci, ktefi se jednou dvakrat tydné schazeli
za hradbami na Svédské louce, opovrhovali maloméstaky
a vysmivali se jim, i kdyz po prohrané valce pohrdali strnu-
lym starym fadem, jenz se uvniti hradeb a v zakoufenych
hostincich porad zuby nehty drzel, ohledné divek byli velice
zdrZenlivi.

,Obcas chodime pres tficet kilometra!“ prohlasil mlady
student v cele skupiny, kdyz se Luise poprvé objevila sama
na Svédské louce a zadala o pfijeti. Luise mléky kyvla.

,Na cestach vSichni spime v jednom stanu,”“ dodal jiny,
pomérné maly kluk, mozna o dva roky star$i nez Luise, ale
sotva vyssi, ,tam se nam holka nehodi.“
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Luise nic nefekla, ale divala se na kluka tak dlouho, do-
kud nesklopil oci.

,Fajnovku z fary nepotiebujeme!“ To fekl Georg, struéné
a zle. Ozyvalo se v tom tovarySovo opovrzeni vii¢i studova-
nym lidem.

Luise uz méla na jazyku bfitkou odpovéd, ale ovladla se
a jen kratce odvétila: ,Ja mam vydrz.“

Ani tak by ji zfejmé nepfijali, kdyby jeji bratr téhoz vece-
ra nepromluvil s pracujicim studentem, ktery skupinu vedl.
Paul ho nechal svatosvaté prisahat, zZe se o tom Luise nikdy
nedozvi, protoze svou sestru znal. Pfestoze byla mladsi, do-
vedla mu, kdyz se nastvala, celé dny ztrpcovat zivot. A kdyby
se dozvédé€la, Ze ji vzali mezi sebe az na bratrovu pifimluvu,
nastvala by se hodné. A tak Luise jako prvni divku ve mésté
prijali do turistického spolku a od té doby nevynechala jedi-
nou vypravu.

Bylo to zhruba o dva roky pozdéji, kdyz se jednoho pozd-
né letniho odpoledne utabofili na hofe vysoko nad velkym
rybnikem. Vyrazili velice brzy a putovali krajinou, vét§iné
vesnic se vyhnuli a radsi §li po prazdnych pSeni¢nych a Zit-
nych polich. Zafi pokrocilo, ob¢as uz foukal vitr a nebylo
takové horko. Idealni doba na vylety. Na vrcholu hory dosud
¢nély do vysky zhruba Sesti sedmi metrii zbytky pobofené
hradni véze, rozpadlé zaklady hradu uz ale davno zarostly,
a co kdysi snad byvalo nadvofi¢kem pevnosti, se proménilo
v louku s ohni$§tém uprostied. Z hfebenu hory se naskytal
uzasny vyhled. Po obou stranach se rozprostirala adoli, jed-
no uzké, v némz pasouci se stido ovci pomalu tahlo na jih,
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druhé Siroké a v ném jezero. Uprostfed se zuZovalo a seshora
vypadalo jako leZata osmicka. Svah k vodé byl husté porostly
smrky a borovicemi a vitr zlehka pohupoval vétvemi. Luise,
tak jako ostatni, sbirala dfivi na ohen, ale ted se zastavila
na valu, ktery kdysi mozna byval zdj, a shliZela pfes koruny
stromt na jezero. Vodni hladina ¢efena vétrem se tipytila.
U malého mola se do rytmu kolébaly dvé veslice a vypada-
ly docela mali¢ké. Ackoli foukal vitr, nebe bylo bez mracku,
modré a oteviené. Vysoko ve vzduchu nad ni se tfepetala
postolka. Vtom k ni kdosi pfistoupil a ona udivené zjistila, ze
je to Georg. Za ty dva roky, co se vyprav Gcastnila, s ni skoro
nepromluvil.

,Co to délas?“ zajimal se, ale neznélo to tak, ze by ji chtél
pobidnout, aby dal sbirala dfivi nebo dosla pro vodu.

,Nic,“ odpovédéla Luise stru¢né, ale nikoli nepratelsky,

,divam se.”

Po okraji arealu se tahlo hrubé otesané zabradli, které
mélo chranit pred strmym srazem. Slo vlastné jen o kily
zatlucené do zemé, k nimz byly pfibité odkornéné smrkoveé
kminky. Georg se vedle ni o zabradli optel a pohlédl dold
k jezeru, ale nic dalsiho nefekl. Kdyz zvedla hlavu, aby se
jesté jednou podivala na poStolku, ofima ji nasledoval. Par
vtefin oba pozorovali, jak ptak klidné krouzi, jako by tam
nahofte nefoukalo stejné silné jako tady dole.

,V téchhle dnech by ¢lovék nejradsi roztahl ruce a letél,“
prohlasil Georg znenadani. Luise na né€j prekvapené pohlédla,
potom zase nejisté odvratila hlavu. Nebylo ji tak aplné jasné,
proc to fika zrovna ji. Ale pak koutkem oka uvidéla, jak zrudl
Myslel to vazné.
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,J0,“ pritakala zdrzenlivé, ,to by byla krasa.“

,Jednou ze mé bude letec,“ dodal Georg po chvili, kdy oba
dal sledovali postolku, kterou kruhy zvolna unasely dal a dal
na vychod.

Luise se k nému oto¢ila. Vitr ji zezadu vehnal kudrny
do obliceje a ona je rozhoicené odmetla rukou.

,Neptijdes do uéeni k otci?“ podivila se.

Georg kyvl.

,Pijdu,“ odpovédél potom, ,ale azZ budu tovarys, jesté
se vyucim leteckym mechanikem. V motorech se vyznam.
Vsechno opravim.“

Vypadal velmi horlivé a najednou mnohem mladéji nez
jindy. Luise si v tu chvili pfipadala silnéjsi a chytfejsi nez on.

,2Nemame v okoli zadné letiSté,“ poucila ho, ,,a kromé
toho: mechanici nelétaji. Ti akorat opravuji.”

Georgtiv oblicej potemnél. Luise, ktera to pronesla i proto,
ze z n€jakého ji neznamého dtivodu sviij sen o 1étani sdilet
nechtéla, vytusila, Ze se ho dotkla, a mrzelo ji to.

,Mozna se miizes stat pilotem i tak,”“ podotkla, ,ti ostatné
taky musi umét opravovat.”

Rekla to jen tak nazdafbiih, pfesvédéena o tom nebyla.
Cetla v§echno kolem létani, viechny cestopisy a novinové
zpravy, vSechny knihy, které sehnala, a vlastné to védéla Iépe.
Uz to nebylo jako pred valkou, kdy letci jesté museli vSechno
délat sami.

,Ne,“ ozval se Georg a obratil se k odchodu, ,,mas pravdu.
Z kovar se piloti nestavaji. Pijdu jesté nasbirat trochu dfivi.”

Luise by ho rada zadrzela, ale nevédé€la, co fict, a tak ji
nechal stat a vyrazil, aby ostatnim pomohl rozdélat ohen.
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Hledéla za nim a stydé€la se. Citila se stejné jako tenkrat, kdyz
ukradla drobné z mlééné kasicky v kuchyni a koupila si za to
u Langmayera pytlik bonbont. Nikdy se na to nepfislo, ale
dodnes si pfesné pamatovala, ze si pfipadala... nespravné.
Jiné slovo ji nenapadalo. Podivala se po poStolce. Zmizela.
Obloha byla modra a prazdna. Nahle ji obli¢ej zahoftel stu-
dem a spésné vyrazila pro vodu.

K veceru vitr polevil a vSichni sedé€li kolem ohné, opatrné
lovili z vihné brambory, které béhem cesty posbirali na po-
lich, foukali si na ruce pfi odlupovani docerna spalené slupky
a zpivali. Kdyz obcas néjaka vétev prohotela a rozlomila se,
do no¢niho vzduchu se rozprskly jiskry a Luise je sledovala,
zpivala s ostatnimi a myslela na to, Ze miiZou jen tak létat,
jako by je pritahovala obloha, a ne, jako ji, zemé. Nesmé-
le pohlédla na Georga, ktery sed€l na druhé strané ohné, se
smichem hral na kytaru a snad uz zapomnél, jak se k nému
zachovala. Ve vesnici na druhé strané adoli, lezici v poloviné
svahu, se postupné, dim po domu zhasinalo. Noc byla bez-
mésicna a tmava. Tady nahote, kde rostla fidka sucha trava
jako na viesovisti a z hory prorazel vapenec, vSude cvrceli
cvréci a poté, co pozvolna utichl zpév, prehlusili i ohen. Vy-
letnici se mlcky divali do vyhné, jako to patrné délaji vSichni
lidé od doby;, co existuji taboraky.

Sebastian, jejich viidce, vstal a protahl se. ,Hura na kuté,“
rozkazal tlumené a nalil na ohen vodu po myti nadobi. Za-
syCelo to a zvedl se bily dym. Luise méla sviij vlastni maly
stan, ktery si postavila ponékud stranou od ostatnich. Uzuz
si chtéla vzit svou deku a vlézt dovnitf, ale vtom si viimla, Ze
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Georg stoji sam a bali si kytaru do platna, a rychle k nému
zamifila.

,Ja chci taky 1état,” fekla tiSe. , A ty se urcité stanes$ pilo-
tem,“ dodala jesté tiseji, jako by to nesmél slyset nikdo dalsi.
Georg na ni pohlédl. Ve tmé mu sotva bylo vidét do obliceje,
ale z jeho hlasu poznala, Ze se pfi odpovédi usmiva.

,No, mozna jednou budeme létat oba. Dobie se vyspi.“

Nic vic to nebylo, ale Luise se tu noc vyspala opravdu
dobfe, i kdyz se podle vieho vsichni cvréci shromazdili v je-
jim stanu, a brzy rano si jednoho dokonce musela vyplést
z vlast.
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Na letadle pracovali uz pil roku. Po nocich nemohli délat
takovy hluk jako ve dne, i kdyz se dilna nachazela na pfed-
meésti. Georg nemohl kovat nebo brousit. Mohl soustruzit
a Sroubovat, ale ne busit kladivem. A pres den se jim k tomu
jen zfidkakdy naskytla prileZitost. Georg mél uz tak vic nez
dost prace v diln€ u otce, ale ten si jesté u velké hlavni silnice
vedouci do Mnichova oteviel €erpaci stanici; prvni v méstec-
ku. Takze to byla tfeba sobotni odpoledne, kdy Luise neméla
skolu a Georgtiv otec se, byt nerad, staral o benzinku. Dfi-
ve koval obruce sudii, podkovy a pluhy, obruce kol a brany.
Motortim a strojim neholdoval, trebaze Georg ob¢as fikal,
Ze prece neni zadny rozdil v tom, jestli je zaci stroj pohanén
konimi, nebo motorem: Georgiiv otec nemél rad ani automo-
bily, ani motory, a uz viibec by svou dilnu neposkytl kvili
letadlu. Georg a Luise proto pfed odchodem vzdycky museli
v$echno uklidit.

Tentokrat zfejmé pracovali déle nez jindy. Luise byla tak
nadsSen3, Ze konecné dorazila latka na kfidla, ale nakonec
bylo vSechno — jako vidycky — mnohem tézZsi, nez si pl-
vodné myslela. Uz jen o stiihani diskutovali skoro hodinu,
protoze neméli Zadné nakresy. Kde by je Luise taky vzala?
Pfedstavovala si, ze jednoduse zajde do obchodu a nevinné
se zepta: ,Nezlobte se, pani Brauerova, nemate stfih na le-
tadlo?“
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Kdyz o tom Georgovi vypravéla, musel se smat, pfestoze
se zrovna hadali, jak latku nastfihat. Starou pani Brauerovou
znal, vzdycky postavala v obchodé v ¢ernych vdovskych $a-
tech, mala a tak neskute¢né prudérni, ze kdyz do kramu se
zenou vstoupil muz, neprodala ani lozni pradlo.

Vsechno zkratka vzdycky bylo mnohem téZsi, nez si ¢lo-
vék predstavoval. Georg se uzuz chtél pustit do stiihani, ale
Luise nacrt preméfila a vSimla si, Ze neptidal okraj lemu.
A jehly Siciho stroje vlastné nebyly vhodné na tak pevné plat-
no a kazdou chvili se lamaly. Ale aspori néco — potah prvni-
ho kfidla méli nastiihany a kus uz sesity.

Georg otevfel vrata, aby Luise pustil ven.
,Tak zatim,“ fekla a proklouzla skvirou na ulici.
,Zatim,“ opacil Georg a napil soucitné, napil Zertovné
dodal: ,,Dobfe se vyspi.“

Luise se usklibla, kdyz vidéla, ze uz svita. ,No nazdar. Mu-
sim sebou hodit.“

Rozebéhla se a Georg jesté pozhasinal a zamkl vrata.
Vzduch byl chladny, a dokonce i tady v tovarni ¢tvrti pri-
zraény, mésto Cisté a tiché. Na vychodé uz obloha zfervenala
a Luise slySela prvni skiivany. Vytrvale bézela podél hradeb
a vSechno kolem sebe vnimala ostfe a jasné, jak to po pro-
bdélé noci byva kratce pfedtim, nez se dostavi velka Gnava.
Dneska zase bude horko, pomyslela si, nad obzorem neni
ani opar, jen ¢erven slunce, které za chvili vyjde. Musela si
pospisit, a tak odbo¢ila od hradeb a utikala napfi¢ méstem.
Po namésti si to od Severni brany rachotil mlékaisky viz.
Plechové konve se na korbé kolébaly a rytmicky do sebe
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vzajemné narazely. Luise uhnula do Kohlengasse, a kdyz do-
razila na prostranstvi pred kostelem, starého mlékarenského
koné snadno pfedhonila. Co nevidét bude doma, udychané
pridala do kroku. Zrovna prochazela pod okny kiiru, kdyz
vtom se oteviely dvefe sakristie a vySel kostelnik. Thned ji
uvidél a Luise by nejradsi obratila oéi v sloup. Zrovna on! Ze
ten musi byt v tuhle nekfestanskou hodinu v kostele!

,Dobré rano,“ prohlasila tak nenucené, jak jen dovedla,
jako by bylo normalni, Ze kratce pred patou pobiha po mésté.

,Zdravim,“ odpovédél kostelnik Gse¢né a nedvérive na ni
pohlédl. Sla dal, jako by se nechumelilo, ale méla vztek. Uréi-
té tatovi pfi nejblizsi pfilezitosti vytroubi, Ze ji vidél, a ona si
bude muset néco vymyslet, aby vysvétlila, pro¢ byla za svi-
tani venku.

,Luise,“ zavolal za ni tlumené svym neustale trochu pfiskr-
cenym hlasem. Rezignované ziistala stat a otocila se.

,Ano?“ zeptala se.

Muz se na ni zadival. Nehnul ani brvou. Potom fekl: ,Vas
pes celou noc Stékal.”

»To mé& mrzi,“ odpovédéla Luise automaticky. Pak si vzpo-
mnéla, Ze si z néj veera vystfelila a navykladala mu, Ze pes
umfel. Cekala. Kostelnik, hubeny a v §edém plasti, ktery
v kostele vzdycky nosil, si ji méfil. Jeho pohled byl nepiijem-
ny. Luise se citila jako polonaha.

,Modlil jsem se za vas,“ prohlasil nasledné, ,taky bys méla.
Lhat je hfich.”

S tim se obratil k odchodu. Luise se zhluboka nadechla.
Co je to za ¢lovéka, pomyslela si, tohle je mozné jenom tady.
Divala se za nim, dokud si nebyla jist4, Ze je pry¢ a nebude ji
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sledovat. Ostatné nemusel nutné vidét, jak preléza zed zpat-
ky na farni zahradu a nevchazi do domu dvefmi. Slunce uz
doopravdy vyslo a Luise dobéhla ulici Glockengasse posled-
nich sto metrii az na misto, kde ze zdi na vnéjsi strané ¢nél
vybézek, na néjz se dalo stoupnout. Pak jesté bylo potieba
prejit par metr po vrcholku zdi, aby se dostala na stiechu
kurniku, ale tam uZ na zahradé rostly stromy, které ¢lovéka
z velké ¢asti zakryly. Luise s rozbéhem vyskocila na vybézek,
odrazila se a vytahla se na zed. Uzuz se chtéla postavit, kdyz
vtom skrz listy jabloné uvidéla na terase stat otce. Byl nahy
a dosiroka rozpfazené paze mifily vzhtru. Oblicej mél nato-
¢eny ke slunci a o¢i nastésti zaviené. Rikalo se tomu modlit-
ba ke svétlu a diiv se Luise dost ¢asto musela Gi¢astnit taky.
Krcila se na zdi a najednou se neubranila asklebku. Kazdy
ma néco: kdyby kostelnik védél, Ze méstsky faraf rano na te-
rase nahy uctiva slunce, patrné by to s nim seklo. Naturismus,
ekologické potraviny, antroposofie — zadny z téch vyrazi
ziejmeé jesté nikdy neslySel. Dost na tom, Ze tata je navic ve-
getarian a na vSech téch svatebnich hostinach a kitinach neji
maso. To tu nikdo nechape.

Ted si tiSe broukal néjakou melodii. I kdyz byl hubeny
a dala by se mu spocitat zebra, mél pomérné Siroky hrud-
nik a ten se mu rytmicky zvedal a klesal. Luise v podivném
zoufalstvi na okamzik zabofila obli¢ej do dlani. Pod ni ulice,
odkud ji na zdi kazdou chvili mohl nékdo uvidét, na druhé
strané nahy otec na zahradé. Parada! Rozhodla se to risknout,
zvedla se a co nejtiSeji se plizila po zdi smérem ke kurniku.
Otec si ji nev§iml a nakonec se potichu svezla na stiechu
kurniku, hméatla na parapet a vysSplhala do svého pokoje.
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Nesly$né vyklouzla z bot, platénych kalhot a halenky a zavr-
tala se postele. Pohlédla na budik. Hodina a pil, neZ zazvoni.

Boze, pomyslela si vyCerpané, to je teda rano. Ale vzapéti
usnula. Venku se otec dal do zpévu, tiSe, ale slySitelné a kras-
nym hlasem, ,Ty zlaté slunce®, a ve mésté se rozednilo.
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Soboty vlastné Luise méla rada. V sobotu méla skolu jen
¢tyfi hodiny a mohla jit domt uz v jedenact. Ale bohuzel
to byl jeji zavéreény rok a feditelka si je tam Casto necha-
vala o trochu déle, coz by ji dneska rozhodné nepfislo vhod.
Jednak spala jen hodinu a pil, jednak méla byt v ptl druhé
zase v kolonialu, kde vypomahala ve skladu, aby si trochu
privydélala. Platno, pfeklizka, klih, draténa lanka — samo
se to nezaplati. Ackoli mél Georg v dilné hodné materialu
a skoro vSechny kovové dily bud vylovil z polic, nebo ob-
¢as i saim ukoval, zlistavala spousta toho, co bylo jednoduse
tfeba dokoupit. Luise uz davno spotiebovala vSechny své
skromné Gspory a neustale ted hledala zdroje penéz, nebot
stavba letadla se tahla tak dlouho i proto, Ze jim ¢asto chy-
bély soucastky.

Clovék aby byl filmova hvézda, pomyslela si Luise, kdyz
unavené vyhlédla oknem ven ze tfidy. Pak bych byla bohata
a letadlo bych si mohla koupit.

Nastésti sedéla v lavici v téhle ¢asti mistnosti. Aspon o€i-
ma tak ob¢as mohla uniknout $edi Skolniho dne. Na druhé
stran€ namésti, na némz se vyssi divci Skola nachazela, stalo
jediné kino v méstecku. Z plakatu se na ni usmivala krasna
mlada Zena. Film se jmenoval Cudnd Zuzana. Pokusila se roz-
lustit herec¢ino jméno, ale nepodafilo se ji to, pismena byla
prilis mala.
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