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Věnováno všem, kteří dokážou nést i cizí život.



Ubasute (opuštění staré ženy) je mytická 
praktika gerontocidy v Japonsku, podle níž byli 
nemohoucí nebo staří členové rodiny odnášeni 
do hor nebo odlehlých míst, kde byli ponecháni, 
aby zemřeli. Ubasute vznikla v reakci na roky sucha 
a hladomoru, kdy bylo třeba zbavit se starých 
lidí, kteří nemohli pracovat či se o sebe postarat, 
a stala se z nich přítěž. V jedné legendě nese syn 
starou matku do hor na zádech; ona pochopí a trhá 
větvičky stromů a hází je v jejich stopách, aby pak 
podle nich syn našel cestu zpátky domů. Syn, dojatý 
láskou a obětavostí své matky, se rozhodne opustit 
zvyky a společenská očekávání a odnese matku 
zpátky do vesnice.
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I.

Telefon zazvonil ve chvíli, kdy stála Klára před zrcadlem s řa-
senkou v ruce. Na ulici už třetí týden pracovala stavební firma, 
která měnila plynové potrubí. Každé ráno ji úderem sedmé 
probudily sklápěčky, bagry a další stavební stroje. Klára ztlu-
mila rádio a mokrý ručník, který měla přehozený kolem ra-
men, hodila do koše se špinavým prádlem. Pohledem na ho-
diny na sporáku zjistila, že má přesně dvě minuty, aby odešla 
z domova a stihla být v práci včas. Volání z neznámých čísel 
zásadně nezvedala.

„Prosím.“
Ta ženská řekla, že se jmenuje Milada Růžičková, magistra, 

vedoucí sociální péče, z pečovatelského domu v Houstimi. 
Z jaký Houstimi? Mluví s paní nebo se slečnou Kordovou?

„Klára Kordová, ano. Co se děje?“
„Takhle… Paní Kordová… Slyšíme se?“
„Ano, slyším vás.“ Řekla, že nechce být nezdvořilá, ale spěchá 

do práce.
„Paní Kordová, já vás moc nerada obtěžuji, ale nedovolila 

bych si to, kdyby se nejednalo o naléhavou věc. Víceméně 
otázku života a smrti. Víceméně.“
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Rozhlas ohlásil půl devátou a ozvala se znělka zpráv.
Klára si odkašlala a řekla, že je doma, ano, je doma, je tu 

sama. Pokud se nepočítá její spolubydlící Madla, která ještě 
spí za zavřenými dveřmi své ložnice a o jejíž boty v předsíni 
každé ráno zakopává.

„Totiž. Jedná se o pana Jiřího Kordu.“
Klára si povolila knoflík u košile.

„Vašeho otce,“ dodala ta ženská po chvíli, když neslyšela 
žádnou reakci. Na stromě na protější straně ulice se navzdory 
jakékoliv pravděpodobnosti mihla černá veverka.

„To není můj otec,“ odpověděla Klára a nazula si boty. Rych-
le zaťukala klouby prstů na botník.

„Ano, jistě,“ pokračovala ta žena, jako by hlásila předpověď 
počasí, „vím, že se nestýkáte, ale je to váš biologický otec, 
viďte.“

Klára zavrtěla hlavou, což ta žena přirozeně nemohla vi- 
dět.

„Paní Kordová?“
„Paní Růžičková.“
„Ano?“
„To je nedorozumění.“
Posadila se na stoličku vedle botníku. Cítila, jak se jí nohy 

pod punčochami potí.
„Paní Kordová… prosím vyslechněte mě… ano?“
„Už teď jdu pozdě… Tak dobře.“
Paní Růžičková se zhluboka nadechla, Klára měla pocit, že 

se jí z toho úplně rozevlály záclony.
„Paní Kordová, jsem sociální pracovnice našeho zařízení, 

kde pobývá i váš pan… Korda. A náš kodex vyžaduje, abych 
vás informovala…“



9

Na ulici se ozvala sbíječka.
„Promiňte, můžete to zopakovat?“
„Pan Korda si požádal o asistovaný odchod. Jakože ze ži-

vota. Schválili ho dva lékaři a před čtyřmi dny začala běžet 
čtrnáctidenní prováděcí lhůta.“

„Prováděcí lhůta,“ opakovala Klára mechanicky.
„Je mou povinností uvědomit všechny příbuzné a přátele 

a u pana Kordy jste vy jediná, u které…“
„To taky není divu, že jsem jediná! To nemůže nikoho pře-

kvapit, když si vybral takovej hnusnej život, že teď nemá vů-
bec nikoho!“

Ve sluchátku bylo chvíli ticho.
„Je mi líto, paní Kordová, že to vnímáte takhle. My ho zná-

me úplně jinak, ale jistě máte na své pocity nárok. Nicméně 
se vás musím zeptat, jestli se budete chtít zúčastnit rozlučky 
příští sobotu. To je den před stanoveným datem. Nemusíte 
mi odpovídat hned, uložte si moje číslo a já vám pošlu všech-
ny údaje do mailu. Můžeme se tak domluvit? Možná byste 
chtěla tatínka ještě vidět nebo hovořit s lékařem? Případně, 
kdybyste o to vy i tatínek měli zájem, být přímo u toho… 
aktu…“

Klára si zula boty, udělala si další kávu a postavila se 
k oknu. V kabině bagru seděl chlapík, takový sušinka v ošun-
tělé basebalové čepici, a nesmírně zručnými a zkušenými 
pohyby rozhraboval lžicí na hydraulické pazouře ve výkopu 
navezenou suť. Dva cikáni ho při tom opřeni o hrabla beze 
slov pozorovali a kouřili. Když bagr popojel, oba zahodili ne-
dopalky do rigolu a začali uhrabávat povrch zeminy a udu-
sávat ji vibračním pěchem. Zítra přijedou asfaltéři a celé to 
zase zalijí horkým asfaltem. Za týden nikdo nepozná, že 
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tu byl výkop. Bylo v tom cosi uspokojivého, pozorovat prá- 
ci s viditelnými výsledky a pracovníky, kteří sice provádějí 
primitivní úkony bez přemýšlení, ale dělají je rychle a bez 
chyb.

●

Antonie byla protivnější než obvykle. Klára měla už dlouho 
pocit, že Antonie prožívá krizi středního věku, i když vlastně 
ve středním věku ještě nebyla. Chichotala se jako prvnička 
pokaždé, když nějaký poslíček doručil do kanceláře balíček, 
ačkoliv jinak o mužích a jejich odporných patriarchálních ná-
vycích mluvila s rozhořčeným pohrdáním. Večer v baru často 
hodně pila, vyzývavě tančila a pak odcházela v doprovodu 
nějakého cizího muže. Taky se seznamovala pomocí Tinderu. 
I když si Antonie často dělala legraci z dívek, které zjevně 
a opakovaně prošly rukama plastického chirurga – říkala 
jim basic pleasure models –, čas od času přišla do kanceláře 
omlazená výplněmi nebo s modřinami po blefaroplastice, 
o kterých tvrdila, že si je způsobila vlastní nešikovností a po-
silovací gumou, ačkoliv bylo zjevné, že posilovací gumu v ži-
votě neměla v ruce. Často mluvila o tom, že by se vdala hned, 
kdyby našla vhodnou manželku, hahaha, protože si ženy 
rozhodně zaslouží jiné ženy. Pokud Klára mohla soudit, byla 
Antonie striktně hetero a vzhledem k tomu, že občas přišla 
s viditelnými modřinami na pažích, patrně i submisivní.

„Jdeš pozdě,“ řekla Antonie místo pozdravu.
Klára odpověděla, že se omlouvá. Chtělo se jí říct, že An-

tonie chodí pozdě obden, zatímco Kláře se to stalo poprvé, 
ale neřekla nic.
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Všimla si, že se její nadřízené začíná dělat druhá brada. 
I bledé paže se jí obalovaly tukem a měnily se v oplácané 
válečky. Zrůžověly pokaždé, když na chvíli vyšlo slunce.

„Už víš, jak pojedeš na ten workshop na Norderney?“
„Antonie, obě víme, že je to ztráta času. Sejde se mezinárod-

ní skupina, zjistí se, že se od minule nic nezměnilo, a pak bude 
čtyřicet účastníků workshopu dumat, co v nějaký jiný díře než 
posledně dělat následující tři dny a co napsat do zápisu. To 
můžu klidně plivat na lidi tady z okna a vyjde nás to levněji.“

„No, akorát že když ten budget nevyčerpáme, příští rok už 
nedostanem nic.“

Klára pokrčila rameny.
„Tebe je tak těžký pro něco nadchnout.“
Klára musela uznat, že má Antonie pravdu. Rukama už jí 

prošlo tolik projektů s hlavičkou Stříbrný věk, které se tvářily 
významně a přínosně, absolvovala už tolik dobře míněných 
pokusů o začleňování seniorů do společnosti a vyhlašování 
války digitálnímu vylučování seniorů a diskriminaci senio-
rů a ageismu, které neměly sebemenší dopad na cokoliv, že 
v sobě opravdu jen stěží nacházela motivaci se znovu nad-
chnout. Běž do nezisku, říkali jí, když došla do bodu prázdnoty, 
běž do nezisku, tam budeš mít aspoň pocit, že děláš něco 
smysluplnýho.

Zapnula počítač a šla si uvařit čaj.
„Došel mátovej? Dobralas ho?“
„Nevím, asi. Uvař si třeba meduňku. A taky je tam myslím 

urologickej čaj.“
Klára nechtěla urologický čaj ani meduňku, ze všeho nej-

radši by si dala panáka kořalky. Sedla si ke svému pracovnímu 
stolu a rozklikla si na počítači zprávy.
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„Podle místopředsedkyně strany Michaely Rauschenové, která 
má v hnutí na starosti zdravotnictví, by se po řádném vyzkoušení 
v praxi mohlo začít uvažovat o eutanazii i u mladších pacientů 
s tím, že by se spodní hranice mohla nastavit na čtrnácti letech. 
Tento návrh vyvolal v koalici i mezi voliči kontroverze. Rausche-
nová následně své vyjádření na síti X mírnila s tím, že STAN 
rozhodně neprosazuje eutanazii pro děti.“

„Klárko, dodělej mi tu proveditelnost, ju?“ řekla Antonie, 
aniž zvedla oči od monitoru. „Ať můžem odeslat tu grantovou 
žádost.“

Klára se zamračila. Nesnášela slovo „ju“, stejně jako všechna 
deminutiva a infantilní výrazy, která Antonie používala. Studii 
proveditelnosti Klára dokázala napsat téměř mechanicky, po 
paměti, bez přemýšlení. Otevřela si studii, kterou psala napo-
sledy; stačí v ní jen opravit čísla, částky a termíny, a možná ani 
to ne, na trhu se starými lidmi se toho moc nemění, nejspíš 
jich jen trochu ubylo, ale dost přibylo.

„Šéf křesťanské strany Marek Dobrý reagoval tím, že její návrh 
není cesta. ,Důležité je rozvíjet dostupnou paliativní a hospicovou 
péči. Nikoliv zavádět asistovanou sebevraždu pro děti. Lidský život 
má svoji hodnotu a tu musíme chránit. Naše strana nebude ve vlá-
dě s někým, kdo by měl něco podobného v programu,‘ uvedl Dobrý.“

V kabelce, kterou nechala ležet na stole, jí zazvonil telefon. 
Líně a neochotně se pro něj natáhla.

„Dobrý den. Tady doktor Rozsypal. Mluvil jsem s paní ma-
gistrou Růžičkovou, prý jste projevila zájem se sejít a promlu-
vit si o odcházení vašeho otce.“

Klára mlčela. Vytáhla si ze šuplíku rýžové chlebíčky.
„Slyšíme se?“
„Ano.“
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„Myslel jsem, jestli byste se nemohla zastavit třeba dnes 
odpoledne. Mohla?“

Klára kousla do chlebíčku, až to křuplo. Řekla Antonii, že má 
studii proveditelnosti hotovou a že by potřebovala odejít dřív.

„Jasně,“ odpověděla Antonie. „Nejsem přece žádnej bachař, 
abych tě tu držela. Stačí, když mi slíbíš, že pojedeš na Nor-
derney.“

Jeď si sama a mně polib prdel, pomyslela si Klára, ale kývla. 
„Chlebíček?“

Antonie sáhla do sáčku a vytáhla z něj rychlým pohybem 
dva plátky. Kousla do obou najednou a podrobila si mohutné 
poprsí kousky pufované rýže.

Klárou projel náhlý záchvěv touhy. Nějaká pradávná vzpo-
mínka na okamžik, kdy nějaký muž ráno vyšel z koupelny a do 
předsíně vpadl oblak páry s vůní jeho kolínské. Překvapilo ji to. 
Byla přesvědčená, že ji po letech singl života dokázala dobře 
vytěsnit a obejít se bez ní; že to byla její volba. Než jako Anto-
nie co týden dupat s nějakým cizím chlapem jako nadržená 
ramlice, volila radši abstinenci. Tak proč má zrovna teď chuť 
si to s někým rozdat? Proč teď narušovat zaběhnutý řád, ve 
kterém se cítí tak jistě?

●

Přemýšlela, co nejhoršího by se mohlo stát. Dospěla k závěru, 
že to nejhorší, co by se mohlo přihodit, je velmi reálná mož-
nost, že se v ní doktor Rozsypal bude snažit vzbudit výčitky. 
Cesta od autobusové zastávky do ordinace jí trvala dvakrát 
tak dlouho, než měla. Ztratila signál a navigace ji nechala na 
holičkách. Záběhlice? Proč někdo bydlí v Záběhlicích? Už jen 
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ten název! Klára se rozhodla, že zůstane klidná. Její nohy se 
dotýkaly země tak nějak nešikovně, zvláštně, jako by neustále 
přemýšlela o tom, jak svou existenci uzemnit a propojit s pro-
fánním; takhle divně chodila odmalička.

„Už jsem se bál, že nepřijedete,“ řekl doktor Rozsypal, když 
ji přivítal ve své kanceláři.

„Živíte se zabíjením starých lidí?“ řekla místo pozdravu 
a ponechala jeho narážku na její zpoždění bez komentáře.

Doktor Rozsypal se pousmál a podal jí ruku. Byl vysoký 
a mohutný, což ji překvapilo, protože v telefonu měl jemný 
hlas. Ruce i nohy měl dlouhé, klátily se na něm jako na nějaké 
loutce. Klára nabízenou ruku ignorovala, obešla ho a sedla 
si na tvrdou nepolstrovanou židli. Rozhlédla se kolem sebe; 
na stole fotky dětí, na stěnách lékařské diplomy. U stěny pod 
věšákem běžecké boty.

„Za vraždění už se taky rozdávaj lékařské diplomy?“
„Ne,“ odpověděl doktor Rozsypal klidně. „Ty diplomy mám 

z oboru gynekologie a porodnictví.“
Klára vstala a prohlédla si je zblízka. Přecházela od jedno-

ho ke druhému a nevěřícně vrtěla hlavou.
„To je ovšem slušný přestup,“ poznamenala, „velmi slušný 

přestup.“
„Ani ne,“ pokrčil rameny, „narození i smrt jsou jen dva různé 

procesy tranzice. Je výsada být u takových událostí přítomný.“
„Aha. Zajímavá perspektiva. Kolika dětem jste pomohl na 

svět?“ zeptala se a dosedla zpět na židli. Zhluboka vydechla.
Doktor Rozsypal se zamyslel. „Pár stovek to bude. Spíš přes 

tisíc. Můžu vám nabídnout něco k pití?“
Rezolutně zavrtěla hlavou. „Děkuju, nebudeme to zbytečně 

protahovat.“
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„Jak myslíte.“
„Chtěl jste mluvit o eutanazii toho… mého otce,“ připustila 

nerada.
„O asistovaném doprovázení. Není kam spěchat, udělal jsem 

si na vás čas. Když už jste vážila cestu, navrhuji, že to probe-
reme dopodrobna, aby vám do budoucna nezůstaly žádné 
nezodpovězené otázky.“

„Tak dobře,“ odpověděla vzdorovitě. „Kolika lidem už jste 
pomohl ze světa?“

Tentokrát už se mu nepodařilo skrýt podráždění.
„Nevím, jak to souvisí s vaším otcem, ale odborné zkuše-

nosti mám, nemusíte mít obavy.“
„Tak kolika?“ naléhala téměř laškovně a přehodila si nohu 

přes nohu. Všimla si, že dítě na fotografii na stole před ní, 
chlapec zhruba devítiletý, má nadváhu a šilhá.

„Řádově okolo padesáti,“ odpověděl chladně.
„Tak to máte ještě co dělat, abyste to dohnal, viďte? Ten 

nepoměr myslím.“
„Je to služba, slečno Kordová. Ti pacienti jsou mi vděční – 

a jejich rodiny taky. Uvidíte, že odcházení může být hlubo-
ké a krásné.“

„Ano? Opravdu?“
„Pokud se toho budete chtít zúčastnit, pochopitelně,“ opra-

vil se doktor Rozsypal a odkašlal si.
Natáhla obě nohy, propletla si prsty rukou a protáhla si 

paže. Pohlédla na zem pod lékařův stůl. Všimla si kancelář-
ských svorek pohozených na koberci.

Doktor Rozsypal otevřel růžovou složku, která mu ležela na 
stole, a bez dalšího začal: „Pan Jiří Korda, toho času bydlištěm 
v pečovatelském domě Houstim, předložil prostřednictvím 



16

platformy Lékařské doprovázení odchodem, nadále jen LEDO, 
čtrnáctého září tohoto roku žádost o asistovaný odchod. Ta 
byla vyhodnocena a schválena dvěma lékaři, geriatričkou 
doktorkou Jankou Skočdopolovou a paliativním specialistou 
doktorem Františkem Máslem…“

„Máslem?“
„Ano.“
„Skočdopolovou?“
„Ano.“
„Ta jména nejsou vymyšlená?“
„Ne, jsou skutečná.“
Klára si tiše odkašlala.

„Pokračujte, prosím.“
„…kteří dospěli k závěru, že byly naplněny požadavky Záko-

na o asistovaném odchodu, totiž že se pacient nachází v zá-
važném a nevyléčitelném zdravotním stavu, který mu způso-
buje nesnesitelné utrpení a který vede k přirozené smrti, již 
lze rozumně předvídat v dohledné době…“

„Čím trpí?“ přerušila ho Klára.
Doktor Rozsypal si povzdechl. „Rakovina plic, v součas-

nosti metastázuje do mozku, mimo jiné. Pan Korda je zcela 
upoutaný na lůžko.“

Klára mlčela.
„Pan Korda je odkázaný na péči dalších lidí. Prognóza ne-

dává naději.“
„Boží mlýny,“ pronesla Klára tiše.
„Prosím?“
„Nic. Pokračujte.“
„Vždycky se to klientům ze všeho nejdřív snažím rozmluvit. 

Ujišťuju se, že to opravdu chtějí, víckrát, než mi ukládá zákon. 
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Pan Korda je pevně rozhodnutý, a tak jsme datum výkonu 
domluvili na příští neděli.“

„Na neděli?“
„Ano. Můj diář je plný a panu Kordovi to bylo jedno. Proč? 

Nehodí se vám to?“
„Neděle je den Páně,“ pokrčila Klára rameny. „Den vzkříšení 

Krista. Ta ironie.“
„Ach tak!“ vylekal se doktor, jako by zahlédl kobru. „Vy jste 

věřící?“
„Ne,“ odpověděla suše.
„Je to dar,“ pokračoval doktor se zjevným ulehčením. „Pacien- 

ti k nám přicházejí v nesmírných bolestech a my jim dokáže-
me nabídnout úlevu. Dáváme umírajícím dar laskavé smrti,“ 
opakoval, jako by se o tom sám musel ujistit.

„To mu ten laskavý dar dáte sám?“
„Ano, s pomocí zdravotní sestry.“
„Jak to…?“
„Není to vůbec bolestivé. Je to kombinace látek, které pa-

cienta postupně uvedou do kómatu a znemožní mu dýchat.“
Cítila, jak jí srdce buší až na temeni.

„Něco jako poprava smrtící injekcí?“
„Ale ne. Nikoliv, LEDO je mnohem humánnější proces. Pa-

cient si odchod sám přeje a odchází v co nejlaskavějším pro-
středí, obklopen lidmi, kteří ho milují… většinou.“

„Nekoukejte se tak na mě. Toho pána jsem viděla naposledy, 
když skoro zardousil moji mámu a pak ji polil benzinem. To 
je přes třicet let, bylo mi tehdy pět. Od tý doby jsem od toho 
člověka nedostala ani čumkartu. I když v mým rodným listě 
zapsanej je, to bohužel ano.“

„Rozumím…“
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„Vlastně ne, ještě jednou jsem ho viděla, to když nám ho 
před pár lety přivezli sanitkou z nemocnice a zaparkovali 
ho u nás před barákem, protože neměl nikoho blízkého, kdo 
by si ho vzal k sobě. Řekli nám, že se musíme postarat.“

„Slečno Kordová…“
„A můžu vám říct, že jsme to s mámou ustály. Že jsme ho 

nechaly na vozíku stát na tý ulici tak dlouho, než si ho zase 
naložili a odvezli. I když na nás čuměli sousedi. Nenechám 
se vydírat.“

Doktor Rozsypal si promnul kořen nosu a zhluboka si po-
vzdychl. Chvíli bylo ticho.

„Je mi opravdu líto, slečno Kordová, že máte tak traumatic-
kou zkušenost. Ujišťuji vás ale, že vás nikdo do ničeho nenutí. 
Chci vám nabídnout možnost se s panem Kordou rozloučit, 
případně být u aktu jeho odchodu. Jak s tou možností nalo-
žíte, je zcela na vás. Určitě se nechcete něčeho napít?“

Klára pohlédla do svých rozevřených dlaní a zjistila, že se 
jí třesou prsty.

„Promiňte,“ řekla tiše. „Něco silnějšího nemáte?“
Doktor Rozsypal tiše vydechl a najednou jako by mu celé 

tělo povolilo.
„Meruňkovici?“
Přikývla. Ze svého psacího stolu vytáhl litrovou láhev s prů- 

zračnou tekutinou a dva kalíšky.
„Máte ve stole chlast. Vy možná přece jen budete doktor!“
Doktor Rozsypal se usmál. Při nalévání trochu rozlil. Klára 

vstala, přešla k oknu a skleničku kořalky do sebe obrátila.
„Ježišmarjá!“ otřásla se.
„Já vím, třiašedesát procent, domácí,“ řekl.
Klára mu vrátila úsměv.
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„Ještě jednu?“
„Ano!“
Když jí štamprli podával, zavadil o její předloktí a začal se 

rychle omlouvat jako kluk. Dokonce se jí zdálo, že se začer-
venal, ale to byl nejspíš jen klam, protože v místnosti už bylo 
pološero. Doktor Rozsypal natáhl ruku k vypínači, ale popro-
sila ho, ať nechá zhasnuto. Opřela se bokem o okenní parapet 
a dívala se ven, kde se na ulici začaly rozsvěcet první lampy. 
Svědila ji hlava, ale nechtěla se před tím doktůrkem drbat.

„Je smutné odcházet takhle s končícím létem,“ řekla.
„A kdy to není smutné?“
„Taky pravda,“ pokrčila rameny.
„Jak to…“
„Probíhá?“
Přikývla.

„Nechcete si sednout?“ ukázal na designovou zelenou le-
nošku vedle zdi. Smaragdová? Brčálová? Uchechtla se a uvě-
domila si, že jí kořalka stoupla do hlavy a trochu jí rozklížila 
nohy.

„Radši jo,“ kývla. „Už jsem si úplně odvykla pít.“
„Ten proces je kombinací čtyř účinných látek. Nejdřív dosta-

ne pacient midazolam, to je rychle účinkující sedativum. Pak 
lidocain, který znecitliví tepnu, aby se do ní mohlo píchnout 
1 000 mg propofolu. Ten přivodí hluboké kóma. A nakonec 
svalové relaxans rocunorium, které zastaví dýchání – a tím 
způsobí zástavu srdce.“

„Vy o tom mluvíte jako o receptu na bublaninu.“
„Ano.“
„Ano?“
„Ano, musíte se naučit trochu se od toho distancovat, víte.“
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„Nezdá se vám o tom v noci? Nelezou vám ti pacienti do 
snů?“

Doktor Rozsypal zase trochu ztuhl. „To nebudiž předmě-
tem naší diskuse.“

„Nebudiž,“ opakovala. „Takže lezou.“
Na kostele někde blízko se rozezněl zvon.

„Klekání,“ řekla tiše.
„Co to?“
„Měl byste všeho nechat, kleknout si a pomodlit se Anděl 

Páně,“ usmála se.
„Celé to netrvá déle než deset minut,“ řekl, jako by si náhle 

vzpomněl.
„Vida,“ řekla, „a já už jsem tu skoro půl hodiny. Za tu dobu 

byste stihl odpravit…“
„Ptejte se, jestli vás ještě něco napadá,“ přerušil ji, „pak si to 

nechte projít hlavou a v týdnu se můžete spojit s paní magist-
rou Růžičkovou a dát jí vědět, jak jste se rozhodla. Pokud vím, 
tak den předem plánují v domově s vaším panem… Kordou 
rozlučku…“

„Promiňte, to zní hrozně pitomě.“
„Pro mnoho pozůstalých je to velmi důležité. Má to pro ně 

hluboký duchovní význam. Dělají si na událost speciální po-
zvánky, oblékají si nejlepší šaty, promítají si společně fotky 
a filmy, pijí drahé šampaňské, zpívají, prostě se rozloučí způso-
bem, který si sami zvolí. Někdy děti z rodiny pomalují rakev…“

„To je morbidní!“
„To je otázka pohledu, někomu to tak jistě může připadat.“
„Co dort? Dort není?“
„Někdy je i dort,“ připustil, „když si to pozůstalí přejí. Nebo 

odcházející.“
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„Nedovedu si představit, že by někdo na prahu smrti toužil 
po dortu.“

„Hm,“ přikývl Rozsypal neutrálně.
Na stole se mu rozvibroval telefon. Rychle na něj pohlédl 

a zvonění utnul.
„Tak tedy…“ rozhodil rukama.
„Tak já teda jdu,“ pochopila ona.
„Já vás určitě nevyháním. Jestli máte ještě nějaké otázky…“
„Můžu ho vidět?“
Rozhlédla se po místnosti. Kdo to vyslovil? Je přece vylou-

čené, že by něco takového pronesla ona.
„Samozřejmě. Pokud bude chtít i pan Korda, tak je to samo-

zřejmě možné. A nejspíš by vám to každý paliativní psycholog 
doporučil. Mám zavolat paní magistře Růžičkové a požádat 
ji, aby se…“ odkašlal si, „…vašeho otce zeptala?“

„Už je pozdě, bude mít po pracovní době,“ špitla nesměle.
„Tyhle věci nesnesou odkladu. Když máte na světě pevně 

vyměřený čas, pracovní doba je irelevantní,“ řekl a hned vyto-
čil číslo. Krátce mluvil do mikrofonu, který spíš ze slušnosti 
zakrýval rukou, a pak na Kláru kývl.

„Zeptá se ho a obratem se ozve,“ řekl spokojeně.
Klára se schoulila do zelené lenošky a pomyslela si, že by 

tam tak chtěla zůstat navždycky.

●

Klára byla nakonec ráda, že na Norderney odjela. Dlouhá 
cesta vlakem a poté trajektem jí pomohla odstřihnout se 
od tíhy pražské existence. Ráno před začátkem workshopů 
se šla projít a nechala se proplesknout ledovým větrem ze 
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Severního moře. První večer, určený k navazování a posílení 
neformálních vztahů mezi účastníky mezinárodní pracovní 
skupiny, vypila v hospodě tři piva a skončila na pokoji Wille-
ma, vedoucího mezinárodní pracovní skupiny, ke kterému 
už jistou dobu chovala profesionální sympatie. Jeho polibek 
chutnal po pivu a Kláře se trochu zvedal žaludek. Když jí 
Willem strčil ruku do kalhotek, myslela na doktora Rozsypala 
a vyvrcholila během okamžiku.

Druhý den jí bylo špatně a vyhýbala se Willemovu pohledu. 
Když prezentoval, o kolik se mají nizozemští senioři lépe než 
jiní senioři, protože mají díky eutanazii k dispozici možnost 
laskavého odchodu, opustila Klára místnost a v předsálí si 
nalila odpornou konferenční kávu. Žaludek měla jako na vodě 
a vnitřní strany stehen, kde ji Willem poškrábal svou neohole-
nou tváří, ji pálily. Uvědomila si, že nemá nikoho, před kým by 
ty škrábance musela skrývat – ani rodiče, ani partnera. Nemá 
nikoho, koho by její poklesek zajímal. Komu by se mohla svě-
řit, co jí doopravdy svírá hrudník.

Nuda na malém ostrově byla paradoxně léčivá. Nedalo 
se dělat nic jiného než chodit po dlouhých písčitých plážích 
a nechat do sebe narážet živly nebo souložit a nechat do sebe 
narážet Willema. Jednou ho při souloži kousla tak silně, že 
mu prokousla kůži, ale odmítla se mu omluvit. Spát chodila 
přiopilá a v noci se často budila. Z vedlejšího pokoje slyšela 
několikrát hlasitý, zoufalý pláč. Vzdálené zvuky moře ji ale 
brzy znovu ukolébaly ke spánku.

Před odjezdem ji Willem pozval na návštěvu Amsterda-
mu. Odpověděla vyhýbavě, ale bylo jí jasné, že pozvání nikdy 
nevyužije; evropská města jí připadala čím dál podobnější 
a splývala v jedno. Kromě toho ji začal unavovat pohled na 


