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»Iy ses zblaznila.”

Priméaf Vondracek sundal bryle a unavené si promnul o¢i. Za
jeho zady stala vrchni sestra s hromadou slozek v narudi. Kdyz
uslySela Janinu prosbu, povzbudivé na ni kyvla.

Lékat se odsunul od stolu, na kterém staly t¥i hrnky od kafe
a kazdou chvili vyzvanél telefon. Za posledni rok zestarl snad
o deset let. Jana véd€la proc. A bylo ji lito, Ze svou zadosti jen
priléva olej do ohné.

»ITi mésice volna?“ Dlouze se na ni zahledé€l, jako by nemohl
jejim slovim uveétit. Nebo spis jako by nemohl uvérit tomu, Ze
s tim prichazi prave ona. ,To si pfece nemiizeme dovolit. Vzdyt
vi§, jak to tu vypada.”

Lvim,“ prikyvla Jana a snazila se, aby jeji hlas zn€él pevné, ac-
koli uvnitt se cela klepala. ,Ale bud’ si ted vezmu tohle volno,
nebo za par tydnt skon¢im Gplné.”

V mistnosti se rozhostilo ticho, jen sem tam do ni zvenci pro-
nikaly zvuky prijizdé€jicich zachranek, vzdalené kroky a tlume-
ny hovor personalu, ktery prechazel po chodbach. Nemocnice
nikdy nespala.

»Co se déje, Jano?“ zacal Vondracek smiflivéjsim tonem.
~VZdycky jsi byla... spolehliva, nezdolna. I po tom vSem... s Pe-
trem... Vem si dva, tfi tydny. Nékam jed. Ale t¥i mésice? To je
strasné dlouho.”

oV«

»To mi nepomtize,” odvétila a sklopila zrak.

,Proc¢?“

,UZ... nemizu,” ptiznala. ,Kazdé rano se budim s pocitem,
Ze nedokazu vstat z postele. Kazdy pacient, kazdy ptipad... jako
by ze mé vysaval posledni zbytky energie,” hlesla a zavtela o¢i.

Na chvili se ztratila v myslenkach.



Motolska JIPka byla jejim ptisobistém osm let. Vybavila si,
jak svou praci diiv milovala. Jak nachazela smysl v kazdoden-
nich drobnych okamzicich. V Gismévu starého pana, kterému
ulevila od bolesti. Ve vdééném stisku ruky damy, ktera se bala
operace. V tichém rozhovoru s vydéSenym teenagerem upro-
stfed noci. Diiv domi z kazdé sluzby odchazela s védomim, ze
nékomu pomohla. Ze jeji pritomnost méla smysl.

Ted?

Ted vnimala jen nekonecny proud diagnéz, vykont, doku-
mentace. Ona, kdysi plna empatie, najednou necitila nic. Kdy
vlastné prestala vnimat lidi? Kdy se z poslani stala jen prace?

Primaf prikyvl. Nevid€l to poprvé. A védél, ze ani naposled.
Vlastné se sestram nemohl divit, Ze jsou pretizZené. Pfescasy se
skoro nedaly spocitat, plat, o tom bylo lepsi nemluvit, a papirova-
nim stravily pomalu vic ¢asu nez mezi lizky. A nékteti pacienti...

»,Chapu,” ekl. ,Ale oddéleni té potiebuje.”

,0ddéleni potiebuje nékoho, kdo je schopny délat dobte svou
praci,” odpovédéla Jana. ,,A to ja momentalné nejsem.”

Zacinala se potit. Dychej, opakovala si v duchu. Tenhle roz-
hovor dlouho odkladala. Nejdiiv si namlouvala, Ze je to jen
docasna tnava. Pak prisla nespavost, nahlé zachvaty tzkosti
uprostied noci i béhem dne, bolesti hlavy, neschopnost sou-
stfedit se. KdyZ se podivala do zrcadla, viibec ten oblicej ne-
poznavala. Misto veselé, energické Jany se na ni divala tvar
Zeny s kruhy pod o¢ima, ktera se jen unavené vlekla Zivotem.

Posledni kapkou byl minuly tyden, kdy se po sluzbé bez di-
vodu rozplakala v sesterné. KdyZ tam sedé€la na zemi s hlavou
v dlanich, doslo ji, Ze tohle je stopka, na kterou musi zareagovat
driv, nez télo vypne tplné. Nebo nez udéla chybu ohrozujici néci
Zivot. Stejné jako to vidéla u kolegyné pred tiemi lety.

Vondrécek si nasadil bryle a otocil se k vrchni, jako by v ni
hledal spojence. Ta misto toho polozila na stiil rozpis sluzeb.



~Mizeme to pokryt,“ fekla. ,Klara se chce vratit z matersky
driv, to se ndm hodi. Zbyly smény n€jak pirerozd€lime. Nebu-
de to lehky, ale...“ Jeji pohled t€kal mezi primarem a Janou.
~Ale porad lep$i nez ptijit o jednu z nasich nejlepsich sester
nadobro.”

Jana citila, jak se ji do o¢i hrnou slzy. Necekala takovou pod-
poru, ale stani¢ni i vrchni ji prekvapivé vysly vstiic. Primate
o svoleni zadat nemusela, ale chtéla, aby se to dozvédél ptimo
od ni, ne az z Septandy. Vondracek ji znal nejdéle. A i kdyz uz
nepattila do rodiny, pratelstvi mezi nimi ptetrvalo.

Lékar zatim svadél vnitini boj mezi zodpovédnosti a pocho-
penim. Vstal z kiesla, piresel k oknu a chvili koukal ven. Pak si
znovu sedl, zadival se na obrazovku a nakonec prastil dlani do
stolu, az ob€ Zeny nadsko¢ily. Pak jen prikyvl, pomalu a s téz-
kym povzdechem.

»To mé€ mrzi. Od kdy tu nebudes?“

Jana pomalu vydechla. Spadl ji obrovsky kdmen ze srdce.
Obévala se, Ze se bude muset mnohem vic obhajovat a Ze se ji
Vondracek bude snazit presvédcit, aby si vzala jen obycéejnou
dovolenou. Personalni situace opravdu nebyla jednoducha. Ale
kdy ve zdravotnictvi byla?

,0d pristiho tydne,” podala mu Zadost, kterou dnes dostala
schvélenou.

Prelétl ji pohledem a podal ji ji nazpét. ,,A Jano,” zavolal na ni,
kdyz uz byla u dvert, ,,odpo¢iri si. Doopravdy. Nechci o tebe prijit.”

S

Kdy?z otevtela dvere svého bytu, odhodila batoh na podlahu
v predsini a prosla rovnou do kuchyné. Automaticky zapnula
konvici. Tt mésice volna. Tti mésice bez pacientd, bez pipani
monitort, bez neustilého stresu a pachu nemocnicni dezinfekee.



Vondracek mél pravdu, zblaznila se. Co bude délat s tako-
vym mnoZzstvim volného c¢asu?

Neékam jed, znéla ji v hlavé primérova slova.

Jarni slunce pronikalo Zaluziemi a kreslilo pruhovany vzor
na kuchyrniskou desku. Na okamZik ji ta hra svétla a stinu za-
ujala vic nez cokoli jiného v poslednich tydnech. Rozhlédla se
po byté, ktery byl zatizen velmi stroze a ktery ani po ptilroce
rozhodné nevypadal jako domov.

Zrak ji padl na lednici s nékolika pohledy. Iran, Sicilie, Dolo-
mity, Japonsko. Vzdycky ze svych cest posilala pozdravy, i v dobé€,
kdy uz bylo rychlejsi zazitky sdilet pres WhatsApp.

Posledni tfi ji pripominaly prvni roky po svatbé, kdy Petra
jesté vytahla na spole¢né dovolené. Od zacatku védéli, Ze o ces-
tovani ma kazdy z nich jinou pfedstavu. Ona radsi spala v pen-
zionech nebo u mistnich, on touZil po all inclusive resortu. Ona
chtéla poznavat nova mista, on po tirech dnech zacinal byt ner-
vdzni, Ze je pryc¢ od e-mailu.

Nejdriv zkouseli délat kompromisy. Pozdéji ale zacal byt ¢im
dal vic znechuceny. Z letistniho chaosu, z nepohodInych poste-
li, z nespolehlivé wifi. Cesty koncily konfliktem, az spolu pte-
stali jezdit Gplné. Nicemu by to nevadilo, pokud by fungovalo
to ostatni. JenZe nefungovalo.

Meéla bych je sundat, pomyslela si, ale neméla na to energii.

Vyndala z lednice jogurt, jediné jidlo, které dokazala v po-
sledni dob€ poztit. A to dtiv vareni milovala. Bavilo ji kouzlit
s ingrediencemi. Varila intuitivné, nikdy ne podle receptu.
U koreni si vZidy privonéla k si¢ku a hned védéla, co do ¢eho
pouZit. A koreni bylo jednou z véci, které si ze svych cest nikdy
nezapomnéla privézt. Kdy vlastné nékam vyrazila naposled?
Nemohla se rozpomenout.

Vondrackova slova se ji vracela stale dokola. Védél, jak rada
cestovala. Mél to podobné. Casto si o tom povidali. O to vic ji



mrzelo, Ze musel prihliZet, jak se jeji manzelstvi s jeho synem
rozpada.

Zatimco ¢ekala, aZ se uvaii voda, vytahla telefon a listovala
v kontaktech. Prsty se zastavily nad jménem jejiho starsiho
bratra. Martin byl kardiolog a uz devét let Zil v Phoenixu v Arizo-
né. Ani by nespocitala, kolikrat ji v poslednich letech zval na
navstévu. Byla za nim jen ttikrat a vidycky na kratkou dobu.
Poprvé tésné piedtim, nez nastoupil na rezidenturu. To se jim
povedlo procestovat zdpadni pobiezi a Yosemite i Yellowstone.
O dva roky pozd€ji zamirili do mést — New York, Boston,
Washington. Naposledy za nim byla té€sné pred covidem, o Va-
nocich. A pak, kdyz se uvolnily cestovni restrikce, si vidycky
nasla vymluvu. Prace, penize, Petr, rodice. A on netlacil. Jako
doktorovi mu nemusela vysvétlovat, co je to podstav na oddé-
leni. A také si dobi'e uvédomoval, Ze svym pirest€éhovanim pte-
nechal péci o rodice na ni.

Venku se zatahlo a spustil se jarni destik. V Arizoné ted’ bude
taky jaro, nejhezci doba k pozndvani. Jana se zasnila a vyba-
vila si dalsi mista, ktera davno touzila vidét. Grand Canyon,
Monument Valley, Antelope Canyon, Sedona... Potiebovala by
aspon meésic, aby tentokrat objela vSechno, co ji zajimalo.

Nemohla by kone¢né bratrovu nabidku ptijmout? Co ji drze-
lo v Praze? Oprela se o zed a chvili si s tou myslenkou pohra-
vala. Pak prekontrolovala ¢asovy posun, aby se ujistila, ze
v Phoenixu nemaji ptilnoc. Nikdy si nepamatovala, o kolik ho-
din méné nebo vice tam je. Pak se nadechla a poslala zpravu:
Ahoj, brasko, slouzis dneska?

Odpovéd prisla prekvapivé rychle: Ne, jsem doma. Co se
deje?

Rovnou stiskla tlacitko videohovoru. Martiniiv oblicej se na
displeji objevil témét okamzité. I pires vzdalenost tisice kilome-
tri citila, Ze jeji bratr tu bude pro ni kdykoli. Chybél ji, vzdycky



si byli blizci. Jen na néj byla trochu nastvan4, protoze viibec
nestarnul. No, mozna mu ptibylo néjaké to kilo, ale jinak mél
stale ty stejné rozcuchané vlasy, n€kolikadenni strnisté a oci
plné energie.

»~Ahoj, sestii¢ko,” usmal se. ,,Je vSechno v poradku?“

~Ahoj,“ Fekla a usadila se na parapetu. ,VSechno je... vlast-
né vzhiiru nohama. Vyzadala jsem si tfimési¢ni volno v praci.”

Martin povytahl obo¢i a zvaznél. ,Ty? A vrchni ti ho dala?“

»Radosti nejasala. Nastésti pochopila, Ze kdyZ to neudé€la...”

»Co se déje?“ zeptal se znepokojene.

Premyslela, jak na to odpovédét. Z telefonu k ni doléhaly
vzdalené zvuky Martinova domova. Détsky smich, televize hra-
jici v pozadi, cinkani nddobi. Zvuky normalniho Zivota, ktery
se ji zdal tak vzdaleny.

»Plati potfad to tvoje pozvani?“

»10 se prece nemusi§ ptat. Mrzi mé, ze jsme se tak dlouho
nevidéli. Ze byly vZdycky divody, pro¢ nemizes piijet,” za-
chmuril se.

»No... tak ted’ uz je nemam,” rekla.

Martin na chvili ztichl, jeho vyraz se zménil. ,Pockej, ty vaz-
né uvazujes o tom, Ze bys prijela?“

»J0," prikyvla Jana. ,Vlastné bych u tebe mohla byt asi za de-
set dni? Je to moc narychlo? Slouzim posledni tyden, mohla
bych si koupit letenku, doklady mam platny...“

,POCKEJ!“ vyktikl Martin tak nahlas, Ze musela oddalit te-
lefon. , Ty priletis? Bez mésict pfemlouvani?“

»Pokud to neni problém, zavihala Jana.

»Jsi blazen? Vis, jakou budou mit kluci radost? Vzdyt se po
tob€ porad ptaji. To je skvélé. Zkusim se na par dnt utrhnout
z prace. Naplanuyj si, co chces vidét,” prohlasil Martin s radosti
a uptimnou né€hou v hlase. ,,A neboj, postarame se o tebe. Od-
pocines si, poznds nova mista, lidi, zménis prostiedi. Vratis se
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jako nova.“ Dal ji najevo, ze dtivody jeji pracovni pauzy chape.
Vzdyft to vidaval i ve své nemocnici.

Usmala se a po spousté mésici ucitila néco jako radost. Vzru-
Seni. Ocekavani?

»Koupim si letenku a dam védét, kdy ptiletim.”

Kdyz ukoncili hovor, zamyslen€ se divala z okna. Amerika.
Narodni parky. Vazné to udéla? Stanou se na nejblizsi tydny
jejim Gtocdistém auto, kempy, hostely na cesté? Bude mit tvare
avlasy od cerveného prachu a bez opalovaciho krému a klobou-
ku nevystrci nos? Misto presné nalinkovaného rozvrhu bude
planovat maximalné dva tii dny dopiedu?

Venku opét slunce vykouklo mezi mraky a vykouzlilo ji na
tvari dalsi tsmév. V biise ucitila nendpadné, ale nezameénitelné
zateteleni — takové, jaké se objevovalo vzdycky, kdyZ se chysta-
la odcestovat. Vzpomnéla si na své dva synovce, ktefi pii po-
sledni navstéveé v Praze nadsSené béhali v kaluzich, skakali do
nich, az jim voda stiikala do jejich veselych tvaticek.

Pojede.

Otevtela prohlize¢ a zacala hledat letenky do Phoenixu. Na
posledni chvili rozhodné nebyly levné, ale co uz. Finance ted
Fesit nemusela. Spole¢ny dim byl prodany, zavazky vyrovnany
a z toho, co ji ztistalo, si tenhle vylet mtze bez problémi dovo-
lit. Mohla by cestovat i rok a nemusela to fesit. Na vlastni byt
v Praze to stejné stacit nebude, tak pro¢ si ty penize kone¢né
neuzit? Za hodinu méla let zarezervovany. Védéla, ze kdyby to
neudélala hned, zacala by nad tim moc premyslet a jesté by
to sama sobé rozmluvila. Ted uz couvnout nemohla.
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+Iy kone¢né vypadnes ze $pitalu?“ vyktikla Bara, kdyz ji Jana
zavolala, aby ji povédéla o svych planech. Ted sedély u ni v oby-
véaku a pily to nejlepsi kafe, které se v Praze dalo sehnat.

»Doufala jsem, Ze se zase k néjaky cesté rozhoupas. Tohle je
presné to, co potfebujes!”

»Mysli§?“ zasméla se tlumené Jana, zatimco si prohlizela
fotografie z jejich prvni spole¢né cesty do Chorvatska hned
po maturité. Stala u majaku s rukama rozpazenyma, jako by
chtéla obejmout cely svét. Opalena, vlasy ji vlaly ve vétru,
smala se a o¢i ji zatily. Pamatovala si tu energii, kterou tehdy
méla.

»T0 sipis,” trvala na svém Bara. ,,Novy vzduch, novy zazitky,
zadna nemocnice. Grand Canyon, sto odstinti oranzovy, kaktu-
sy, Amici... Paneboze, ja ti to snad i zavidim.“

Jana se usmala. Bara pracovala jako druzinarka. Jeji Zivot
byl na kilometry vzdaleny svétu mediciny.

»,Kéz by si to myslely i holky v praci.“ Vybavila si nékolik
neptijemnych rozhovori z poslednich dnd. ,,To nés tady v tom
nechés, jo? To je vazné skvély,” pronesla Anna. ,No jo, ne kaz-
da ma ex tchana primare,” narazela dalsi na rodinné vztahy.
Tohle Janu zabolelo. Z protekce ji rozhodné nikdo obvinovat
nemohl. Vondracéek na rozhodnuti jejich nadtizenych nemél
zadny vliv. Na jednu stranu kolegyné chapala. Na druhou stra-
nu doufala, Ze po téch letech v jednom tymu ptijde aspon tro-
chu pochopeni.

»Vim, Ze délam dobre, ale pfesto... citim se jako sobec, Ze je
v tom nechavam.”

»Musi$ zacit myslet na sebe, Jani,” fekla Bara vazné a polo-
zila pred ni kelimek se zmrzlinou. ,, Kolik let jsi jela naplno?
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Tohle neni sobectvi. To je pud sebezachovy. Ted mas piilezitost
se zastavit a nadechnout. Vykasli se na ostatni a délej kone¢né
to, co chces ty.”

Jana mrkla, aby zahnala nahlé slzy. Myslet sama na sebe
a zase se najit. To bude jediny cil téhle cesty, pomyslela si.

S

Letadlo se odlepilo od zemé. Za necely den si pretoci rucicky
o devét hodin zpét. V priruénim zavazadle méla notebook a fo-
toaparat, v kufru nejnutnéjsi obleceni na ti mésice a na pocasi
od zimy do léta. Hlavné proslapnuté boty, péfovku, véci z me-
rina a spacak. Vsechno ostatni poridi na misté nebo si piijéi od
bratra. Tomu vezla zasoby dobrot, které v Americe postradal,
a spoustu pozdravil od rodic¢t. Kdyz jim své rozhodnuti ozné-
mila, mama ji hned podpotila. Tata byl jako vzdy spis prakticky.
Bude potiebovat pohlidat byt? Zvladla si dojit k zubafi a zaiidi-
la si dobré pojisténi? Nestacilo by ji odjet na mésic? Ale nakonec
ji objal a poptal, at si cestu uZije.

Z okénka pozorovala, jak pod ni mizi Praha. Vynorila se ji
rok a ¢tvrt stara vzpominka, které se dlouho vyhybala. Bylo to
v tydnu po Vanocich. Ten vecer ptisla domi pozdé, po tieti sluz-
bé vtadé. Dim byl tichy, az moc. Nehrala tam televize ani hudba.
Petr sedél v kuchyni, pfed nim leZela slozka s papiry. Nemusel
nic Fikat, pochopila to hned.

»Ani se nezeptas proc¢?“ zvedl k ni o¢i, kdyZ mléky ztistala
stat ve dvetich.

»Myslim, Ze to vim,“ odpovédéla. A opravdu to védéla.

»,Mrzi mé to," fekl, ale v jeho hlase byla znateln4 i ileva. ,,Sna-
Zili jsme se. Ale je nacase si ptiznat, Ze to nefunguje.”

Mél pravdu. Neméla silu dal bojovat. Nebylo za co. Jejich sveé-
ty se rozesly uz davno a on byl tim, kdo mél odvahu to trapeni
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ukoncit. Vlastné mu byla vdé¢na. Mlcky podepsala dokumenty
a za par mésict bylo po vSem.

O ptil roku pozdéji stala pied jejich byvalym domovem, auto
plné véci, které si odvazela do pronajatého bytu, a citila prazd-
notu. Neloucila se jen s domem, ale i s vidinou Zivota, ktery tu
chtéla mit. S détmi béhajicimi po zahradé, se zahony plnymi
jahod... Posledni roky nenaplnénych o¢ekavani a pracovniho
shonu ji dostaly az sem, na pokraj vyhoteni. Do bodu, kdy zou-
fale nevédéla, kam dal.

Letadlo proletélo turbulenci, a to ji vytrhlo ze vzpominek.
Letéla vstiic neznamu, bez jakéhokoliv planu, zato se zvlastnim
klidem, ktery v sobé neméla uz dlouho.

2 s

Zar arizonského vzduchu Janu témé¥ srazil na kolena. Bylo
pozdni odpoledne, kdyz dorazila do Phoenixu, ale teplomér sta-
le ukazoval ke tficeti stupniim. Velky rozdil oproti Praze, kde
panovalo typické dubnové pocasi.

»To snad ani neni mozny, ty jsi fakt tady!“ vykrikl Martin
arozbéhl se k ni, kdyz se potkali v hale. Objali se tak pevné, ze
ji na okamzik dosel dech.

~Zapomnéla jsem, Ze i na jate tady méate horko,” zasmala se,
kdyz ji koneéné pustil.

»Tohle? To jesté nic neni,“ mavl rukou. ,Poc¢kej na léto, to mii-
Ze$ smazit vajicka na slunicku.”

Meéli pred sebou asi ¢tyTicet minut jizdy. ,Je to tu fakt jinej svét,”
vydechla Jana, kdyZ pozorovala oknem mésto, které se rozprosti-
ralo v pousti. Jen ta doprava je stejna jako v Praze, pomyslela si.

»Pravé proto je dobfe, Zes prijela,” usmal se Martin.

Prvni dny byly naroc¢né. Bojovala s jet lagem a kvtli vsudy-
pritomné klimatizaci ji rozbolelo v krku. Hodné odpocivala
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a vstrebavala to, Ze skute¢né opustila Prahu. Odpoutat se od
nemocnice ji moc neslo. Casto se pristihla, jak mysli na to, kdo
asi slouzi, koho privezli a jestli pan Mrazek uz Sel konec¢né
domi. Kdyz slysela zvenku houkani zachranky, zpozornéla. Jeji
dosavadni zivot se nedal vymazat odloZenim uniformy.

Nastésti jeji synovei, kterym bylo Sest a skoro osm, se od ni
o volnych chvilich téméf nehnuli. Ukazovali ji své pokoje, hrac-
ky, vypravéli ji o §kole, krouZcich a kamaradech. Cekala na né
po vyucovani, ucila se s nimi, vyrazeli spole¢né ven a ona si pri-
pominala Phoenix. Diky Martinové vytrvalosti oba kluci obstoj-
né rozuméli ¢esky. Sklonovani pro né sice bylo naroc¢né a napsat
zvladli jen par slovicek, ale mluvit se nestydéli. Mohli si tak po-
povidat s prarodici, kteti se sice anglicky domluvili, pfesto si
préli, aby vnoucata ovladala i svlij druhy matersky jazyk.

»Teto Jane, a kolik ty budes mit jednou déti?“ zeptal se Fred
s détskou bezelstnosti, kdyz jim ptred spanim cetla pohadku
o péti brascich.

»Nevim, zlaticko,” odpovédéla s ismévem, kterym maskovala
vnitini bolest. Pfitulila si ho bliZ a nechala ho usnout v naruéi.

2s

~Jak se citi§?“ zeptal se Martin asi po ¢trnacti dnech, kdyz se-
déli vecer na terase a pozorovali zapad slunce barvici nebe do
fialova a oranZova.

»Jako ve snu,” piiznala Jana. , Jesté pted par dny jsem si pTi-
padala jako kiecek v kolecku, a ted tohle.”

»Potfebujes to,“ prikyvl vazné. ,Vidéla ses pred odletem
v zrcadle? Vypadalas strasné.”

»Diky,” usklibla se Jana. ,,Pfesné to chce Zenska slyset.”

»Sluselo ti to jako vidycky,” zasmal se. ,Jen jsi byla... vycer-
pana.”
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Jana se napila vina a zadivala se na obzor. ,,Jo. Désilo mé, jak
jsem praci vnimala. M€la jsem pocit, Ze reaguju na vSechno stej-
né. Dobré zprava, Spatné zprava, jako by se me to netykalo.”

Martin jen chapavé prikyvl.

,Vis, ty posledni mésice jsem obcas premyslela, jestli jsem ve
zdravotnictvi spravné. Jestli bych si nevybrala jinou cestu, kdy-
by Lenka...“ pokracovala zamyslené, zahledéna do dalky.

»AZ takhle o tom premyslis? M4S pocit, Ze ses né¢im kdysi
zavazala a nejsi v tom $tastna?“ Piisné se na ni podival.

Zavrtéla hlavou. ,,Nikdy jsem ten pocit neméla. Nelituju toho.
Jen obcas piremyslim, co bych asi tak délala jinyho.“ Objala si
kolena. , A hlavné... kdo vlastné jsem bez stejnokroje. Citim se
najednou néjak... ztracena.”

,Rekl bych, Ze to je normalni stav ¢lovéka, ktery prochézi
krizi. Ale ted jsi tady a za tyden kone¢né vyrazime objevovat
prirodu,” objal ji kolem ramen.

»~Nemiizu se dockat,” usmala se upiimné.

>

Grand Canyon je privital nddhernym, ale mrazivym ranem.
Jana stala na okraji zabalena v pérovce, dech se ji zadrhl v hrdle
a srdce ji divoce busilo. Zadné fotky ani filmy ji nemohly p¥i-
pravit na tenhle okamzik. Nekone¢na propast ptred ni, skaly
v odstinech ¢ervené, oranzové a $edé. A ta hloubka... Citila ne-
skute¢nou vdéénost, Ze tady miize byt.

Den sliboval idealni podminky pro celodenni vyslap. Méli ob-
rovské stésti, jeSté minuly tyden tu snézilo. Na prelomu dubna
a kvétna bylo pocasi nevyzpytatelné. Jana by sem jela rad€ji poz-
déji, ale byla rada, ze si Martin vlibec dokazal takhle narychlo
domluvit volno v nemocnici. Sice to znamenalo, Ze se nepodiva-
ji az dold, protoZe tam volné misto na spani nesehnali, ale tfeba

16



se sem jesSté pred odjezdem dostane. Sestoupat a vystoupat
v jeden den si netroufli. Pfed par lety by k tomu Martina moz-
na premlouvala, ted si ale byla dobie védoma svych fyzickych
moznosti. Patnact set metrt prevyseni opravdu nechtéla ris-
kovat.

sUvédomujes si, Ze to budes muset zase vyslapat zpatky?“
§kadlil ji Martin, kdyz vidél jeji nadSeni z treku.

»To zvladnu,” usméala se sebevédomé. ,, A kdyby nahodou...
mam s sebou prece kardiologa.”

Cim niZ klesali, tim stoupala teplota. K Plateau Point uZ p¥i-
chazela jen v Sortkach a tilku, vdééna za opalovaci krém a do-
statek vody.

»T0 je neuveéritelny,” opakovala kazdou chvili a uzasle vrtéla
hlavou.

Kdyz se kone¢né vratili zase nahoru, Jana citila kazdy sval
v téle. S oslavnym pokiikem se svalila na zem. Néco se v ni uvol-
nilo a ona se rozesmala. Mozné tlevou z toho, Ze trek zvladla,
mozna za to mohly endorfiny. Bylo to az hmatatelné stésti, které
prostupovalo celym jejim télem. Kone¢né méla pocit, Ze zase Zije.

Vecer teplota opét padala k bodu mrazu. Tézko se dalo uveérit
tomu, Ze odpoledne uvnitt kanonu Slapali ve tticeti stupnich.
Sedéli zachumlani ve spacéacich a ze stanu pozorovali hvézdy,
dokud je nepiemohl spanek.

2 S

~Premyslela jsi, co bude§ délat po navratu?“ zeptal se opatrné
Martin, kdyZ ji rano podaval misku s ovesnou kasi. Jana si
k tomu nalila horky ¢aj a poslouchala, jak se okolo nich kemp
probouzi. V duchu dé€kovala sama sobé€, Ze si pred par lety po-
fidila poradny pérovy spacak. Jinak by v noci zmrzla. Na jeho
otazku jen zavrtéla hlavou.
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»Tady je zdravotnich sester taky potad nedostatek,” zavtip-
koval.

»Myslis jako jedno vyhoteni nahradit jinym?“ zasmala se.

,Ne,”“ zavrtél hlavou. ,,Jen chei Fict, Ze mas moznosti. Nemu-
si$ se vracet do stejnyho prostiedi. Miize$ zménit oddé€leni, ne-
mocnici...“

,Uvidime,“ pokréila rameny. ,,Poslednich par dni se mi ko-
necné dafi na praci nemyslet. Ted chci jen byt... tady.”

Po snidani opustili kemp a vydali se po vyhlidkéch jiZniho
okraje kanonu. Nespéchali, presouvali se pésky i shuttle busy.
K vederu se vydali do Page. Zluté délici ¢ary silnice za¥ily do
dalky, kolem nich se donekone¢na rozprostirala poustni kraji-
na. Skaly ménily v zapadajicim slunci barvu z oranzové na tem-
né ¢ervenou. Monoténni cesta Janu béhem chvile ukolébala ke
spanku.

~Vstavej, Rlizenko, at o tu krasu neptijdes,” probral ji po né-
jaké dobé bratriiv hlas a lehké zatieseni. Trochu zmatené se roz-
hlédla kolem sebe. Silnice se zatezavala mezi dva skalni bloky,
které vypadaly jako namalované. Rudou barvu na jejich vrchol-
cich vysttidaly svétlejsi Zlutobilé pruhy, jako kdyby je malit pte-
trel sté€tcem. Byl to nadherny pohled.

»Ja usnula?“

»Spalas jak zabitd,” zasmal se a letmo na ni pohlédl od vo-
lantu. ,Hele, néco mé napadlo, kdyZ jsme ted projizdéli navaz-
skou rezervaci. Porad plati, ze chces jet pozd€ji do Monument
Valley?“

»J0,“ odpovédéla Jana bez zavahani. ,,0d ty doby, co jsem vi-
déla Tenkrat na Zapadeé, se tam chcei podivat.”

Martin prikyvl, zatimco zrak upiral na vozovku pred sebou.
»,No a pamatujes na Alana? Ten pfece v rezervaci vyrostl. Jsou
to asi dva roky, co se tam vratil. Pracuje ted v nemocnici
v Tuba City, pied chvili jsme mijeli odbocku. Myslim, ze ty
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tudy pojedes. Mohla by ses u n€j zastavit. Urcité by ti poradil,
co kde vidét.”

»Alan? Ten Cernovlasy vousac, co u tebe byl po Vanocich? Na
toho se neda zapomenout.” Vybavila si vééné rozesmatou tvar
bratrova kolegy a pritele, ktery s nimi stravil dva dny a v jehoz
spole¢nosti bylo tenkrat opravdu veselo. ,Jeho vypravéni mé
moc bavilo.”

»Myslim, Ze t€ rad uvidi. Dokud jsme spolu pracovali, obcas
se na tebe ptal. Zavolam mu, az se vratime doma.”

»Tak jo. Ale nez pojedu dal, chci jesté prozkoumat okoli
Phoenixu, dokud se tam da dychat.”

2

Zbytek jejich vyletu utekl rychle. KdyZ se vratili k Martinovi
domti, byla Jana v Americe piresné meésic. Uz brala jako samo-
zirejmost, ze se ji cizi lidé ptaji, jak se ma, a Ze ve mésté nikdo
nechodi pésky. Neprekvapovaly ji obii kelimky s kdvou ani to,
Ze muze na ¢ervenou odbocit doprava a v supermarketu ji
vzdycky nékdo nakup ulozi do tasky. Anglicky se rozmluvila
a ¢im dal méné potirebovala opisovat slovicka, na ktera si zrov-
na nemohla vzpomenout.

»Tak co, zavolame Alanovi?“ zeptal se jednoho vecera Mar-
tin, kdyZ se vratil z prace.

»J0,“ ptikyvla Jana a upirala o¢i na oblohu, kde ¢ervanky
predvadély obvyklé divadlo. Zvykla si je pozorovat kazdy ve-
¢er. ,Monument Valley, Four Corners... roky mé to tam tahne.
Ale ¢im bliz to je, tim vic mam pocit, Ze tam vlastné nemam
co délat,” podivala se na bratra. ,Nechci tam jen vklouznout
s fotakem a pak si od$krtnout polozku na seznamu. To mis-
to... potad je to néc¢i domov. A bylo né¢im domovem davno
pred nama.”
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sTohle kdyby slySel Alan, mél by radost. VZdycky tikal, Ze kdo
prichazi s respektem a ochotou naslouchat, je vitany. Tohle ty
umis vic nez vétsina lidi, co znam.“

»Byls u n&j nékdy?“

Martin kyvl. ,,Jo, ale jen na otocku. Pomahal jsem ho stého-
vat. Cas od ¢asu ale rezervaci projizdime. Uvidi§ sama, nékde
je to fakt Gplné jinej svét. Kdyz tu byli nasi, tata fikal, Ze to na
néj ptisobi, jako by se ocitl souc¢asné ve westernu a v romsky
osadé na Slovensku. Myslim, Ze to dost vystihl.“

Zamyslené prikyvla. ,Bylo by skvély mit nékoho, kdo mé vic
zasveti.”

,,Tak mu rano zavolame.”

Vecer se uvelebila na posteli se skleni¢kou vina a vzala si
notebook. Cht€la se jen podivat, kudy povede jeji trasa, a pre-
Cist si pravidla, ktera by jako navstévnik méla dodrzovat — stej-
né jako to délala pred kazdou navstévou cizi zeme.

O hodinu pozdé€ji se ale pristihla, Ze se nemiize odtrhnout
od ¢lank a videi, které pribliZovaly Zivot v nejvétsi rezervaci
v Americe. Uvédomila si, jak moc doufa, Ze na ni Alan bude mit
¢as. Vratila se zpatky k pravidlim a snazila se sousttedit. Ne-
fotit lidi, ktefi si Fikaji Diné, bez dovoleni. Neukazovat na nic
a nikoho prstem. Pokud na néco potiebuje ukazat, sta¢i smér
naznacit rty nebo lehkym pohybem brady. Ptili§ dlouhy oé¢ni
kontakt je povazovany za nezdvorily. Nelézt na skaly, které jsou
posvatné... Vlastné to nebylo nic az tak sloZitého. Jen méla po-
cit, Ze posvatné je tam tplné vSechno. To ji svym zpilisobem sva-
zovalo i pritahovalo.

Hledala zakladni slovicka v navazsting, ale velmi rychle po-
chopila, Ze pokud zvladne pozdravit a pod€kovat, bude to za-
zrak. Trochu se zamracila. Chtéla byt hostem, ne jen turistkou.
Vzdycky to tak méla, ale ted to biithvipro¢ vnimala mnohem in-
tenzivnéji.
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Druhy den rano vzal Martin telefon a posadil se vedle Jany na
terase.

»Uvidime, jestli ho zastihneme,” poznamenal a vytocil ¢islo.
Zapnul hlasity odposlech a ¢ekal.

LYaatééh, Martin!“ ozval se po nékolika vtefinach vesely hlas.

»Ahoj, Alane. Jak se vede?“ odpovédél Martin s tsmévem.

»Jako vzdycky. PFili§ mnoho pacientd, prili§ malo ¢asu,”
zasmal se Alan. ,,Co ty? Zachranujes porad srdce mistnich bo-
hacét?“

»~Snazim se zachranovat srdce vSech, kteri to potiebuji,” od-
vétil Martin se smichem. Alan dobfe védél, Ze podobné neko-
rektni Zerty si miiZze dovolit prave s nim, na rozdil od americkych
kolegt. Znali se skoro celych devét let, co Martin v Americe Zil.
Potkali se na rezidenture a rozuméli si od prvnich dnd. Podob-
ny, lehce ironicky humor byla jedna z véci, ktera je spojovala.
Jana si vzpomneéla, jak ji prave tohle béhem spole¢ného setkani
prekvapilo. ,,Ale nevolam kvuli praci. Pamatuje$ si moji sestru
Jane?“

»,Krasné, vysoka, okat4 rusovlaska? Na tu se neda zapome-
nout.”

»To samé fikala o tobé. Je ted tady, na delsi dovolené. Miti
pres Tuba City nahoru k vdm. Nemohla by se u tebe zastavit?“

»No jisté,“ souhlasil Alan. ,Moc rad ji uvidim a doporué¢im ji,
kam se podivat. A kdyz bude chtit, m@izu ji ukazat i nemocnici.
Kdy by chtéla ptijet?”

,PTedam ti ji a domluvte se.”

Jana s Alanem mluvila par minut. Chvilku vtipkovali, pak
mu nastinila sviij plan a nezapomnéla zdtraznit, jak si vazi
toho, Ze si na ni udéla c¢as.
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»PTrijed ve ¢tvrtek, vezmu té€ v patek na trh,” fekl Alan. ,Tam
nejlip zazijes, jak to u nas chodi.”

Jesté chvilku resili detaily, a kdyz zavésila, podivala se na
Martina s ismévem. ,,Je milej jako tenkrat. Té$im se na to.”

,Rikal jsem ti to,* pikyvl Martin. ,Alan je skvély. Jako lékat
ijako ptitel. Prozil v rezervaci ptilku Zivota, ale Sel si za svym
a vystudoval medicinu na jedné z nejlepsich univerzit tady.
U nas v nemocnici mél obrovsky respekt. Mohl se tu mit skvéle.
Misto toho Sel zpatky, jak on 1ika, slouzit svym lidem. Chybi mi
ty nase sluzby a béhani, ale chapu ho. Zdravotni péce tam... co
tikal, je to strasné slozity. Kazdy zdravotnik, ktery se vrati, je
k nezaplaceni.”

2 s

»,UZij si to, pravidelné se hlas a opatruj se,” objal ji Martin na
rozloucenou o dva dny pozdéji, kdyz nakladala véci do auta.
»A nezapomen. Jsme tady, kdybys cokoliv potiebovala.”

»Diky, brasko,“ usméla se Jana, nastavila navigaci a nastar-
tovala. Na nejblizsi pumpé natankovala plnou nadrz. Nechtéla
premyslet nad tim, jestli potka dalsi benzinku za hodinu nebo
za tfi. JeSté zkontrolovala, Ze ma dost vody, jidla, powerbanku
a v poradku rezervu, a vyrazila.

Slunce teprve oranzové barvilo obzor, kdyz nechala pfedmés-
ti Phoenixu za sebou a napojila se na dalnici smérem na sever.
Samotni v auté, s otevienym okénkem a rukou obcas vystrée-
nou do proudiciho vzduchu pocitila nahly prival svobody.

»Tohle je ono,” pomyslela si s ismévem a instinktivné zapnu-
la radio. Country stanice okamzité naplnila auto tony kytary
a charakteristickym rytmem. Jana prsty bubnovala do pristro-
jové desky, a kdyz se ozvaly tony Take me home a John Denver
zacal zpivat, cela ozila.
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Tahle pisen... Kolikrat ji hrali u ohné na vodé nebo na tabo-
rech, kam kdysi jako vedouci jezdila? Zesilila hudbu na maxi-
mum a zacéala si pobrukovat. Nejdiiv tise, pak hlasitéji, az
kticela spolu s rddiem do prazdné pousté. Jeji hlas se misil
s teplym vétrem vanoucim z pootevieného okna.

Cestovani s Martinem bylo skvé€lé, ale samotu milovala. Ne-
musela se prizpiisobovat, nemusela brat ohledy na né¢i potieby.
Mohla zastavit, kdykoliv chtéla, nebo jet hodiny bez prestavky.
Meéla pocit, ze vSechno, co ji jesté tiZilo, ztistalo v Phoenixu. Ted
tady kone¢né byla jen ona, nadSena z cesty, ktera se pired ni ote-
virala.

Ve Flagstaffu zastavila na kratky odpocinek a kafe. Mésto
v hustém borovém lese s vyhledem na nadherné hory, které jes-
té mély na vrscich snéhovou pokryvku, ji ohromilo. Bylo tu
mnohem chladnéji, zeleno, vzduch vonél po jehli¢i a pryskytici.
Historické centrum s ¢ervenymi cihlovymi budovami ostte kon-
trastovalo s anonymnim, modernim Phoenixem. Ze zahradky
kavarny pozorovala lidi, ruch vsedniho dne a vychutnavala si
atmosféru.

Sem se jesté rozhodné na par dnit vratim, slibila si, kdyZz zno-
vu nasedala do auta.

Kousek za Flagstaffem se krajina znovu zmeénila. Sucho,
prach a pustina. Tak by ji asi vystihla tfemi slovy. Vzrostlé bo-
rovice vystiidala polopoust, sem tam porostla trsy travy a niz-
kymi kiovinami. Zemé se opét zbarvila syté oranZovym, skoro
az rezavym odstinem. Rozlehlé plané ji braly dech, ale zaroven
v ni vyvolavaly zvlastni pocit osamélosti. Asi po hodiné ji uvi-
taly cedule oznamujici, Ze piekracuje hranici Navajo Nation,
a Cas v navigaci se posunul o Sedesat minut dopiedu.

Ted uz to nent daleko, ulevilo se ji.

Podél silnice se zac¢inaly objevovat prvni stavby. Mobilheimy
v udrZovaném i horsim stavu nebo nizké domky s opryskanym
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lakem vétsSinou tvorily malé usedlosti. Jen obcas zahlédla osa-
mocené obydli. Casto je dopliiovaly ohrady s ovcemi a policka
s plodinami, které na dalku neslo rozpoznat.

Jak tady v téch podminkach miiZze nékdo néco vypéstovat?
problesklo ji hlavou.

Vsimala si velkych nadrzi na vodu, které obéas u budov stély,
isolarnich panelti na nékterych stirechach. Pozorovala zaparko-
vana auta, z nichz néktera méla nejlepsi roky davno za sebou.
Parkrat se musela zhluboka nadechnout, protoze se ji trochu
sviral hrudnik. Krajina byla ohromujici, ale to, co vid€la, jasné
dokazovalo, Ze Zivot tady je mnohem drsnéjsi, nez mtiZe ¢lovek
vycist z turistické brozurky.

»T0 je ono,” vydechla, kdyZ jeji navigace oznamila, ze se blizi
k cili. ,Tuba City.”

Za par minut se pred ni vynotilo mésto. I kdyz slovo ,,més-
to“ bylo pomérné nadnesené, spis to plisobilo jako predmésti
bez néjakého skute¢ného centra. Slo o par ulic s venkovskou
zéastavbou rozprostrenou do vSech stran. Hlavni tfida byla
giroké a ptsobila ponékud zpustle. Kromé budov patiicich
mistnim podnikdm ji ve velkorysych rozestupech lemovaly
historické domky v barvach, které témér splyvaly s okolim,
vétsina z nich vypadala opusténé. Chybél stin, jen patezy po-
dél silnice ptipominaly, Ze dfiv tu rostlo mnohem vic stromi
nezZ dnes.

Protoze méla dost ¢asu, odbocila do vedlejsich ulic, kde asfalt
pripominal jizdu po D1, aby si mésto prohlédla. Pripadalo ji do-
cela nesourodé. Nékteré jeho ¢asti odrazely realitu rezervace vic
nezjiné. Na jedné strané prizemni osamocené domy, které jako
by nékdo nahodné rozhodil do volného prostoru po krajiné, na
strané druhé uniformni ¢tvrti vystavéné kdysi ziejmé vladou.
Tady byl jeden diim jako druhy, i rozestupy mezi nimi snad dél-
nici odmeérovali na milimetry. Dfiv moZzna nabizely pohodlné
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bydleni, ted vSak piisobily unavené. Cas a drsné klima se na je-
jich vzhledu podepsaly.

Projizdéla ale i upravenymi, hez¢imi ¢astmi mésta s moder-
néj$imi udrzovanymi domky, pted kterymi obcas zahlédla tram-
polinu, plastovou klouzacku ¢i détsky kocarek.

Co platilo pro vSechny ¢tvrti, bylo mnozZstvi aut, ktera pired
domy stala. Fascinoval ji ten kontrast. Zatimco domy mnohdy
vypadaly zasle a na dvorcich se povalovalo nejriiznéjsi harampé-
di, spousta vozi byla nablyskan a ptisobila pomérné nove. Mezi
tim v§im ¢nély vSudypritomné basketbalové kose, ¢asto jen na-
tlu¢ené na dtevénych sloupech. V§imala si i malych, Sestihran-
nych staveb, které u nékterych domovi staly. Hogan, vybavila si.

Vijela i do slepé ulice plné ptivésti nahusto nalepenych na
sobé. Kdyz odtamtud uslySela ostrou hadku, rychle zase vycou-
vala na hlavni t¥idu.

Na $kolnim hiisti pobihaly skupinky déti a student. Jejich
hlasy se ztracely ve vétru, ktery zvedal prach z otevienych pro-
stranstvi. Ke Skole prave prijizd€l zluty skolni autobus. V dalce
zahlédla vodarenskou véz, prevySovala vSechny stavby a pliso-
bila jako zachytny bod.

Mijela benzinku, KFC a McDonald’s, tradi¢ni Trading Post
a muzeum, do kterého se planovala vypravit. Bylo po poledni,
kdyz zaparkovala pied nemocnici, napila se mineralky a vy-
stoupila.

,Vitejte v Dinétah,” ozval se za ni htejivy muzsky hlas.

S

Jana se polekané otocila, ale kdyz spattila toho, komu hlas pa-
tril, rozzarila se.

Syaatééh, Alane,” vysla mu vstric, ale to uzji jeho silné paze
objaly.
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LSyaatéeh, Jane, rad té zase vidim,“ zazubil se na ni.

~-VZdycky kdyZ cestuju, snazim se naucit aspon par slov
mistnich. Myslim ale, Ze u vas nic vic nezvladnu,” usmala se
omluvné.

»1 to se po¢itd,“ mrknul na ni, objal ji kolem ramen a vedl ke
vchodu do nemocnice. ,Jak se ma Martin? Porad mu to tak
béha? Kdyz jsme spolu chodili trénovat, daval mi pékné zabrat.”

,To vi§, Ze jo, béha porad. Rikal, jak mu ty vase spole¢ny
tréninky chybi. B€ha i Susan. Zkouseli mé taky pfinutit, ale
radsi jsem jim pohlidala kluky, abych se tomu vyhnula,” roze-
sméla se.

Nizka, piskové zlutd budova malé nemocnice ptisobila mno-
hem privétivéji nez jeji pracovisté v Motole. Jana byla z prohlid-
ky trochu nesva. Neodjela z prace proto, aby si ji na dovolené
pripominala. JenzZe Alanovi na tom zjevneé zilezelo a ona ne-
chtéla byt nezdvoriila. Kdyz ji provazel chodbami a bavili se
o rozdilech ve zdravotnictvi, uvédomila si, jak je vlastné rada,
Ze jeho nabidku prijala.

Budova rozhodné nepripominala sterilni, chladné prostory,
které znala. Naopak. Svétlo, barvy, obrazy, a pfedev§im asmeévy
ji napovidaly, Ze se tady k pacientim pristupuje jinak nez u ni
doma.

»U nas ma misto jak moderni medicina, tak ta tradi¢ni,” vy-
svétlil Alan, jako by tusil, co ji bézi hlavou. ,Hlavné nasi star-
$i to povazuji za dilezité. A my to podporujeme, kdy?Z je to
mozné.”

»Jak to v praxi funguje?“ zajimalo ji.

Lékar mezitim pozdravil dva kolegy a prohodil s nimi par
slov. Jana si v§imala, Ze vét§inu personalu tvoti predevs§im lidé
odjinud.

~Pacient mlize prijit na konzultaci s nami, ale i k Hataatii —
k 1é¢iteli pfimo v nemocnici. Mame pro to zazemi,” pokracoval
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