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Londynu.
Mistu, kde prebyvd mé srdce, mé velké ldsce a méstu,
které mi ukdzalo, kym jsem, kym mizu a smim byt
(bezvyhradné).
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Pokud byste o mné méli néco védét, pak je to tohle. Rychle se
zamilovdvam, a kdyZ se mam odmilovat, trvd mi to dlouho.
Je tomu tak odjakziva a vymyka se to moji kontrole i mému
chépani. K srdci mi vmziku pfirostou lidi nebo véci bez roz-
dilu, mista i okamziky. A vétsinou na delsi dobu, nez je pro
mé dobré.

Pied sedmi a ptl minutami jsem se naptiklad na prvni
pohled bezhlavé a a7 po usi zamilovala do bytu v ulici Tolpud-
dle Street ¢islo 19 v londynské ¢tvrti Camden. A sice nejen
do bytu, ale i do viktoridnského domu s fasddou z Cervenych
cihel. Do bilych zdobenych okennich ram1, do malych arky-
i v pfizemi i v prvnim patfe. Do glycinie nad zastfeSenym
vchodem, do rezavé Cervenych dvefi s mosazné zbarvenym
¢islem 19, kde devitka visi trochu nakfivo. Do skiipajici za-
hradni branky a sukovité jabloné v pfedzahradce. A - a to asi
nejvic - do pozadovaného mési¢niho najmu, ktery na rozdil
od vsech ostatnich kvartyrii, které jsem si v poslednich tyd-
nech prohlédla, nespolkne dvé tfetiny mého platu.

»Ozvu se vam, Gillian,* prohlasi makléf Andrew a potfese
mi rukou.

»,Mam opravdu velky, velky zdjem," odpovidim a roztomi-
le - jak doufim - se na néj usméju. Pak jesté jednou dodam
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»Zapsal jsem si to.*

Poté co jsem o nékolik krokti poodesla, se znovu otacim.
»Velky!“ zavoldm jesté jednou, jen pro ptripad, Ze by o mém
z4jmu nebyl bezezbytku presvédcéen.

Zvedne palec do vysky a v okamziku, kdy se chci znovu
otocit, do mé vrazi jakysi muz.

,S011y,* Zamumld a jd exaltované pronesu: ,J¢é, pardon, ja
nerada.“ Ma na sobé kulicha, ale vic z néj nezahlédnu, protoze
uz dlouhymi kroky spécha kolem mé nékam pry¢.

Mnu si rameno. Budu tam mit modfinu. Je ale zvlastni,
Ze mam najednou pocit, Ze pravé tahle modfina by mohla
byt dobrym znamenim. Ze mi tahle mod¥ina p¥inese $tésti.
Tahle modfina je jakymsi vzkazem pro osud, at uz to je co-
koli, ze Gillian Sallowov4 uz méla dost smiily a Ze si tenhle
byt zaslouZi.

Kdyz pak jesté k tomu vidim, Ze chlapik v kulichu otevi-
rd zahradni branku od &isla 19, Andrew mi kratce pokyvne
a vytdhne sviij kli¢, jsem si tim jistd. Tentokrat to klapne.
Tentokrat to musi klapnout.

Cestou domti se zamiluji do jedné pisnicky. Hotovo, Smy-
tec. Zkratka mi pfirostla k srdci. Sly$im ji hrat v nepfetrzité
smycce. Cestou z Tolpuddle Street na stanici metra Chalk
Farm. V metru, kdyz zaklanim hlavu, aby se v londynské
severni lince nacpané béhem odpoledni $picky k prasknu-
ti mohly zavtit dvete. Pisnicka ptehlusuje hlasité rachoce-
ni vlaku a spolu s mym bolavym ramenem podtrhuje pocit
nadéje, ze tenhle byt nas s Lukem snad kone¢né vysvobodi
z nasi emoc¢ni §lamastyky.

Jesté porad tu pisnicku sly$im, kdyz v supermarketu Sains-
bury’s pro¢esavam uli¢ky a hledim pozivatelné hotové jidlo,
které by vyhovovalo Lukovym novym stravovacim navykim.

Jakmile vejdu do bytu, pfipojim si mobil k Lukovu bezdra-
tovému reproduktoru, abych svoji pisnicku mohla poslouchat
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i v koupelné. Pod sprchou z ni sice sly$im jen ptlku, ale jeji
text se v moji hlavé osamostatnil a ja se najednou ddvam
hlasité do zpévu. Pfitom se utirdm a drbu si ru¢nikem vlasy
do sucha.

Ohlizim se po svém Zupanu, nemuzu ho ale nikde najit.
A pak mi dojde, Ze jsem ho v zdchvatu ak¢nosti vyprala a on
ted visi v obyvaku na susaku s pradlem.

Vchazim tedy s turbanem z ru¢niku na hlavé do predsiné
pravé ve chvili, kdy se v zamku otodi kli¢ a dvefe se otevi-
raji. Luke je tady. Luke dnes skonil v préci dfiv, ted je tady
a diva se na mé.

Do Luka jsem se taky zamilovala béhem vtefiny. Bylo to
ve tfetim ro¢niku na vysoké, bujard vecerni zabava v klubu,
stal u baru a ve své kozené bundé vypadal fantasticky. Byla
jsem opild tim euforickym zptisobem, ktery ¢lovéku kolem
dvacitky nalhavd, Ze svét je velikansky kouzelny kornout plny
moznosti, které jen Cekaji na to, az se jich chopite. Stravite
semestr ve Spanélsku nebo absolvujete mizerné zaplacenou
staz v New Yorku. Nebo zkratka vklopytate do sedmiletého
vztahu.

A tedje Luke tady, ve svém upnutém, propoceném spor-
tovnim oblecenti, divd se na mé a ja se citim jako bezbranny
kolousek ve svétle reflektorti, ktery zkoprnél v nasi predsini.
Nebo Iépe feceno v jeho predsini. Protoze Luke je mtij byvaly.
A tenhle byt je jeho byt.

»Ahoj, fika bez dechu do zvuku hudby. Od té doby, co
uz nejsme spolu, kazdy vecer béhd devét kilometrti z prace
dom?i. A ja jsem rychle pfisla na to, Zze odmilovat se od lid-
skych pacht trvd méné dlouho nez od ¢lovéka samotného.

Chci néco odpovédét, ale pusa se mi prosté jen otevie
a zase zavre. Ackoli jsme s Lukem sedm let sdileli jednu po-
stel a vSechno, co k tomu patii, kdyz jsme to ukoncili, navraci
se stud. Pfedevsim proto, Ze se dostava do formy - zfejmé
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aby své randéni dotdhl na tiroven prvni ligy -, zatimco ja si
ani nedokdzu vzpomenout, kdy jsem si naposledy oholila
nohy.

»Ja... ehm... ahoj... ja..., koktdm a nemotorné si pazemi
zakryvam prsa.

Luke se s tichym smichem odvraci - se smichem, ktery
mi kdysi pfirostl k srdci - a i ja mimodék vyprsknu, protoze
je to celé uplné silené. Nejen moje nahota a jeho protaho-
vaci cviceni doprovdzena funénim. Cel4 tahle situace, do
které jsme se béhem let vmanévrovali, protoze nas vztah byl
natolik pretiZzeny rodinnymi a spolecenskymi oc¢ekdvanimi
(nebo konvencemi), Ze jsme nejprve jeden druhého ztratili
a pak jsme jaksi zmeskali pfileZitost odejit.

Trvalo dlouho, nez jsem Luka pfestala milovat. Byl to
plizivy proces. Nejprve pfisly pochyby. Nedokazu pfesné
pojmenovat ten okamzik, ale muselo to byt v noci, nebot
tyhle véci se déji vzdycky v noci, kdyz je clovék sam se svymi
myslenkami a neslysi nic jiného nez hfmot ve vlastni hlavé
a chrapani nékoho, s kym se dal dohromady pfilis opily a tak
mlady, ze pfi mladické nejistoté se vyhlidka byt néci piitel-
kyné zdéla vice zdidouci nez zlistat sdm.

Pak jsem svoje pochyby jednou vecer vyslovila nahlas.
Nejdiiv jen pfed svoji nejsolventnéjsi kamaradkou Saminou,
kterou zndm od prvni tfidy. Pfed tou, kterd skute¢né vyuzila
svlij vék kolem dvaceti, aby absolvovala semestr v zahrani¢i
a staze ve svétovych metropolich.

Jakmile ale ¢lovék néco vyslovi nahlas, uz je to tady, je to
skute¢né a jen tak to nezmizi. Ani tehdy, kdyz jste s nékym
chodili sedm let, ani tehdy, kdyz jste se chtéli - nebo méli -
(v paméti to nékdy splyva) vzit, zalozit rodinu a koupit si
domek na pfedmésti. Ani tehdy, kdyz ptijde fe¢ na ,velkou
trojku®, jak tomu #ikd muj tita a zni pfitom, jako by to byl
zacatek konce.
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Kdyz jsem se nakonec pfemohla a promluvila si o tom
s Lukem, navzdory mému ocekavani nezareagoval Sokované
ani zoufale. Naopak, jaksepatii se mu ulevilo a ihned pohoto-
vé navrhl, Ze se nase cesty sice rozchdzeji, ale ztistaneme ka-
maradi. Na kraticky okamzik jsem zavahala, jestli bych snad
neméla byt dotcend, koneckoncti jsem mu byla po sedm let
docela dobrou blizkou kamarddkou. Pak mé ovsem napadlo,
ze Luke byl oficidlné vzato taky dost dobry blizky ptitel. Toho
veclera jsme nas vztah ukondili. Jenom v téch rozchazejicich
se cestach je trochu hacek.

Pred dvéma mésici jsme to kazdopadné sdélili nasim ro-
di¢tim, ktefi reagovali zklamané, s nepochopenim (tedy ti
moji, nebot nékdo, kdo tspésné zalozil start-up pro lékatské
databdze, je pry ztélesnénim dobré partie), a pfanimi vseho
dobrého a porozuménim (ti jeho).

Za pohovkou v obyvéku s kuchyrskym koutem, kterd od
naseho rozchodu slouzi jako moje postel, ted ukryta pred
Lukovymi pohledy hleddm ¢isté spodni pradlo.

Luke dokoncil protahovani a na ex do sebe hazi pillitr
vody. Tu sklenici jsme pred lety vzali z naseho lokdlu, kdyz uz
se zaviralo, ale byla jesté téméf plnd. Tehdy, kdyz se vSechny
sklenice jesté zdaly poloplné. Vlasy se mu lepi na zpocené
Celo. ,Tak jaky byl ten byt?“ zepta se a energicky vypina bez-
dratovy reproduktor. V oble¢eném stavu bych uz ho davno
predbéhla, uz kvili kfehké doméci pohodé. Ale i proto, Ze
tahle pisnicka neodpovida Lukovu vkusu.

V dobé, kdy zacal Luke béhat, jsem se vrhla do frustru-
jictho hledani bytu. Pfirozené mi bylo jasné, Ze londynsky
trh s najmy je k posrani. Ze maj vlastné pékny plat redak-
torky ma tak malou cenu, mi v dobrych dnech ptinasi pocit
vysttizlivéni. A v téch $patnych... Reknéme, Ze jsem vic nez
jednou fvala do polstafe na pohovce - mimo jiné i proto, Ze
mi moje sestra Heather po kazdém neuspéchu vypocitava
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vyhody londynskych predmésti. Niz$i najmy (,Vzdyt by Slo
inéco koupit! Mozna dohromady s Lukem? Nechcete tomu
dat prece jenom jesté Sanci?“), sportovni vyziti (,S Robem
jsme ted zacali délat nordic walking), blizkost rodiny (, Ty
nechce$ byt soucdsti Jackova a Rosiina zZivota?), a ¢lovék
pry viibec o nic nepfijde, kdyz da velkoméstu vale - pravé
naopak.

,Byt byl skvély,* feknu. ,Cenové dostupny. Uprostied
Camdenu, v pési vzdalenosti od metra Chalk Farm. Skoro
az ptilis hezky, abych pravdu fekla.

Luke si znovu povzdechne. ,Byl bych fakt rad, kdyby uz
to konec¢né klaplo.“ Je slyset, jak je vyCerpany. Nikoli télesné,
ale emoclné. Zni tak, jak se citim ja sama. Drdsd nim nervy,
Ze jsme si sice mezi sebou jasné vytycili hranice, ale Ze se
nadale nachazime v tomhle stavu beztize, ve kterém zadny
z nds nemuze ucinit krok ur¢itym smérem.

»Ve&F mi, Luku, ji na nasem gauci nespim dobrovolné.*

»,Namém gaudi,’ zamumla.

Av tom ma samoziejmé pravdu. Pfisné vzato patii v§ech-
no v tomto byté jemu - v¢etné polstarka na gaudi, do kterych
si Cas od Casu zafvu.

»,Mozna by ses méla na téch prohlidkach trosku vic sna-
zit,“ radi mi svym typickym zptsobem, ktery se mi diiv zdal
laskavy. Od neddvna mi obcas pfipadd malicko povyseny,
ale pravdépodobné jsem prosté precitlivéld. Nékolikamé-
si¢ni souziti s byvalym ve stisnéném prostoru koneckoncit
vyZzaduje alespori néjakou ochotu ke kompromistim - skoro
stejné velkou jako sedmilety vztah. Mimo to jsem Lukovi
opravdu vdécna, Ze mé ani jedinkrat nenutil, abych pfijala
nabidku mych rodi¢ti a odstéhovala se do jejich pokoje pro
hosty na predmésti v Surrey.

,Opravdu délam, co mtzu,* fikim, smésné se pfitom
kroutim a koneéné si pretahuji ptes hlavu tricko.
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»A ja ti to véfim. Jenomze... Za¢indm si pomalu klast
otazku, jestli mozna Heather nema pravdu.

,2Heather? Kdy jsi prosim té mluvil s Heather?“ Ted se
odvazuji napfimit a vklouznu do tepldki. Dfiv se mohly
povalovat na gaudi spolu s Lukovymi. Nyni ale Lukovy ka-
riéristické teplaky tém mym naznacuji, Ze jsou liné, nezdra-
vé a zcela pod droven.

»,Neddvno mi volala, ptala se, jak se mi dafi Pokr¢i ra-
meny.

»Ale proc?*

Moje sestra mi od naseho rozchodu ani jednou nezavo-
lala, aby se zeptala, jak mi je. KdyZ mi Heather telefonuje,
chce, abych méla $patné svédomi, protoze se jako teta do-
state¢né nezapojuji do Zivota jejich déti. Nebo mé prosi,
abych ji z mésta pfivezla néjaky drahy sprchovy gel, protoze
clovék na predmésti, kde sice ma sportovni vyziti, prece jen
mnohé postrada.

»,NoO a ja si myslim, Ze ma moznd pravdu. Mozna, ze
zkratka nechces$ dospét.”

,Prosim?“Jak to, ze moje sestra probira s mym byvalym,
jestli uz jsem dospéla?

,Ze si odmitas priznat, Ze se do vlastniho bytu vlastné
odstéhovat nechces...”

Radsi neodpovim a myslim na domaci pohodu. Nakonec
jsme se rozesli vdobrém. A jednomysiné, i kdyz s nadéji, ze
budeme moct brzy udélat za minulosti tlustou ¢aru. To, Ze
nds aktudlni situace dohani na pokraj silenstvi, mu ovsem
zdaleka nedava pravo spolCovat se s moji sestrou, kdyz si to
ocividné nechtél pfiznat pravé tak malo jako ja.

»Ja se opravdu chci odstéhovat do vlastniho bytu,* pro-
hlasim diirazné. ,Tak moc, Ze jsem s makléfem flirtovala
ostosest, abych méla lepsi vyhlidky nez ten poradensky ty-
pek, ktery tam byl pfede mnou.
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Luke se zachmufi. ,No pani, Gilly. Tohle byla fakt pod-
pasovka.”

,Coze?* Mél to prosté byt jen vtip. Ale pravdépodobné
patii k rozchodu i tohle. Clovék uz s byvalym nesdili po-
stel, obvykle uz ani byt, pro¢ bychom tedy méli sdilet jesté
i humor?

,Vnucovat mi pravé ted tvoje flirtovani. To jd bych ti ni-
kdy nevykladal, ze jsem potkal nékoho jiného.”

»Aha, tak proto se mé chce$ zbavit?“ Tentokrat jizlivé
nadzvednu obodi, abych zdiraznila, Ze to samozfejmé nemy-
slim vazné. Protoze kde by tak Luke nékoho potkal? Pii bé-
hani po ulici Borough High Street, kdyz supi o zavod s davy
hrnoucimi se z Cervenych dvoupodlaznich autobusi?

Sklopi o¢i k zemi a mléi.

Neftikala jsem pravé, zZe nikdo z nds nemuze udélat krok
urcitym smérem? Dobr4, zjevné se to tyka jen mé. Av téhle
chvili si pfipaddm mald a uboh4, podobné jako moje teplaky
a pravé tak, jak mé vidi Heather.

»T0 jako fakt? Pomalu mé zasahuje poznani a s nim ne-
ptijemnd horkost, kterd se mi siii po celém téle. Samoziejmé
na to ma plné pravo, ale nepocitala jsem s tim, Ze to ptijde
takhle rychle. A znenadani vnitinim zrakem vidim nasleduji-
civyjev: Luke ve svém sportovnim oblecku ¢eka u semaforu.
Pfipojuje se k nému jina bézkyné. Zatimco poklusavaji na
misté, vyménuji si pohledy, nesmély tismév... Kdyby tahle si-
tuace nebyla maximalné potupn4, asi bych se rozesmala.

»Neni to nic vizného,* fekne zarazené, ale tim to nijak
nevylepsi.

,Kdyz je to tak, musim znovu do koupelny. Oholit si
nohy.“ Sama sebe se ptam, v jakém svété by tohle jen na-
znakem mélo znit nebezpecné, ale vtom se kdesi rozvibruje
muj telefon.

»Tvlj mobil,” upozorni mé zcela zbyte¢né Luke.
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»~Aha’ Nechci znit nastvané, ale posledni minuty uz zase
jasné ukazaly, Ze je nejvyssi Cas na vlastni bydleni. Hore¢né
odsunu kupu obleceni na gauci na stranu, nadzvedavam pol-
State, zbrkle rozhdzim po celém konferenénim stolku dtile-
zité podklady k danim, které jsem si tu pracné shromazdila.

»Pro¢ mi musis porad pfendavat moje véci?“ Luke si po-
vzdychne, ale pomahd mi hledat, coz v tu chvili navozuje
téméf jakousi intimni harmonii. ,Pro¢ je tu takovy nepo-
radek?” Kratce nato ale vytdhne mobil z kapsy mych dzint
a poda mi ho.

LProsim?“ feknu do telefonu.

,Gillian?“ ozve se muzsky hlas. ,Tady Andrew.”

Ten makléf? Srdce se mi rozbusi a rukou si prejizdim po
modfiné na rameni. Po modfiné pro $tésti, kterou mi ustéd-
fil ten chlapek v kulichu. M1j novy soused?

»Dobry den, Andrewe.” Snazim se ovlidnout svj hlas.
»T0 je maklér,“ poseptdm Lukovi a ten zktizi ukazovacky
a prostiednicky na obou rukou.

»Volam vam kvtli tomu bytu v ulici Tolpuddle Street 19.
Pokud si spravné vzpomindm, méla jste velky, opravdu vel-
ky zajem?“

»Ano! Velky!*

»Vlastné jsme ten byt uz slibili nékomu jinému,* fika.

,Aha/ hlesnu a Luke zklamané svési hlavu.

sAle... Jak to fict, pokracuje Andrew. ,Objevila se tam
mensi komplikace.”

»<Komplikace?“ Ota¢im se k Lukovi a potichu fikim: ,,Ob-
jevila se komplikace.

»Jakd komplikace?“ zepta se Luke taky Septem.

,Nic hrozného. Jenom...“

Ale to nehraje Zddnou roli. Kdyz se diky tomu budu moct
vystéhovat z Lukovy garsonky, vezmu zavdék jakoukoli kom-
plikaci. ,At je to, co chce, ja ten byt beru.“ Skvrny od plisné na
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zdech? Mysi kolonie za spordkem? Divoké vecirky technafii
v predzahradce? Tohle budou moje nejmilejsi a nejoblibe-
néjsi komplikace.

Andrew se zasméje radoby pratelskym maklétskym smi-
chem.

,Jisté, Gillian. To rad slysim. Zastavila byste se u mé po-
depsat ngjemni smlouvu?*

»S radosti,’ fikim a najednou se mi tak ulevilo, a7 je mi
z toho horko. Ale jsem naprosto klidnd. Tohle je novy za-
Catek. Muj novy zacatek. Nez hovor ukoncim, prepada mé
jesté zvédavost. ,Andrewe?” ptim se. ,Copak je to za mensi
komplikaci?*

sJde o... ehm... vasi sousedku. Pronajimatel, pan Eccle-
stone, da na jeji nazor. A ackoli byly plat i reference naseho
ptvodniho kandidata bez poskvrnky, ona ho vehementné
odmitla*

Sousedka Ze odmitla toho poradenského typka v obleku?
Skoro se rozesméju nahlas. V duchu si poznamenam, Ze ji
za to musim podékovat. ,Tak to bude asi vSechno, fikam.

Luke jesté porad nervézné preslapuje a pokousi se mi ¢ist
ve tvafi. Po chvili se opatrné pousméji a on mé napodobi.
Za chvili uz se Siroce usmivam, a kdyz pokladam telefon,
pritisknu si ruce na pusu a vypisknu.

»Tak co?® zeptd se Luke.

»Byt je mij.

»T0 jako fakt?“

,Byt je mij!* opakuji.

»Gratuluju!“ Luke zatleskd, se stejnym nadSenim a tle-
vou jako ja.

»,Mam ten byt!“ Vlibec tomu nemiizu uvéfit.

»,Mam ten byt! Mam ten byt!“ vykfikuji dal a poskaku-
ji pfitom, dokud pan Cakrabarti z bytu pod ndmi neza¢ne
busit smetdkem do stropu.
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»,Mas ten byt!“ vykiikne ted i Luke a v téhle zvlastni eu-
forické chvilce, kterd neni nepodobna opilosti dvacetiletych,
si padame do narudi.
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O tfia piil tydne pozdéji sedime naposledy vedle sebe v aute,
tak jako jsme to délali dlouhé roky. Luke fidil, j4 jsem navi-
govala. Z reproduktortt malého vauxhallu, kterému jsem tak
dlouho fikala nase auto, zni pisnicka z naseho spole¢ného
playlistu. Luke jej pojmenoval ,Gilly a Luke - sty¢né body
nasich vkust“, protoze nas hudebni vkus byl zfejmé jedinou
véci, ve které jsme se od zacatku tak docela neshodovali.

Po jedné nasi hadce, které predchizelo moje nedostatec-
né nadseni pro jakési kytarové sélo Eddieho van Halena, mi
Luke poslal jako nabidku na usmitenou odkaz na nas spo-
le¢ny playlist. A i kdyzZ z jeho ndzvu nezaznivala romantika
alaska az navéky, presto mi jeho gesto ptripadalo roztomilé.
Od té chvile jsme plnili seznam s ndzvem ,Gilly a Luke -
sty¢né body nasich vkust“ pisnickami, na kterych jsme se
dokazali shodnout. Klasickym rockem z jeho strany, veselym
kytarovym popem z té moji.

To, Ze nas playlist hraje i nyni, je sila zvyku a zni to, jako
by nékdo ohtal zbytky z lednice, které uz maji to nejlepsi
za sebou. Jako smésice Spatného svédomi, protoze ¢lovék
nechal zkazit néco dobrého, a ptani vyhodit plastovou d6zu
se v§im vsudy do koSe a pustit ji z hlavy. JelikoZ mam ale
vSechny plastové dozy na jidlo vypijcené od matky, nebudu
je moct pustit z hlavy jen tak jednoduse. A uvazime-li, Ze pfi
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kazdém telefonatu matka nachazi dalsi dtivod, proc to s Lu-
kem jesté jednou zkusit, plati tahle analogie dvojndsobné.

»Tak tady to je, zjiStuje Luke a nakloni se, aby si moje
nové bydlisté prohlédl. Kozena bunda - novéjsi model, kte-
ry nemd s rozedranym kouskem z doby nasich zacatki nic
spole¢ného - mu pfitom tise zavrze.

»Tolpuddle Street ¢islo 19.“ Pfikyvnu a citim se trosku
nesva. Sedét tady s Lukem ve stisnéném prostoru v jeho auté,
citit jeho vodu po holeni, poslouchat playlist ,Gilly a Luke -
sty¢né body nasich vkust“ a vrzani jeho kozené bundy... Je
to pfili§ normalni a zaroven piili$ intimni. ,Diky za svezeni.*

,Neni za¢.“ Luke vypne motor a hudba utichne. ,Gilly...“

LLuku?“

»PTreju ti vséechno dobré. Opravdu.” Diva se na mé s ismé-
vem.

»Ale jsi rad, Ze uz mas sviij byt pro sebe,’ feknu a usméju
se na néj.

,Haha, to ano.

»,Nemé&j obavy. Uz se té$§im na potadnou postel.*

»A ja se tésim na to, az veCer budu moct jit hned do kou-
pelny. Bez hlasité hudby.*

»Ja se zase té$im, az si objednam indické jidlo.“ Luke ne-
snasi vini kari. ,,S hlasitou hudbou.“ Pokud to nebude rusit
moji sousedku.

»Ale byvali jsme pfece $tastni, ne? zepta se a vénuje mi
pohled, pod kterym bych dfiv celd roztila.

,No jasné. Superstastni.“ A to jsme opravdu byli, jenze
se pro nas zménilo to, co jsme ke svému s$tésti potfebovali.
»Ted ale budes jesté Stastnéjsi s vlastni koupelnou a spoustou
soukromfi a se soukromim v koupelné.*

»A ty zase s indickym jidlem v posteli.*

»Abude mi k tomu hrat mgj vlastni playlist.* Musim fict,
Ze to skute¢né zni velmi ldkavé, nebot sice nejsem tiplné
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zbéhla v tom, jak zachazet s velkymi zménami - protoze,
abych pravdu fekla, s nimi nemam zvlastni zkusenosti -, ale
u téhle zmény mam opravdu dobry pocit.

Poprvé v Zivoté pfesné nevim, co se ode mé oc¢ekava nebo
co se stane za chvili - protoze je to jen a jen moje véc. Naroz-
dil od zahdjeni studia nebo od nastupu na pozici zac¢ate¢nika
v online magazinu je to vzrusujici, je to zaCatek cesty, je to
nepopsany list papiru. Az dosud byl kazdy krok v mém zivoté
logickym pokrac¢ovanim toho predchoziho. A ten predchozi
predstavoval vzdycky urcity kompromis, protoze nikdy neslo
o mé. Vzdycky jsem si myslela, Ze musim najit nejmensi-
ho spole¢ného jmenovatele, sty¢ny bod ve vkusu, takze se
z mého Zivota stala fada takovych styénych bodit. Rozchod
s Lukem a moje stéhovan{ jsou néco jako vyjeti ze starych
koleji. Poruseni logiky. Cas na vlastn{ playlist.

Spolu se Saminou a Beccou, ktera se hlavné kvtli svému
nenapodobitelné suchému humoru z moji kolegyné v on-
line magazinu V Londyné stala moji a rychle i Samininou
kamaradkou, vyklaidame z auta m1ij skromny majetek plus
par kousk vyfazeného nadobi, které mi Luke laskavé prene-
chal. Poté muj byvaly odjizdi. Naskytad se ndm lehce absurdni
pohled na ¢tyti krabice, kufr na koleckach a Lukovu starou
sportovni brasnu. Mam pocit, Ze tento okamzik je dulezity,
a prece je skoro k smichu, uvazime-li, Ze tohle je veskery muj
majetek. Decentné mi to pfipomina, Ze tu véc s dospélosti
mozna skute¢né nemam tak docela pod kontrolou jako ostat-
ni kratce pred ,velkou trojkou®, kteff mluvi o solventnosti
nebo o kvalitdch chia seminek coby superpotraviny. Tak jako
kuptikladu Samina. Nebo mi to zkratka jen dokazuje, Ze jsem
za timhle styénym bodem ve vkusu udélala tlustou ¢aru.

sJak tije? zeptd se Samina a vezme mé za ruku. Tohle je
pro ni typické a je to jeden z ditvodd, pro¢ mi v prvni tfidé
prirostla k srdci. V jakékoli situaci z ni vyzatuje nekone¢ny
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klid. Je tady. Je silnd. Je odvaZna. At uz si stars$i nevychovani
spoluzdci utahovali z jejitho obo¢i, nebo jsem méla pocit, Ze se
musim rozejit se svym téméf snoubencem. Nebo pravé v tom-
to okamziku. Je trochu jako moje starsi sestra, kterou pro mé
Heather nikdy nebyla, protoze jsme zkratka pfilis rozdilné.

»Jako kdyby néco koncilo. A opravdu konci. Ale zaroven
néco zacina. Bude to...“ Jesté ale nevim, jaké to bude. Bude to
dobré, zdravé, nadro¢né, od kazdého trochu. Pak na chvilicku
zaviu odi a zhluboka se nadechnu sychravého londynského
lednového vzduchu - je citit Zivotem a domovem, hlinou
a pneumatikami. Jsem pfipravena.

Chvili si prohlizime diim s fasddou z ¢ervenych cihel, kte-
ry je od dne$niho vecera mym domovem.

»Tady ted bydlis, konstatuje Becca.

»Tady ted bydlim,* pfisvéd¢im, a i kdyz to moznd nezni
ptilis nadsené, jsem nadSend v§im, co na mé od nynéjska
Cekd. Tésim se na novy byt, Ze budu zit jako single a pozna-
vat sebe samu.

»Tamhle je mdj byt.“ Protoze v rukou drzim dvé krabice,
ukdzu bradou na okno vpravo nahote. Na moje jakz takz
dostupné okno v absurdné dobré lokalité jen pro mé samot-
nou. Jediné v celém domé je tiplné temné, ale uz ne dlouho,
okénko, uz jdu a rozsvitim té!

Zahradni branka je jen pfiviend a tiSe zavrze, kdyz ji ote-
virdm.

»Nejde to zavrit,“ podotkne Samina, jejiz usilovné pokusy
branku zavrit ziistavaji zjevné bez odezvy.

,Hustd barva.“ Becca si se svrastélym celem prohlizi vcho-
dové dvefe. ,Jak se tomu Fikd? Rezavé cervena? Antukova?
By krev?®

Nic mi ale neni lhostejnéjsi nez Becin ndzor na barvu
mych novych vchodovych dvefi a uz se tlacim mezi né, abych
odemkla.
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Kratce nato se veskery miij majetek vrsi vedle dveti od bytu
Cislo 4. Kratce pohlédnu k protéjsim dvefim. Za nimi tedy
bydli ta dima s velice jasnou predstavou o vhodnych sou-
sedech. Mohlo by mé to znervdziovat, ale zaprvé byl pékné
vrtosivy i pan Cakrabarti a zadruhé se zd4, Ze jsem jejim
pozadavkiim nakonec vyhovéla. Hned zitra ji pfinesu kvé-
tiny na znameni dika.

»A pravé nastava ten velky okamzik,* ozndmim a podtr-
huji dalezitost této chvile vyznamnym pohledem.

Byt jsem zatim vidéla jenom jednou. A upfimné feCeno,
spi$ jsem se starala o to, abych udélala dojem na Andrewa,
nez abych si vtiskla do paméti vSechny mistnosti. Takze
kdyz ted ota¢im klicem v zdmku, jsem ndleZité nervozni.

»Tadaaal Srdecné vas vitam chez Gilly Trosku prehna-
nym gestem obéma naznacuji, aby $ly dal. Odnosime krabi-
ceikufr do malého zadveti a pak vlozniciiv obytné kuchyni
rozsvitim svétla.

»Fajn,* prohlasi Becca poté, co jako vyplasend slepice bé-
hala z jedné mistnosti do druhé a vSechno si prohlédla. ,Je
to...”

»--- Staré’ Samina ota¢i kohoutky v koupelné a zase je
zavird. ,Ale mas tekouci vodu.*

A to je dobte,‘ podotknu se vzty¢enym ukazovackem.

»A pokud by sis chtéla vymalovat loznici na bézovo* -
Becina hlava se objevi ve dvetich od koupelny - ,nékdo
s tim tady uz zacal“ Popadne mé za ruku, odtdhne mé do
vedlejsi mistnosti a ukdze na levy horni roh nad stfesnim
oknem.

»No vida, pfedchozi ndjemnik ti tu nechal vecefi. Sami-
na z jedné zavésné skiiniky v kuchyrnské lince vytdhne ja-
kousi plechovku. ,,Pe¢ené fazole. Trvanlivost do...“ Prohlizi
si etiketu. ,,... bfezna dva tisice dvanict.“ Se znechucenym
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vyrazem odlozi konzervu zpatky do skfiriky a otfese se, jako
by sahla pfimo do ni.

Becca se d4 do smichu. , Tak zaprvé, Samino, datum mi-
nimadlni trvanlivosti neni datum spotfeby. A zadruhé, ty jsi
tu konzervu opravdu praveé vratila zpatky na misto?“

Samina uz ted také kuckd smichy a ja na sebe sviij novy
domov nechavam chvili ptisobit. OvSemze to neni Zadn4 ele-
gantni novostavba jako ta, kde jsem bydlela s Lukem. Nejsou
tu dvojitd okna - kdo ale dnes tenhle luxus ma? Vlhka skvrna
v loZnici by se méla co nejdiiv zamalovat a na tu sousedku
jsem docela zvédava, ale celkové vzato...

»Tedy mné se tu libi“ A to je pravda. Samoziejmé to tu
neni perfektni. Kdo ale potfebuje néco perfektniho, kdyz mu
priroste k srdci vlastni byt? Mné se kazdopadné libi matové
zelené zavésné skiinky v kuchyni, lampicka se starortizovy-
mi tfdsnémi na no¢nim stolku i téméf starozitné vodovod-
ni kohoutky, na kterych je napsiano kudrlinkovym pismem
Lhot® a ,cold”

»smim se zeptat, jaka jsou tvoje kritéria?“ otaze se Becca
s drzym Gsmévem.

»,Smis* opadim, odmléim se a délam, Ze premyslim.
»Mohla jsem se nastéhovat okamzité. Je to v z6né 2.“ Od-
pocitivam na prstech jeden zjevny plusovy bod za druhym.
,Neni to pokoj pro hosty u mych rodicu. Nebydli tu m;j by-
valy. A at uz to bylo s Lukem sebeptijemnéjsi, lidi po rozcho-
du spolu pfece nemtizou bydlet vé¢né. Dlouhodobé to neni
zdravé pro jejich emocni rovnovahu.”

»Nechala bych ov§em zkontrolovat, nakolik zdrava je ta
zlutd skvrna,’ fekne Samina.

Vsak ona uz ji ta skepse prejde. Nejpozdéji tehdy, az zjisti,
jak jsem tu Stastnd.

»A nejdilezitéjsi je,” pokracuji, aniz bych na jeji namitku
reagovala, ,7e je to tu moje.*
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Zanedlouho mame krabice i tasky vybalené a vSechny
véci uklizené. Jednak proto, Ze toho nijak zvlast moc ne-
mam, a taky proto, Ze Samina si pfed par mésici precetla
Marii Kondo a od té doby se u ni vyvinula vasen vSechny
véci srolovat a ulozit do svislé polohy. Po nékolik tydnii pro
ni neexistovalo skoro Zadné jiné téma, dokud Becca jednou
vecCer neprerusila Saminino poucovani a neobratila se na ni
s dotazem, zda v nf jeji sklenice vina jesté vzbuzuje radost.
Protoze pry Becca a ja, Gilly, nemame zijem nase Zivoty
tridit (coz, jak se mélo uz brzy ukdzat, nebyla pfinejmensim
v mém piipadé pravda) a Ze ona, Becca, s radosti upcykluje
Saminino vino, jestli Samina okamzité nesklapne. Na mj
dotaz, jak se upcykluje vino, uchopila Samininu sklenku
a bez okolk ji kompletné prelila do té svoji. Od té doby se
nase spolecnd skupina na WhatsAppu jmenuje ,Upcyklace®
a Samina se svym mistrovanim pfrestala.

,KdyZz budes cokoli potiebovat, dej védét!* zaprisahd mé
Samina, kdyz jsou s Beccou o chvili pozdéji na odchodu.
»Jsem od tebe vzdalenad jen tfi pfestupy v metru a kus au-
tobusem.”

»Lokud bude$ planovat psychické zhroucend, ozvi se co
nejdriv,* radi mi Becca.

»,Momentdalné to kazdopaddné nemam v umyslu,* odpo-
vidim se smichem.

Néhle k ndm ode dvefi protéjsiho bytu dolehne jakysi
zvuk. Hlasité, témér agresivni zafincent, jako by kdosi zamy-
kal superbezpec¢nostni zamek. Prudce sebou trhnu.

,Co to bylo?* zeptd se Becca a naptil pobavené a naptil
vyplasené se ke mné otodi.

»Ta sousedka je asi trosku...“ Hleddm spravné slovo,
abych Beccu a Saminu jesté nepovzbudila v jejich skepsi.
»-- SVA. Zitra u ni prosté zazvonim a pfedstavim se,* zasep-
tam trochu sebejistéji, nez se ve skute¢nosti citim. , Tata pro
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Heather s Robem nedivno doma zafidil novy bezpe¢nostni
systém. Mozna bych méla pro ¢islo 5 par tip(.

Kdyz hlasy kamaradek utichnou, zadivim se znovu
na sousedni byt. Dvefe jsou natfené stejnou holubi¢i modii
jako ty moje. Nad dveinim kukatkem visi baculati pétka aja
si najednou pfedstavim, jak se skrz né diva moje sousedka
a sleduje mé, aby zjistila, jestli mé prece jen neméla radéji
odmitnout. Zda je v mém pripadé ten superbezpecnostni
zamek vhodny. Chvili si pohravim s myslenkou, Ze ji po-
kynu rukou. Nechci ale, aby méla dojem, Ze si pripadam
sledovand - jestli mé tedy opravdu sleduje. Byt pristizena
pfi ¢inu by znamenalo $patny zacatek zjevné i tak kiehkého
sousedského vztahu. Ale ja uz ji ukazu, ze jsem pfesné ten
druh ¢lovéka, kterého si kazdy pfeje mit v protéjsim byté.
Budu ji ptij¢ovat cukr a vajicka, poskytnu ji naradi, budu
zalévat kvétiny, kdyz bude &islo 5 na dovolené. Hned rano
obstaram cukr a vajicka a alespon néjaky ten Sroubovdk - jen
pro jistotu. Mozna i néjakou tu rostlinu, abych dokézala, ze
sivim rady i s timhle druhem odpovédnosti. Je totiz pravda,
Ze moje solventnost je s tou Samininou nesrovnatelnd; muj
minimalismus prameni spi$ z moji nerozhodnosti, spojené
s uréitou davkou lehkomyslnosti, nez z néjaké materidlni
katarze ala Marie Kondo. Ale at je to, jak chce, néjakou poko-
jovou rostlinu pro dobré sousedské vztahy si urcité opatiim.
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Alespon to by kazdy predpokladal. Ale bazalce na parape-
tu v kuchyni uz po dvou dnech vadnou listy. Na rozdil od
nddherné kytice pro moji sousedku. Ta stoji vedle bazalky
v prazdné konzervé od pecenych fazoli s datem minimalni
trvanlivosti v tomto desetileti, jelikoZ nemam po ruce zad-
nou vazu. Cekd, az ¢islo 5 zareaguje na moje klepani. Tro-
chu ustarané poskubdvam za svésené zelené listky, kdyz mi
zazvoni telefon.

»~Ahoj mami,* feknu a ukazoviackem osahavam hlinu
v kvétinadi. Je vihka.

,Gilly, jesté jsi ndm pordd nedala svoji novou adresu.”
Kdyz se mnou mama od rozchodu s Lukem mluvi, v jejim
ténu se misi strohd upjatost a skryté vycitky. Potfebuje Cas,
aby si zvykla na myslenku, Ze moje cesta nebude tak piima
jako u Heather.

»Tolpuddle Street 19, byt ¢islo 4, NW 5...“

,Co je to za Ctvrt?“ vyptava se.

,Camden. Je to fakt dobr4 lokalita a...”

»~Camden?“ pferusuje mé. ,Neni to tam plné pankaca?*

»Nejsme prece v sedmdesatkich, mami. Camden je skrz-
naskrz bezpecny. A kdyz uz néco, tak je tu az moc turist.

,Délam si trosku starosti, Gillian. Nemds dojem, Ze by
vam s Lukem prospéla jen mald pauza? Nebo néjaky spole¢ny
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projekt? Tfeba rodinny domek. Néco jistého, vis? Rob vzdyc-
ky 11k, Ze nemovitost je ta nejlepsi investice. Néco hmata-
telného.*

»Docela rdda svij plat investuju do jidla,* odvétim. ,Do
néceho kousatelného.“ M4 to byt vtip, ale na rozdil od Luka
amé jsme s mamou nikdy ten samy humor nesdilely. Potla-
¢im povzdechnuti a nedopatienim uskubnu jeden vadnouct
listecek bazalky.

,Délit se 0 ndklady znamena naklady Setfit," pokracuje
mama a ja ji témér obdivuji za jeji vytrvalost.

Dokonce i ted, kdyz jsem se odstéhovala, je presvédce-
nd, zZe diky vhodnym argumentiim pozndm, Ze jsem udé-
lala chybu, v disledku niZ zastanu cely Zivot sama, a tedy
nevyhnutelné nestastnd - a ona z toho dtiivodu zrovna tak.
Moje mama totiz slysi tikani mych biologickych hodin hla-
sitéji nez kdokoli jiny na svété. Jsem si jist4, Ze nékdy se tim
zvukem dokonce v noci budi.

»,Neddvno jsem v jednom Casopisu Cetla, Ze ¢im dal vic
mladych lidi aZ moc rozhazuje. Maji pak riizné kreditni kar-
ty, aby splatili svoje dluhy...“

~Mami, kdyz si ¢lovék pronajme byt, pfece z toho hned
nedostane nakupovaci manii.“ Zatimco se ji snazim uklidnit,
nadzvednu prstem jeden vétsi listek bazalky, pak ho pustim
a on zase smutné ochabne.

»T0 je mi jasné, milacku. Jenom tim chci fict, Ze jsi ted
sama. Ten Clanek ti poslu. Tohle je na tisténych médiich
skvélé. Ze ¢lovék miize jednoduse jen tak poslat ¢lanek né-
komu jinému.*

Na okamzik jsem v pokusent ji vysvétlit, Ze online ¢lan-
ky, jaké pisu pro Casopis V Londyné, je mozné posilat jesté
snadnéji. Ona by mé pak ale poprosila o moje nejnovéj-
$i ptispévky. Coz by mélo za nésledek diskusi o tom, zda
moje generace a jejich Sedm tajnych tipti na prvni rande a jeji
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Nejvtipnéjsi hldasky Londyrianti pfi namlouvdni emocné trochu
nepokulhavaji a zda prave tohle nebyl diivod mého rozchodu
s Lukem. Misto toho dost nemotorné zménim téma.

,Poslys, mami, jak je to s bazalkou? Co potiebuje?“

,Coze?*

»,Moji bazalce vadnou listy.”

,VzZdycky za tim je bud moc nebo mélo svétla, nebo moc
nebo maélo vody, fekne mama.

»No vida, jestlipak tohle neni uzite¢na informace,* od-
povidam. Pak mé ale napadne, Ze totéz zifejmé plati i pro
n4s zivot. Clovék asi zkratka musi zjistit sdm, kolik svétla
a kolik vody pottebuje.

Najednou mi pfipada nesmirné dilezité, abych tu zale-
Zitost s bazalkou néjak zdarné vytesila.

Pravé kvuli tomu se v pondéli dostdvdm na tymovou pora-
du s mirnym zpozdénim. Vybirani dal$ich dvou kvétinaca
s bazalkou v Tescu mi zabralo mnohem vic ¢asu nez nakup
rozbtedlého sendvice z ak¢éni nabidky. Podobné jako Samina
jsem se totiz rozhodla vypracovat plan, jak zjistit perfektni
stanovisté s perfektnim mnozstvim vody. Vice testovanych
objektti znamend rychlejsi odpovédi. A ¢lovék prece nechce
jen tak néjaké testované objekty. Chce ty, které vypadaji nej-
Cerstvéji — coz ov§em plati pro né i pro sendvice stejnou
meérou.

»,Mam jesté Cas na kafe?* zeptam se Beccy a postavim
kvétinace s bazalkou na sviij psaci stal.

Avsak v tu chvili vyjde ze své osobni kancelafe nas $éf
Elliott, tleskne do dlani a pokusi se nds motivovat né¢im,
co zni jako jakysi podivny lovecky pokiik.

,Gillian, mtizes si tu bazalku postavit nékam jinam?*
zeptd se mé Lindsay, nase marketingovd manazerka, ktera

v “

prochazi kolem mého stolu. ,Ja ten zapach nesnasim.
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»Copak je to tolik citit?* otdZu se ponékud zmatené, ale
ona jen pipne ,dékujuuu” a zmizi za dvefmi.

Kratce nato sedime vs$ichni okolo konferen¢niho stolu -
v mém piipadé bez kavy.

»Tak fajn, lidi.“ Elliott si trochu p#ili§ horlivé mne ruce
o sebe. Timhle zptisobem zahajuje kazdou nasi schiizi. Je
mily, ale na nékoho, kdo celé roky vede online magazin, vy-
razné neflexibilni. Pak zaSusti svymi vytisténymi podklady.
Elliott je totiz - tak jako kachnatko na mamu kachnu - fixo-
vany na hromadu papiri, coz u nékoho, kdo vede online
magazin, taky dost prekvapuije. ,Cisla. Jo. Hm.“ Rozhlédne
se po nds. ,Zase trochu klesla. Miru prokliku mame nékde
ve sklepé.

»TakZe nds nevytrhl ani click-baiting?“ zepta se Kim.
,K ¢emu jsem teda v minulych mésicich psal ty potrhly
¢lanky?”

Kdyz jsem tu pfed nékolika lety zacinala, byl nas ¢asopis
docela obstojny. Moderni, zibavny, informativni. Koupila
nds velka nakladatelska skupina Palatino Press a v§echno slo
vyte¢né. Kazdym rokem ale rostla konkurence, ubyvali ndm
¢tendfi, procez k nam pred rokem nastoupila Lindsay, ktera
méla porddné nakopnout marketing. Ac¢koli Elliott rozumél
jen poloviné z toho, co fikala, v§echno se mu to zdalo skvé-
1¢,1kdyz k nasemu vSeobecnému prekvapeni zacala se svou
vlastni strategii optimalizace pro vyhleddvace ovliviiovat re-
dakéni obsah. Od té doby jsme museli psat hlavné nesmyslné
¢lanky obsahujici vycty vséeho mozného, s chytlavymi titulky,
které ve skutecnosti zjevné nikoho viibec nezajimaji, ackoli
z bodu 9 by nasi ¢tenéfi padli na zadek.

»,Mozna bychom to méli pfece jen zase zkusit se solidnim
obsahem, misto abychom do kazdého odstavce umistovali
dvakrat nékoho z kralovské rodiny jen proto, Ze jsou to dobra
klicova slova,‘ navrhuji. Becca vedle mé potlacuje smich. Je
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mistryni takzvaného kralovského $pagitu, jak tomu mezi
nami fikame, jelikoz si z toho udélala néco jako sport. ,,Po-
kud si mame vybrat mezi Zddnou cilovou skupinou a $pat-
nymi ¢lanky a na druhé strané zadnou cilovou skupinou
a dobrymi ¢lanky, pak je prece ta druhd moznost kazdopad-
né ta vice zddouci.” Pohlédnu upfené na Lindsay, protoze mi
urazila moji bazalku.

»Ale pravé tohle jsou dobra klicova slova, protoze maji
dobry objem hledanosti, odsekne. ,Védéla bys to, kdyby ses
podivala, jak se lidi na nasi webovou stranku dostavaji*

»Ale pak ji zase opoustéji, ne? A uz se nikdy nevrati.‘

,Kdyby bylo po tvém, publikovali bychom tu samé ¢lanky
o lesbickych undergroundovych umélkynich se dvéma sty
sledujicich, které nikoho nezajimaji. Potfebujeme obsahy,
které si lidi gatitigli.* Posledni slovo dlouze protdhne, aby
i ten nejvétsi blbec (ja) pochopil, co tim mysli.

»Neni snad tohle tvoje prace?“ zeptdm se a chci jesté po-
dotknout, Ze Jinani Wazirova, feministickd autorka slam
poetry s pakistinskymi koteny, se kterou budu mit navzdory
Lindsayinu vyslovnému nesouhlasu dnes vecer interview,
ma na Instagramu dvé sté tisic sledujicich, ale vtom mi pfi-
chézi na pomoc Becca.

»Jamyslim, Ze Gilly ma pravdu,’ prohlasi a Lindsay svymi
rty bezzvu¢né zformuje ,to jsem si mohla myslet®. ,Jisté-
Ze nas lidi musi najit, ale pravé proto potfebujeme poutavy
obsah.”

,Deset nejsviidnéjsich londynskych nezadanych muzii a kde
je najdete?” nadhodi Antoine. ,Pardon, ale s timhle nechci
mit nic spole¢ného.”

»T0 jsou véci, na které lidi klikaji.“ Lindsay si zaloZ{ ruce
na prsou a usklibne se.

»Sorry, Lindsay, ale ani jd nevim, jak tam mam vecpat
Harryho a Williama, kdyz jsou ted oba Zenati.*
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»Dévcata, pokousi se nas nesikovné, naptl sexisticky
usmifit Elliott, ktery se uz zase prehrabuje ve zméti papirti.
Chci se proti tomu ohradit, protoze my tady chceme mit
zcela otevienou kulturu zpétné vazby, ale on uz pokracuje:
»Beztak je to jedno, protoze magazin V Londyné takovy, jak
ho zname, uz dlouho existovat nebude.”

Vsichni ztistanou jako opateni. Coze?

,J-jak to myslis?“ zepta se Antoine.

»Dneska rano jsem telefonoval s Benjaminem Eklun-
dem. Benjamin je finan¢ni feditel v Palatino Pressu. JRik4,
Ze v nas véri, ale Ze Castky, které do nas kazdy mésic pumpuyji,
uz nemuzou obhdjit“ Pokréi rameny. V téhle chvili je na ném
vidét, Ze opravdu nenf $ik $éf mladého online magazinu,
ktery jde s dobou, nybrz vyCerpany muz kolem pétactyricit-
ky, jehoz tfetimu, ne tak docela planovanému ditéti pravé
rostou zoubky.

»Takze kon¢ime?“ zepta se Kim.

,Kolik ¢asu nam zbyva?“ zjistuje Becca.

»Ted se tedy vsichni octneme na ulici?“ A jak mam zapla-
tit svlij byt, pravé kdyz mi ptirostl k srdci?

»Néco horsiho,* fekne Elliott. ,V nadchézejicich mésicich
bude Eklund pfimo tady na misté zavidét novou koncepci.
Cosi celostniho. Magazine Meets Social Media.“ Protahne ob-
licej aja si nejsem jistd, jestli je mu nepfijemné;jsi Eklundova
pfitomnost nebo celostni socidlni sité. ,A s kazdym z vés si
bude chtit osobné promluvit.

1 kdyz je to sice o dost méné zlé nez hrozici vypovéd,
v§ichni stravime odpoledne tak ¢i onak ochromeni. Vsichni
az na Lindsay. ProtoZe pfi odchodu zavadim pohledem o jeji
obrazovku. Nad ¢lankem, ktery si pravé Cte, je titulek Deset
triki, jak konecné ziskat prdci snii. A jisté to neni webova
stranka magazinu V Londyné.
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A

Londynské metro mam vlastné docela rada. Libi se mi tlace-
nice, mackat se mezi vSemi témi lidmi, ktefi musi do préace
nebo z prace domt. Ta necekand solidarita, jelikoz mame
spole¢ného nepritele: nedostatek mista a nutnost dostat se
z bodu A do bodu B, ackoli bychom radsi zistali v posteli.
Ohlusujici rachot, pach kavy s sebou, pfili§ mnoha panskych
parfému a pneumatik metra. Dne$ni den byl ale beztak pékné
na levacku a moje bazalka vypada, jako by svételné podminky
pod zemi byly osobni urdzkou, takzZe jsem rada, kdyz kone¢né
ptijizdime do Camdenu.

Dokonce i ve vSedni den panuje na ulici Camden High
Street ¢ily ruch. Lidé, ktefi nic nehledaji, tu najdou vSechno.
Od tricka s néjakou kapelou, které se po dvojim vyprani pro-
méni v neforemny ¢erny hadr znacky Fruit of the Loom, ptes
zaplavu tretek, co se tvari, Ze jsou ru¢né vyrobené, az po kva-
litni nytované opasky. V kfivolakych ulickach trhu Camden
Market se tisni turisté, odevsad duni hudba, jez se sléva do
zajimavé zméti punkrocku a jamajskych rytmd, hlasitych hip-
hopovych beatti a melodie pisné ,,Oh when the Saints®, kterou
tu vyfvava opily bezdomovec do oranzovo-bilého dopravniho
kuzelu. Misi se tu viiné pouli¢niho jidla, laciné kiize a alkoho-
lu, a jakkoli miluji kypici Zivot, presto se mi ulevi, kdyz zahnu
do vedlejsi ulice a muzu z té viavy uniknout. Nachdzi se tu
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maly klub Sputnik, ve kterém dnes vystupuje Jinani Wazirova.
Po vystoupeni mi zodpovi nékolik otdzek. To interview jsem
po Elliottové oznimeni malem odfekla, ale on o tom nechtél
ani slySet. V jeho ocich se zjevné autorky slam poetry s ce-
lostnim pojetim Magazin Meets Social Media dobte snaseji.

Chvili trva, nez si moje o¢i zvyknou na slabé svétlo lam-
picek, které sté7i ozatuje nevelkou strohou mistnost. Cerna
podlaha, jednoduchy bar, jevisté, na némz stoji osamély mik-
rofon. V pozadi hraje ticha indie hudba. U jednoho kulatého
stolku se uz uvelebila Samina se sklenkou vina.

Naznacim ji, Ze si taky pfinesu néco k piti, a kratce nato
postavim na stal sklenici vina spolu s posmutnélymi kvéti-
naci s bazalkou.

»Testovaci objekt dva a tfi," objasnuji. ,Nikdo si nemusi dé-
lat starosti, Ze bych byla osaméld. Zapomen na predstavu
blaznivé Zenské s kockami. Zitfek patii bliznivé Zenské s ba-
zalkou.

»Coz si zfejmé mysli i tvoji sousedi, pronese Samina a pfi-
piji mi. ,A propos, uz ses s ni sezndmila? S tou podivinkou?*

,=UZ jsem na ni klepala nékolikrat. Ale neoteviela mi.“ Tak-
ze bych uz asi pomalu mohla vyhodit zvadlou kytici. ,Vce-
ra se mi zddlo, Ze za dvefmi sly§im néjaky sramot, ale nijak
nereagovala.®

Zakratko je lokal nacpany k prasknuti. Hovory okolo nds
jsou stale hlasitéjsi. VSechny stoly jsou obsazené a také u baru
se tisni ndvstévnici. Jinani mi kladla na srdce, abych pfisla
brzy, protoze vecery se slam poetry ve Sputniku jsou hodné
oblibené.

Hovory umlkaji, kdyz na jevisté vyskoc¢i mlady chlapik
v baseballové Cepici.

sJe skvélé, Ze jste tady, fika. ,Ja to tu dneska zah4jim.“ A uz
zacind recitovat v rapovém stylu o dospivani v domé pro so-
cidlné znevyhodnéné a jeho slova znéji rychle a tse¢né jako
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kulomet. ,Jsme-li odtamtud, jsme chudi, jsme bezcenni,
nemame zadnou budoucnost, ale co mame vlastné pred
sebou?” zakoncuje a jesté dodava: ,Ja jsem Amir, sledujte
mé na instagramovém uctu Amir_poetry.*

Ukloni se, nadzvedne baseballovou Cepici a hned nato
zmizi v tlacenici.

Po ném zazpiva mladicka, sotva Sestnactiletd divka dvé
autorské folkové pisné a doprovazi se k tomu na kytaru.
Panuje tu skvéla nalada. Je osvobozujicim zplisobem neby-
rokratickd. U¢inkujici tu nikdo neohlasuje, nikdo neurcuje
jejich poradi. Umélci se navzajem placaji do dlani, vzijemné
si délaji komplimenty. Je to tu rodinné, ale zaroven nespou-
tané a ja chvilku uvazuji nad tim, Ze s Lukem jsem v podob-
ném podniku nikdy nebyla. Vrcholny zazitek predstavovaly
hospodské kvizy v nasem lokdlu a pate¢ni drinky, kterymi
zacinal vikend. Ani nevim, jestli to bylo jim nebo prosté
skuteénosti, Ze pfi naSem souZiti jsme se prestali o vSechno
zajimat.

»,Ahoj,* ozve se v tu chvili ochraptély Zensky hlas. Vsech-
ny pohledy se znovu stodi k jevisti, kde stoji prekvapivé
drobna zena div¢i postavy a sefizuje si mikrofon na sprav-
nou vysku. ,Ja jsem Jinani Wazirova a prednesu vaim tohle.*
Na chvili¢ku zavie o¢i, nadechne se. Pak pohlédne bdélyma
o¢ima do publika. ,Rikaji, Ze nemtze$ byt oboji. Nemtize$
patfit zdroven k nam i k nim.“ Hovofi o obtizné pozici mezi
dvéma kulturami, jak chce byt soucasti obou, ale nakonec
nepatif ani k jedné z nich. Mluvi o pfizptisobovani a rebel-
stvi a pta se, jak ma clovék zjistit, kym je, kdyz: ,VSechno.
Je. Vzdycky. Spatné. Nebud piilis britskd, nejsi dost britska.
Nebud tak Zensk4, ale bud Zenstéjsi nez tohle.” Pohrdavé
zagestikuluje. ,Tvoje ctizddost je désiva, ale postav se na
vlastni nohy. Bud matka, nebud matetska, bud silna zena
bez sily, bud sama sebou, jenom ne takhle.
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Poté, co skondi, se na okamzik rozhosti naprosté ticho
a pak se strhne potlesk. Jinani, kterd se béhem pfednesu
zcela sousttedila na to, aby perfektné zasadila kazdické slo-
vo na své misto, se viditelné uvoliiuje a zaina se usmivat.

Sputnik se po Jinaniné vystoupeni pomérné rychle vylid-
niuje, a kdyz vidim, Ze autorka odchazi k baru pro sklenici
vody, pristoupim k nf a pfedstavim se. Usedime k malému
stolku u jevisté a ona mi dovoluje nas rozhovor nahrivat.

sJakou roli hraje v tvém uméni mésto?“ zeptam se ji.

»Mésto je moje uméni,* prohlasi Jinani. ,VSechno, co
jsem, jsem diky tomuhle méstu. To ono mi darovalo jazyk,
kterym se vyjadfuji, a sebevédomi jej pouzivat. Vypravuje
o moznostech, jez ji Londyn skyt4, ale i o obtiZich.

,KdyZ mluvis o obtiZich," pferusuji ji, ,co tim myslis? Jaké
klacky ti hazi Londyn pod nohy? Co od svého mésta potre-
bujes?”

sProstor, ktery jsem schopnd zaplatit, prohlasi a zasméje
se. ,Zni to dost bandlné. Ale uméni miiZe existovat jen tehdy,
budou-li pro néj prostory. A to neplati jen pro uméni. Plati
to pro Zivot vitbec. Za¢ina to prostorem k bydleni, ale tim
to nekond¢i. Mésto musi lidem poskytnout misto. Vezmi si
treba Sputnik. Neustéle se $ifi famy, Ze se bude muset pre-
sunout jinam. Ze se bude provadét sanace celé budovy, aby
tu mohl oteviit provozovnu uz dvacaty camdensky fetézec
s burgery. Anebo padesaty bezduchy koktejlovy bar s nepti-
mym osvétlenim a pohodovou hudbou. Gentrifikace ubfji
kreativitu. Odkud maji lidé brat inspiraci, kdyz bude v§echno
vypadat stejné? Kde mame bydlet, kdyz zlistanou vSechny
byty prazdné jako Cisté investi¢ni objekty?”

Prikyvuji, ackoli mi v usich okamzité zazni Lindsayin
hlas, ktery mi naseptava, Ze gentrifikace neni dobré klicové
slovo. Je mi to ale jedno. Protoze gentrifikace je problém.
Sama jsem dost dlouho na vlastni ktiZi zazivala, co znamend
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nenachdzet misto k bydleni, které bych dokazala zaplatit.
A proto musime v Casopisu V Londyné - at uz se z néj stane
cokoli - hlastim, jako je ten Jinani Wazirové, davat prostor.

Kdyz zahybam do Tolpuddle Street, vidim, jak kdosi otevi-
rd zahradni branku u ¢isla 19. Ve svétle pouli¢ni lampy to
nedokdzu pfesné rozeznat, ale neni to ani Vincent, student
prav ze sdileného bytu v pfizemi, ktery uz se mnou svym
chlapeckym, ale nikoli neatraktivnim zptisobem nékolikrat
flirtoval u schranek, ani pan nebo pani Fisherovi, ktefi bydli
v prvnim patte. Takze budto O. Barnes z ¢isla 3 (jehoZ posta
obcas omylem skonéi v moji schrance - spolu s novinovymi
¢lanky o téhotenstvi ve vy$§im véku a o depresich u mladych
dospélych bez zavazki, které mi posila matka) nosi rozevlaté
Saty, nebo... je to moje sousedka.

Zrychluji krok. Tohle je moje Sance se ji kone¢né pred-
stavit a podékovat ji. Kdyz otevirdim domovni dvefte, opravdu
jesté na chodbé zaslechnu nééi kroky. Beru schody po dvou,
spécham za ni a jsem uz skoro nahofte, ale vtom na jejich
dvetich zapadne zamek.

Celd udychana se bez dlouhého rozmysleni odhodldavam
k dal$imu pokusu. Ackoli zevnitt sly$Sim néjaké zvuky, po
mém zaklepani se celou vé¢nost nic nedéje. Zaklepu jesté jed-
nou. A kone¢né, konecné se dvefe na malou skvirku oteviraji.

»Dobry den,* fikdim se svym nejzarivéj$im ismévem, ktery
ma maskovat nejistotu - ale ne, co to povidam, ¢irou pani-
ku. ,Dobry vecer, ja jsem Gilly. Gillian. Sallowova. Jesté se
nezname...”

»To mineuslo.“ Jeji hlas zni necekané hluboce a podle ole-
kavani nepratelsky.

,2Nastéhovala jsem se sem pred mésicem. Tési mé, Ze vas
konec¢né poznavam, slecno...”

MIEi.
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LSle¢no..., opakuji.

Porad nic netika.

,Sle¢no...?"

»--- Dewbreovd,” doplni nakonec stru¢né. Alespor uz vim,
jak se jmenuje. Uz to je maly pokrok. Otevie dvefe o néco vic
ajauvidim star$i dimu. Stars$i ddmu s kiiklavé rudé nabarve-
nymi vlasy a tdnovanymi brylemi. Ma na sobé Siroké pestte
vzorované $aty a pod nimi jasné riizové leginy.

Musela zaznamenat miij mirné prekvapeny vyraz, protoze
se zepta: ,Déje se néco?”

»Ne, ne, ja...," pospisim si s odpovédi, ale nevim, jak vétu
dokonc¢it. Sle¢na Dewbreova kazdopddné neni to, co jsem za
dvefmi ¢islo 5 ocekdvala.

Vyda ze sebe néjaky zvuk, mozna odfrknuti, ale skrz po-
oteviené dvere to lze jen tézko zaradit. ,Tak uz mé neotravuj
a proboha uz mi prestan klepat na dvere.

»Ja... chtéla jsem se jenom predstavit,” hlesnu vahavé. Jesté
to totiz nehodldm vzdat. Dobré sousedské vztahy. Vejce, cukr.
Bazalka! Nahle sijasné uvédomuji, Ze drzim v rukou kvétinace
s bazalkou. ,A podékovat vam za to, Ze jste odmitla ptivodni-
ho kandidita na muj byt, ale mé ne. Bylo to od vas opravdu
milé a... tady mate. JelikoZ ted nemam po ruce kytici, trochu
neadekvatné ji poddm jednu zalostné vyhliZejici rostlinku.

sJestli s tim neustdlym klepanim nepfestanes§, miize se
stat, Ze svého rozhodnuti budu mozna litovat.

,Aha, tak dobfte...”

»A ty svoje zvadlé rostliny si mtize$ nechat.”

Pomalu zavie dvefe a mné se jesté podaii dodat: ,Kdybys-
te nékdy néco pottebovala, dejte védét.“ 1 kdyzZ jsem u ni se
svym zahradnickym uménim asi nezabodovala.

V pristim okamziku se ozve hlasité cvaknuti jejtho bez-
pecnostniho zamku. A tohle definitivné nenf dobré klicové
slovo ani pro sousedské vztahy, ani pro hodnoceni na Googlu.
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