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Tato nase kazdodenni vSednost - se svymi cihlami, uli-
cemi, lesy, kopci a vodami - mozna obsahuje roztodivné
asnad i désivé trhliny.

Walter de la Mare



PROLOG

Vétsina domu spi a téméf vechny sni: o pozarech a oslavich,
o narozenich a zkfivenych podlahach, o zvuku détskych krokt
a popraskanych fasddach, o nemocnych domdcich mazli¢cich
a olupujicich se omitkach, o pohibech a svatbich a o oknech,
kterd jiz nezadrzi dést ani snih, ale potutelné je vpoustéji dl,
kdyZ doma neni nikdo, kdo by si toho mohl v§imnout.

Dtim na kopci nespi ani nesni. Ten dim, obklopeny pferost-
lymi zahradami a rozsdhlymi lesy, utopeny v dlouhych stinech
hor a starovékych dubti, pozoruje. Vyckava.



KAPITOLA PRVNI

Z naseho airbnb jsem odesla, pravé kdyz slunce vykouklo nad
vrcholky nedalekych hor a jeho zlatavé svétlo zalilo Sirokou
hladinu feky ubihajici podél méstecka. Nisa byla stale stulena
do klubi¢ka v posteli, zhluboka oddechovala a tmavé kudrny
se ji prilepily k tvafi. Odhrnula jsem je stranou, ale ona se ani
nepohnula. Nisa spala jako dité. Na rozdil ode mne ji netrapily
no¢ni miiry ani nespavost. Probudi se asi az za hodinu nebo
dvé. Moznd i pozdéji. Nejspis.

Dala jsem ji pusu na tvar a vdechla jeji viini - Sefikovofré-
ziovy parfém smiSeny s mym vlastnim Jasmine et Cigarette,
jednim z mala luxust, jeZ jsem si dovolila - a pohladila ji po
holém rameni. Likalo mé vlézt si zpatky k ni do postele, ale
taky jsem citila neobvykly neklid, neodbytné nutkani, Ze bych
méla byt nékde jinde. Nedavalo to smysl - v okoli jsme znaly
jen Theresu a Giorgia a ti budou pracovat ve svych domdcich
kancelarich s vyhledem na feku.

Znovu jsem Nisu polibila: kdyby se probudila, brala bych
to jako znamenli, Ze tu mam zustat. Jenze ona se neprobudila.

Na kus papiru jsem naskrabala vzkaz - Nisa si Casto zapo-
minala vypinat na noc upozornéni, a kdybych ji probudila tex-
tovkou, celé dopoledne by byla nevrla.

Jedu se projet, vratim se s ndkupem. Miluju té.

Hnana nevysvétlitelnym o¢ekavanim jsem se rychle oblékla.
Mozna to bylo tim, Ze jsem byla na novém misté a Ze jsem ko-
necné, po tak dlouhé dobé, unikla z New York City.

Predchozi vecer jsme v nasem byté vypily ldhev Sampariského
ajesté predtim jsme si daly pivo a par panakii dvanactileté Jury



v baru, ktery ndm doporucila Theresa jako ten nejlepsi v téhle
Casti stitu New York. 1 to airbnb bylo Theresinym népadem.
Pred lety si tu s manzelem Giorgiem pofidili druhy diim a po-
tom, béhem pandemie, opustili sviij byt v Queensu a prestého-
vali se sem natrvalo. Od té doby mé, Nisu i ostatni své pratele
ve mésté neustale premlouvali, abychom je navstivili.

,Vazné, Holly, zamilujes si to tady, naléhala na mé predchozi
noc Theresa. ,Mély jste to udélat uz pred lety, to vis, ne?“

sJasné,“ utrousila Nisa. Domnivala se, Ze Theresa a Giorgio se
tu mtizou ukousat nudou, coz nejspis byla pravda. Do New Yor-
ku jezdili pfinejmensim jednou nebo dvakrat za mésic, a protoze
sviyj krasny slunny byt se dvéma loznicemi v Sunnyside pronajali
a kratkodobé podnajmy pro né byly pfili§ drahé, pokazdé pres-
pavali u nékoho na gaudi. ,A ja méla mit otce, po kterém bych
zdédila milion dolarti, az by se zfitil se svym ultralightem na
Torrey Pines. Pro¢ mé to jen nenapadlo?“ Nisa se placla do cela.
Theresa se smutné usmala, pokréila rameny a objednala ndm
v$em dalsi rundu. Se svym otcem si viibec nerozumeéli a ani spolu
nemluvili, takzZe to dédictvi bylo ptekvapivym darem, o ktery se
rada délila.

Theresa vSak méla pravdu. Opravdu to tu bylo krasné. Cesta
sem byla dlouhd a klikatila se podél feky. Nekonecné mésto po-
stupné prechazelo v satelitni sidlisté, sady a pastviny prestavé-
né na solarni elektrarny ¢i oskliva hranatd skladisté a osuntéla
méstecka u feky, otrdvend brownfieldy a desetiletimi chudoby.
S Nisou jsme minuly spoustu ceduli NA PRODEJ umisténych
pred domy, které vypadaly tak zchatrale, Ze si nezaslouzily nic
nez kompletni demolici. A i pak by ¢lovék musel oéistit samot-
nou pudu nasiklou jedy z intenzivniho zemédélstvi a tovaren,
které zaviely pfed vice nez polovinou stoleti.

Po nékolika hodindch dlouhé jizdy jsme v$ak byly odméné-
ny vy$perkovanymi vesnickami, jako je tahle. Malymi osadami,
které uz davno zabydleli samozvani umélci a femeslnici, tedy ve
skutecnosti jen lidé dost bohati na to, aby mohli utéct z mésta
afikat si, jakkoli se jim zamane. Sladci samouci, ndvrhafi latek,
umélecti sklafi specializujici se na zakazkové bongy a konvicky.



Psi chiropraktici. Zednici, ktefi jsou ochotni zbourat staleti sta-
ry kamenny komin, o¢islovat kazdy kimen a poté ho cely kus
po kusu znovu postavit v sousednim pokoji. Bylinkari, kteff
destiluji vzacné likéry z echinacey a kostivalu, nebo vyrabéji
sirup z borového jehlic¢i, ptipadné femeslnici, jiz lidem tkaji
spletité prsteny a broze z jejich vlastnich vlasii a za kazdy si
uctuji tolik, kolik jsem si jako ucitelka vydélala za mésic. Kdyz
se mi hodné dafilo.

Snazila jsem se na to nemyslet, zatimco jsem svou starou
Toyotou Camry pomalu projizdéla po Main Street a natahovala
krk, abych vidéla, jestli uz je otevieno v kavarné. VCera jsme si
s Nisou povidaly s majitelem, ktery je také z Queens. Stravil tu
zatim jen Sest mésici, ale fekl ndm, Ze kdyZ rano otevira, po-
kazdé tam uz stoji fronta.

Ocividné se stéle ridil pracovni dobou z mésta - bylo Sest
rano a porad mél zavieno. Ovsem parkovisté pred podnikem
Cup and Saucer na okraji mésta bylo plné, po celé plose po-
praskaného asfaltu postavaly pick-upy a SUV. Zastavila jsem
vedle nakladdku, vystoupila a prosla kolem tfi chlapkad, kteti
si povidali u dvefi.

,Bry rano,’ pozdravil jeden z nich. Zachytil maj pohled a di-
val se mi do o¢i tak dlouho, az jsem méla pocit, Ze se musim
usmat, prestoze on to neudélal.

Vzala jsem si kavu s sebou se spoustou smetany a prohliZela
si donuty vysklddané na pultu. Rozhodla jsem se pockat a na
zpatecni cesté koupit par croissantt v kavarné. Byly dvakrat
tak drahé, ale Nisa neméla donuty rada. Jakd skoda, tyhle byly
domadci a poctivé, smazené na sadle.

Zamitila jsem zpét do auta a pir minut jen sedéla, usrkavala
kavu a dumala nad tim, co si po¢nu se svou neutisitelnou ener-
gii. Nechtéla jsem se vratit a probudit Nisu, ne bez croissanti
a latté. V uplynulych dvou dnech uz jsme ale prochodily celou
vesnici. Vzpomnéla jsem si, Ze ndm Theresa a Giorgio doporudili
spoustu dal$ich zazobanych méstecek v okoli.

,Jenom se neobtézujte s Hillsdalem.” Giorgio mavl prsty, jako
by Hillsdale byl dotérny komar. ,To je skladka*



Theresa ptikyvla. ,Zfejmé tam maji néjaky problém s pitnou
vodou nebo tak néco. Celou tu dobu, co sem jezdime, jsou tam
vsichni deprimovani. Jeden by si myslel, Ze budou mit radost,
kdy?z si zvysi pfijmy, ale oni vdZzné nendavidi cizi lidi.“

To mi ptipadalo divné - jediné malé méstecko, které ztstalo
v dezolatnim stavu, pfestoze v§echna v okoli tézila z realitniho
boomu. Také to naznacovalo, Ze bychom si tam s Nisou nékdy
mohly dovolit diim k rekonstrukci. Kdyby mé Hillsdale zaujal,
mohly bychom se tam pozdéji jet podivat spole¢né. Dopila jsem
kavu, stdhla okénko a vyjela z mésta. Neobtézovala jsem se ote-
virat si v telefonu navigaci. Byla tu vlastné jen silnice Route 9K
a po té jsem pravé jela.

Vzduch byl prosyceny omamnou vini ¢asného podzimu: zla-
tobyl, ostfice a prvni spadané listi, smichané s odérem rybiny
a blita z feky. Kdyz jsem méla pred sebou jen dlouhou silnici,
moje mysl se zacala toulat. Nékteti lidé nendvidi konec léta, ale
ja ho vzdycky milovala, stejné jako jsem v détstvi vidycky milo-
vala zacatek skolniho roku.

To se zménilo, kdyZ jsem nastoupila do soukromé skoly
v Queensu. Tu préci jsem dostala ndhodou skoro pred dvéma
desetiletimi a nikdy se ji nenaucila milovat. Neméla jsem zadny
pedagogicky titul ani osvédclent, ale to jsem na praci v soukromé
skole nepotfebovala. Pfinejmensim ne v té, kterd zaméstnavala
mé. Plat nebyl skvély, ale ani ptiSerny, a Skola pokryvala polovinu
mého zdravotniho pojisténi. Cela 1éta jsem si namlouvala, Ze je
to jen docCasné a zZe si brzy zase najdu praci v divadle.

JenZe se to nikdy nestalo. Kdyz jsem si postézovala, Nisa po-
dotkla, Ze mam $tésti, Ze mam praci, ktera se alespon vzdalené
tykda mych zdjmu. Kdo by chtél zaméstnavat netspésného dra-
matika? U¢ila jsem anglictinu a postupem ¢asu alesponi do vyuky
osmé tfidy dokdzala zahrnout néjaké hry, pocinaje hodné ose-
kanymi verzemi Shakespeara - Machetha, Snu noci svatojdnské,
Veclera tiikrdlového, a dokonce i Hamleta.

Studenti pfi hodinach nahlas pfed¢itali scénare, které jsem
upravila, a obcas je i hrali v malé télocvi¢né pro publikum slozené
z rodict, sourozencu a nékolika uditeld, které jsem premluvila,



aby se zucastnili, pficemz se kolem nich vznagely viiné Axe,
kolinské od Victoria’s Secret a ovocného lesku na rty tak hutné,
az se zdalo, jako by tam explodovala drogerie. Bylo to svételné
roky daleko od toho, co jsem se svym Zivotem chtéla délat, kdyz
jsem na prestizni $kole dramaturgie ziskala bakalarsky titul.

A presto ta odpoledne se studenty oblas zmirfiovala mé
zoufalstvi. Kdyz jsem s nimi opakovala repliky, divala se, jak
postupné ziskavaji sebevédomi, a pak byla svédkem toho kouz-
la, které vzdy prijde, kdyz si herci kone¢né obléknou kostymy,
nalici se a s izasem se navzdjem prohliZeji, protoze si uvédomi,
ze se stali nékym jinym, né¢im novym, uzasnym a zvlastnim.
Téch nékolik hodin jsem si dokazala predstavovat, Ze jesté neni
pozdé a Ze i jd bych se mohla zménit.

Kdyz se potéseni rodice dozvédéli o mém vzdélani, pokazdé
se mé ptali, pro¢ jsem détem nenapsala néjakou vlastni hru. Ja
se vZdy zdvorile vymluvila. Désila jsem se toho, ze by mou praci
nékdo hril na scéné, i kdyby to byly jen déti. Védéla jsem, ze
jsem kvili tomu nepfistupnd a nedafi se mi navazat opravdové
vztahy s kolegy. Radéji jsem vsak ztstavala v kontaktu s nékolika
blizkymi ptateli od divadla. A i kdyz jsem po tom obrovském
fiasku pred lety nenechala hrat ani jedno své dilo, stdle jsem
psala. V posledni dobé jsem se dokonce zacala hlésit na granty
a oslovovala raizné asociace.

Nise jsem o tom nefekla. Vzdyt jsem v poslednich letech
obdrzela jen desitky zamitavych dopisil.

Castecné za tim byla moje povéréivost - nechtéla jsem si
mozny uspéch zakiiknout. A z velké ¢asti to bylo tim, Ze Nisi-
na kariéra se rozjizdéla. Jako zpévacka a textarka vzdycky méla
malou, ale zarytou skupinu fanousku. Kdyz polevila pandemie,
zacala se hlasit i na herecké konkurzy. Jesté nikdo ji roli nedal,
ale parkrat ji zavolali zpatky. Samoziejmé jsem chtéla, aby moje
pritelkyné uspéla, jenze jsem chtéla byt ispésna taky.

Ated se konec¢né zddlo, Ze se mi to podafrilo. Na zacatku léta
jsem obdrzela grant na novou hru: prvni zndmka nadéje za celd
desetileti. Méla jsem pocit, Ze se véci kone¢né zméni. Dosta-
la jsem deset tisic dolart, které jsem mohla vyuzit jakymkoli



zpluisobem, ktery mi pomuze s tvorbou. Okamzité jsem zaza-
dala o uvolnéni z podzimniho semestru. Nebylo to dost penéz,
abych mohla s praci seknout (kéz by!), ale dalo mi to par mésicit
svobody.

To 1éto jsme si s Nisou baje¢né uzily, oslavovaly jsme moje
Stésti s prateli a vyvrcholenim byl prodlouzeny vikend na severu
atenhle krasny vylet. Po vSech téch letech u¢eni mi podzim zase
ptipadal jako pfileZitost - $ance byt nékym jinym, nez kym jsem
byla pted pouhymi nékolika tydny. Zména v postoji i Satniku.
Nové boty, nova kariéra. Kdyz jsem byla mimo mésto a jela podél
feky na sever, méla jsem dojem, Ze se brzy stane néco baje¢né-
ho. Mozn4 jsem si stdle jesté mohla dovolit snit, pfedstavovat
si zivot, ktery by odpovidal tomu, jaky jsem si pred dvaceti lety
ptala, nez v§echno vykolejila smrt Macy-Lee Bartonové.



KAPITOLA DRUHA

A tak jsem tu na zacatku zafi - jesté pred podzimni sezénou, ale
uz po letnich davech - bezcilné jela na sever. Majitelé letnich
domt byli jesté ve mésté a zotavovali se po oslavach svatku
prace a jejich déti se jesté nevratily do $koly. Cestou do Hills-
daleu jsem nepotkala mnoho jinych aut. Par pick-upt uhanélo
za praci a minula jsem nékolik elektrickych aut se znackami
z jinych stata.

Ranni slunce ozatovalo feku a zapalovalo okna vyvySenych
rancd proménénych na moderni vy$perkované domy a nového
sidla v tudorovském stylu na skromném pozembku, kde se v holé
zeminé jesté rysoval obrys dvojitého mobilheimu. Za bezpec-
nostnimi branami na byvalé zemédélské ptidé vyrostly drahé
¢tvrti. Pov§imla jsem si cedule na sad se samosbérem a napadlo
mé, ze sem pozdéji budu muset vzit Nisu. Nisa milovala kolace
z Cerstvého ovoce.

Jelajsem dal a zpomalila, jen kdyz se snizila maximalni povo-
lena rychlost. Ohnutd cedule trcela do silnice jako palec stopafe.

VJIZDITE DO HILLSDALEU

Povrch silnice se okamzité proménil v tankodrom. Pred
vyhoielou benzinkou stéla cedule s ndpisem BEZOLOVNATY
BENZIN 0,99 $. Minula jsem zabednény obchod ,VSe za dolar,
na jehoz prazdném parkovisti se leskly stfepy rozbitého skla.
Kdyz ve mésté zavte i dolarovy obchod, je jasné, Ze uz se ocitlo
opravdu na dné.

V Hillsdaleu se nenachazely 7zddné chodniky. Pfizemni domy
se schiidky z betonovych blokil a s prozranym dfevénym obloze-
nim se hrbily par metrti od silnice, od které byly oddélené kusy



nahnédlé travy. Déti se Souraly do $koly, hlavy sklonéné nad
telefony. Na jednom misté jsem musela zastavit a zatroubit na
vyhublého $edého votecha, ktery se rozvaloval uprostted silnice
a okusoval si pfedni nohu. Ten pes se nepohnul, dokonce ani
nezvedl hlavu, kdyz jsem ho opatrné objizdéla.

Giorgio a Theresa méli pravdu: Hillsdale byl totdlni dira.
Predstava, Ze s croissanty vklouznu zpét k Nise do postele, byla
¢im dél 1dkavéjsi. Marné jsem hledala néjaké misto, kde bych se
mohla otocit, aniz bych nékomu vjela na pozemek.

Za dal$im blokem se ale okoli zlepsilo. Dojela jsem do toho,
co tu zfejmé povazovali za centrum. Zadné bo¢ni ulice, ale byl
tu alespon chodnik a také par obchodi, z nichz nékteré vypa-
daly oteviené. Bufet, realitni makléistvi, secondhand a $pinava
vecCerka, kterd prodavala listky do loterie a cigarety.

O kousek dal stdl na rohu kostel, kterému chybéla vézicka.
Pfimo pfed nim byla umisténd cedule.

NENAVIDIM TENHLE KOTEL

SATAN

Zamracila jsem se a pak si uvédomila, Ze jedno pismeno chy-
bi. ,NENAVIDIM TENHLE KOSTEL. SATAN."

Zasmala jsem se. Nise by se to libilo. Ale pak jsem si znovu
pfipomnéla Macy-Lee Bartonovou s jejimi femi o pfizracich
a démonickych détech a ucitila bodnuti neklidu. Méla bych se
vrdtit, pomyslela jsem si. V Hillsdaleu nemohlo byt nic, co by
stdlo za vidéni, a do téhle temné diry jsem uz znovu spadnout
nechtéla.

Presto jsem se nevratila. Trochu se mi motala hlava - prece
jen jsem si v Cup and Saucer méla dit jeden ten donut -, ale
taky jsem se citila podivné neukotvend, jako otacejici se stielka
kompasu, kterd marné hleda sever. Zvedla jsem nohu z plynu
a nechala auto chvili jet na volnobéh - ¢ekala jsem, kam mé
zaveze.

Naproti kostelu stala dalsi benzinka, jejiZ moderni stojany
ostfe kontrastovaly se zchatralym obchtidkem. Hned za ni se
doleva sticela prasnd cesta. Pohlédla jsem na sviij mobil. Z nase-
ho airbnb jsem odjela teprve pfed ptilhodinou. Nina nenapsala



ani nezavolala. Bude spat jesté dalsi hodinu a pil, pokud ji ne-
probudim.

Mrkla jsem do zpétného zrcatka a nevidéla zadna dalsi auta.
Ani ten pitomy okl se nepohnul. Route 9K pfede mnou byla
az na prach a suché listi rozvifené mirnym vinkem prazdna.
Nalevo se prasna cesta klikatila do prudkého svahu porostlého
btizami. Jeji povrch byl posety zlutym listim, dokud nezahnula
a nezmizela mi z odi.

Co lezelo za tou zatackou? Hledala jsem néjakou ceduli, ale
Zadnou jsem nenasla. Ta podivnd neukotvenost se vytratila
a znovu jsem ucitila to dfivéjsi ocekdvani. Presné v tu chvili
mezi mraky vykouklo slunce, takze se ta prasna cesta rozzarila
zlatymi a bronzovymi tony. Pohlédla jsem na palubni desku -
paliva mam dost - a sjela z Route 9gK.



KAPITOLA TRETI

Byla to spis klikat4 horska cesta nez potadna silnice, sotva dost
Siroka pro jedno auto a s tak tizkymi a hlubokymi vyjezdénymi
kolejemi, az vypadaly jako od kocarti tazenych konmi, ne od aut.
Vétvicky Skrabaly do bokit mého camry a musela jsem objizdét
velké balvany odhalené privalovymi desti. Stary les, neudrzova-
nd cesta - nezddlo se, Zze tam nahofe nékdo bydli.

Mylila jsem se. Po nékolika kilometrech cesta necekané za-
tocila tak ostfe, az jsem maélem ztratila kontrolu nad fizenim.
Potom se rozsifila. Napravo byl les vykaceny a terén umeéle za-
rovnany. Mezi zaplevelenym podrostem posetym trsy hobys-
ky, zlatobylu, fialovych aster a divoké mrkve stal jediny tzky
mobilheim. Kolem potlu¢eného subaru se ochranitelsky tycily
btizy a kudrlinky jejich kiry se navrsily u kol ptivésu jako staré
noviny. Zpod subaru néco vyskocilo - nejdfiv jsem si myslela,
Ze to je kocka.

Zpomalila jsem - béla jsem se, aby nepfebéhla pres cestu -,
a pak si uvédomila, Ze to neni kocka, ale obrovsky kralik. Na oby-
¢ejného vychodoamerického kréalika mi ptipadal pfilis velky. Byl
dokonce vétsi nez zajic ménivy, kterého jsem jednou zahlédla
pfi lyZovani ve Vermontu. Nebyl to ale zajic ménivy - nebyl
hnédy ani bily, ale leskle ¢erny, s dlouhyma usima tak $picatyma,
az ptipominaly zahradnické ntzky. O¢i mél médéné. Nékolik
vtefin jsme na sebe jen zirali a pak odbéhl do lesa. Znovu jsem
vyjela dal, ale uvédomila si, Ze mé nékdo pozoruje.

Pred privésem stdla Zena. Nevidéla jsem ji vyjit ze dvefi -
urcité prisla zezadu. Muselo ji byt kolem Sedesatky, jeji dlouhé
popelavé hnédé vlasy byly protkané $edi. Méla pevnou postavu



a oslehanou kazi, jakou ziskate, jen kdyz stravite cely Zivot ven-
ku. Na sobé méla obnosené dziny a prehnané velkou kostkova-
nou flanelovou kosili schovanou pod tmavé modrou mikinou.

Pozvedla jsem na pozdrav prst a vihavé se usmadla. Ta Zzena
také otevrela tsta, ale jen na mé vycenila zuby jako pes. Zvedla
ruku, v niZ drzela ntiz s dlouhou Cepeli. Nebyl to kuchynisky
niz, ale lovecky. Bez jediného zvuku vybéhla smérem k mému
autu, o¢i vykulené zufivosti.

Sokované jsem dupla na plyn a auto poskotilo kuptedu. Co to
md, ksakru, byt? Prohnala jsem se dalsi ostrou zatac¢kou a jednu
désivou chvili se béla, Ze narazim do stromu. Pak jsem to ale
vybrala a jela dil, moje camry poskakovalo mezi balvany a dira-
mi. Mytina se nakonec ztratila ve zpétném zrcatku, ale presto
jsem jesté zahlédla tu Zenu, kterd stala na silnici se zkfivenou
tvari a pokiikovala néco, co jsem neslysela.

,Jezisi,” zaseptala jsem. Mistni vazné neméli radi cizi lidi.

Kdyz uz jsem byla v bezpe¢né vzdalenosti, prestoze stale
otfesend, zahlédla jsem v kfovi pohyb. Znovu jsem zpomalila
a vyhlédla z bo¢niho okénka. V podrostu se kr¢il dalsi cerny
kralik. Nebo to byl ten samy? Nemohla jsem si tim byt jist4, ale
jak na mé ziral, zvedl se na zadni tlapky. A pak se zvedal stale
dal. Jeho télo se prodluzovalo ¢im dal vic a bylo stéle tendf, jako
by nebyl z masa, srsti a kosti. Natahl se tak moc, az jsem méla
dojem, Ze by mohl prasknout jako pfili$ roztazend modelina.
Kdyby stél vedle mé, konecky jeho usi by mi sahaly az pod bra-
du. Chvili se na mé dival nemrkajicima o¢ima barvy nové pence
a pak skocil zpét do lesa.



KAPITOLA CTYRTA

Kdyz v knize, filmu nebo na obraze narazite na néco velice ne-
obvyklého nebo o¢ividné nepravdépodobného, vite, Ze to néco
znamena. Je to symbol. Napovéda. Varovani.

Jenze ve skute¢ném svété to tak vidycky nefunguje. Zirala
jsem do lesa a snazila se to zvite jesté jednou zahlédnout. Kra-
lik, zajic - at uz to bylo cokoli, zmizelo to. Zhluboka jsem se
nadechla. To nepfirozené natahovani, které jsem vidéla, nebo
si myslela, Ze ho vidim, muselo byt néjakym optickym klamem.
Zrovna v tu chvili v§echno vypadalo klidné, vanek mi ¢echral
vlasy a slunec¢ni paprsky Sikmo pronikaly mezi vétvemi jehlic-
nand.

Pohlédla jsem na sviij mobil. Svitila na ném jedna ¢arka sig-
nalu, takZe to bylo v pofadku. Zadnd zprava od Nisy. Od chvi-
le, kdy jsem ji nechala spat v nasem airbnb, uplynulo pouhych
pétactyticet minut. To mi pripadalo $ilené, ale hodiny pfesto
hlasaly 6:47.

1 tak uz bych se ale méla vratit zpatky. Nez dojedu do més-
teCka, kavarna uz bude oteviend. Jenze tam nebylo dost mista,
abych se mohla otodit, aniz bych narazila do stromu. A nechtélo
se mi couvat po nezndmé strmé cesté. Ani nemluvé o té ozbro-
jené Zené, ktera pode mnou stdla na strazi. Ne, diky. Otevfela
jsem si mapy, abych se podivala, kam ta cesta vede.

Aplikace se nechtéla nacist. Po chvili jsem prosté vyjela dal,
plouzila se rychlosti deset kilometrii za hodinu a pfitom zirala
na displej v ruce. Rozhodla jsem se, Ze pojedu dal a budu doufat,
Ze mé silnice na opacné strané téhle hory nebo kopce, nebo co
to je, zavede zase doli.



Kdyz jsem odbocovala nahoru, nezapnula jsem si v auté po-
¢itadlo kilometrt, ale hadala jsem, Ze nemuzu byt vic nez osm
kilometrii od hlavni silnice. 1 kdyZ mi ta cesta tedy pfipadala
delsi. To rano bylo v§echno poktivené - vzdalenost, ¢as, dokon-
ce i sluneéni svétlo, které ted vypadalo spis jako pfi zdpadu nez
pfi svitani - nepferusované rudé mihotani probleskujici mezi
vétvemi staletych strom.

Vjezd se pfede mnou objevil tak nahle, az jsem malem ne-
stihla zabrzdit. Masivni dvojitd kovand brana zasazena do ka-
menné zdi. Ta nebyla dobfe udrzovand: kdysi bily natér vybledl
do lisejnikové zelené a byl ¢astecné zakryty révovim. Oranzo-
vé bobule jesence na pozadi kamene zafily jako fefavé uhliky.
Brana byla otevfend a na jednom jejim kfidle visel tézky fetéz.
Stejné jako u odbocky ani zde nebyla zddna cedule. Spadané
listi se navrsilo u paty sloupti - letosni listi, ne cerny kompost
z loniského roku.

Takze tu mozna nékdo ptece jen bydli? Tfeba je ta Zena dole
néco jako spravkyné?

Rozhlédla jsem se kolem, jestli nékde neni cedule ZAKAZ
VSTUPU nebo néjaké kamery ¢i tak néco. Nic jsem nenasla. To
ovSem neznamenalo, Ze na to misto nikdo nedohlizi. Pfinej-
mensim ta Zena dole vidéla, Ze sem jedu.

Ale neprondsledovala mé. A nezdalo se, ze by zavolala policii,
asporn tedy zatim. Jesté minutu jsem sedéla v auté a Cekala, jestli
po prijezdové cesté nékdo nepfijde.

K Certu s tim, pomyslela jsem si a projela otevienou branou.



KAPITOLA PATA

Prijezdovd cesta se vinula mezi duby a statnymi smrky, mezi
nimiz tu a tam rostlo neprostupné housti rododendronti. Nevé-
déla jsem, ze rododendrony mohou byt tak velké - vysoké jako
duam se sukovitymi kminky a propletenymi vétvemi podobnymi
krysim ocasum. Jednou jsem méla pocit, Ze jsem ve stinu pod
stromy zahlédla néco bledého, utrzek novin, igelitovou tasku,
nebo snad oblicej. Ale kdyz jsem zpomalila, ztratilo se mi to
v listovi.

Mélo mi to pfipadat hrozivé, ale pfesto jsem citila prapo-
divné, skoro perverzni nad$ent, jaké jsem prozivala, kdyz jsem
si sedla k laptopu, abych psala. Néco se stane. Néco probudim.

Od privésu té rozzlobené zeny jsem neustale stoupala. Koru-
ny stromti se nyni rozestoupily a odhalily $irokou bledé modrou
oblohu - narudly zdpad slunce z ni jiz zcela vymizel. Stdhla jsem
okénko a vdechla viini usychajiciho listi, rozdrcenych zaluda
a hliny, kterd jesté nebyla zamrzl4, ale uz tak studend, Ze skryva-
la sva tajemstvi: tajemstvi, 0 néz se podéli jen s témi spravnymi
lidmi, a to aZ na jate.

Néco se stane...

Vylekala mé ozvéna Zenského hlasu. Podivala jsem se na
vlastni oblicej ve zpétném zrcatku. Nisa mi fekla, Ze ob¢as mlu-
vim ze spani. Promluvila jsem snad nahlas?

Samoziejmé, Ze ne. To bych pfece poznala.

Krom toho, v8ichni spisovatelé mluvi sami se sebou. Ob-
zvlasté dramatici. Je to profesiondlni deformace. V hlavé maji
zastup ruznych hlast a touzi je slySet nahlas. Pro mé to byl
v divadle ten nejkouzelnéjsi okamzik - ta chvile, kdy béhem



¢teni herec poprvé zmizi a jeho misto zaujme jeho postava. Ten
okamzik transformace mi vzdy pfipadal jako extaze, jako ritual
pfepodstatnéni.

»Nebo posedlost,” namitl mutj kamarad Stevie Liddell, kdyz
jsem se mu ten pocit snazila vysvétlit. ,Jako bys tomu herci ne-
ponechala svobodnou viili. Jako by to bylo néjaké zakleti, které
jsi mu ty sama zpusobila.*

To mi od ¢lovéka, ktery jednou smichal kokony jedovatych
housenek s rulikem pfi ritudlu, kterym chtél zajistit, aby jeho
sok nedostal roli v regionalni produkci muzikalu Urinetown,
ptipadalo hodné pokrytecké. Divné bylo, Ze ten jeho ritudl za-
fungoval, takZe jsem mu to ani nemohla vmést do tvare.

Presto kdyz jsem projizdéla mezi témi rododendrony, védéla
jsem, Ze jsem nahlas nepromluvila. Pocitila jsem zachvév nekli-
du. To Stevieho slovo ,,posedlost® mi opét pfipomnélo Macy-Lee
Bartonovou. Nic z toho, co se stalo, nebyla moje vina, at si ¥k
kdo chce co chce. Obcas, obvykle hodné pozdé v noci, jsem to
vnimala jinak, ale sluneéni svétlo a kofein ty temné myslenky
vzdy zazehnaly. O¢ima jsem sledovala cestu pied sebou, od-
hodland nedopustit, aby néco splasklo tu nadouvajici se radost,
ktera v mém nitru s kazdym ujetym metrem zesilovala.

Je to ta hra, pomyslela jsem si, je to moje novd hra. Ted' je

v/ v

vSechno jiné. Konec¢né dostanu dalsi Sanci.



KAPITOLA SESTA

Na Carodéjnici z Edmontonu jsem narazila v 1été pfed pandemii
béhem vikendového pobytu u ptatel v Putnam County. Cely den
jsme $mejdili po garazovych prodejich a starozitnictvich a lis-
tovali starymi knihami a Casopisy. V poloviné odpoledne jsem
méla ruce celé od inkoustu a pokryté vrstvou prachu. Uz jsme
byli ptipraveni se vzdat a vratit se domu bez tilovku, kdyz jsme
mijeli ptijezdovou cestu, na které stilo nékolik beden kramu
s ceduli ZDARMA.

»Stajl“ vyktikla jsem.

»Tojsouvéci, které nikdo nechtél,* namitl maj kamarad Lau-
ren. ,Véf mi, Holly, tyhle krdmy nechces ani ty - je to jenom
odpad*

Ale i tak jsme zastavili. Lauren mél pravdu, bylo to samé
smeti. Bezhlavé barbiny, plastové vino¢ni ozdoby, zavatova-
ci sklenice bez vicek. Jedna krabice byla plnd zvlhlych ucebnic
a disket. Jen jsem ji prelétla pohledem, ale néco mé zaujalo -
velky stoh papiri sesitych dohromady. Zvedla jsem ho, stranky
byly suché a zazloutlé, ale stéle celé.

CARODEJNICE Z EDMONTONU
WILLIAM ROWLEY, THOMAS DEKKER A JOHN FORD

Nejdtiv jsem si myslela, Ze je to néjakd hodné stara diplomo-
va prace, peclivé sepsand na starém psacim stroji. Ale kdyz jsem
papiry prolistovala, doslo mi, Ze je to scénaf ke hie ze zacatku
sedmndctého stoleti. Znovu jsem se podivala na jména na ti-
tulni strance. Prvni dvé mi nic nefikala, ale Johna Forda jsem



znala - byl to jakobinsky dramatik, ktery se proslavil pfedevsim
hrou Skoda, Ze byla dévka.

Carodéjnice jsem méla rdda, a tak jsem si scénaf zastréila do
kabelky, odvezla si ho do mésta a o par dni pozdéji si ho precetla.

Réda bych fekla, ze Carodéjnice z Edmontonu je ztraceny po-
klad, ale je pfiSernd. Je to misogynni zmét jakobinského melo-
dramatu, nevtipnych sprostych replik, zmarené lasky a bigamis-
ty, ktery zavrazdi jednu ze svych manzelek, aby za tu druhou
dostal vétsi véno.

Ale ano, taky je tam Carodéjnice - stard, mrzuta, jednooka
zenskd zvana Elizabeth Sawyerova, ktera se chce pomstit svym
bezcitnym sousediim. Uzavie smlouvu s ddblem v podobé Cer-
ného psa Tomasina a msti se lidem, ktefi ji uk¥ivdili. Débel ji
samoziejmé zradi a ona je popravena za Carodéjnictvi, i kdyz ja
méla dojem, Ze jejim hlavnim zlo¢inem bylo to, Ze byla stard,
svobodnd, chuda a Zenského pohlavi.

Kdyz jsem scénaf docetla, pustila jsem si pocitac, abych si
o té hte zjistila néco vic.



KAPITOLA SEDMA

Predpokladala jsem, ze Carodéjnice z Edmontonu je jedno z téch
neuchopitelnych chaotickych melodramat plnych zaslé histo-
rie a uboze zastaralych Zert(, jakych byla v sedmnactém stoleti
plna jevisté. Prekvapilo mé, Ze Elizabeth Sawyerova byla sku-
te¢nd osoba, Zena obvinénd z Carodéjnictvi v oblasti dnesniho
severniho Londyna. Prasnice jeji sousedky Agnes zemfela poté,
co sezrala kus Elizabethina mydla. Agnes obvinila Elizabeth,
Ze jeji prasnici proklela pracim tloukem, at uz to bylo cokoli.
Kdyz Agnes o Ctyfi dny pozdéji zemiela, také to pfipsali na
vrub Elizabeth. Dalsi sousedé se pfidavali s jinymi obvinénimi,
a nakonec byla jejich podezfeni z ¢arodéjnictvi potvrzena —

......

la uhasit.

A chteéli-li odhalit piivodkyni té nepravosti, pouzivali staro-
byly zvyk, jimzZ bylo strZeni dosku z jeji stfechy a jeho zapd-
leni, piivodkyné nepravosti vzdy zavcasu pfisla...

sJe to jako Monty Python a Svaty Gral!“ fekla jsem Steviemu
nasledujici den béhem videohovoru. Carodéjnice byly Stevie-
ho specialitou, spolu s psychotropnimi rostlinami, viktorian-
skymi loutkovymi divadly, neznamymi vychodoevropskymi
horory a socidlnimi ¢ty patficimi mrtvym hollywoodskym
hvézdickdm. ,V roce 1621 ji shledali vinnou z ¢arodéjnictvi a po-
pravili ji. Jakym zptisobem tu nepiSou.”

,Nejspis ji updlili na hranici.“ Stevie potahl z e-cigarety. , To
pritdhne vétsi davy. Pokracuj.*



»Tak jo. Jisty farat Henry Goodcole potom napsal o Eliza-
bethiné ptibéhu pamflet, aby varoval ostatni ¢arodéjnice.”

sJasné! Protoze jinak by se ostatni arodéjnice stavély do
tfady, aby se taky mohly nechat upalit.*

»Jo. A taky pfidal ddbla a ¢erného psa.”

»T0 je definitivné vytdhne na svétlo. Doufam, Ze to byl mlu-
vici pes!®

»T0 si pis,” pfitakala jsem a Stevie potéSené zatleskal. ,Kdyz
Elizabeth zabili, napsali o ni tuhle hru. Je to jako dnesni true
crime seridly. Tenkrat méli noviny a balady o nejriiznéjsich vé-
cech. O muzich, ktef{ zavrazdili své manzelky a déti, o Carodé;j-
nicich... Obvykle to byly Zeny obvinéné z toho, Ze svedly né¢iho
manzela, nebo...”

»,Nebo zavinily, ze farmarova straCena prestala mit mléko,
nebo podobné hovadiny,’ prerusil mé Stevie. ,Nezapominej, ze
jsem sedmkrat vidél Lovce ¢arodéjnic. Vzdycky jim $lo o to, najit
néjakou svobodnou Zenu, obvinit ji a popravit.*

,Bingo. Kazdopadné, tahle hra musela byt hodné tispésna -
Elizabeth Sawyerovd zemfela v roce 1621, tu hru hréli o dva roky
pozdéji, a nakonec ji skoro po tticeti letech, v roce 1658, vydali.
Kdyz chces vydélat, staci ukdzat krev, vnitfnosti a sex. O Ctyfi sta
let pozdéji potad poslouchdme podcasty o podobnych vécech.”

Zamavala jsem scéndfem pred svym laptopem, aby ho Ste-
vie vidél. , A navic to ma hodné chytlavy nazev, dodala jsem.
Zhluboka jsem se nadechla a ptecetla ho nahlas.

,Carodéjnice z Edmontonu: Zndmy skutecny p¥ibéh. Sepsany
v podobé tragikomedie nékolika uzndvanymi bdsniky, Williamem
Rowleym, Thomasem Dekkerem a Johnem Fordem. V provedeni
souboru Princovi sluZebnici, casto v CockPitu v Drury-Lane, jednou
i u dvora, s neobycejnym potleskem.”

»2Hmm. ,S neobycejnym potleskem.“ Stevie si tukal jednim
prstem do brady. ,To naznacuje velice malé obecenstvo, Holly.
Neni divu, Ze jsme o té hie nikdy neslyseli.‘

,Eileen Atkinsova hrala Elizabeth v roce 2014 pro Krdlovskou
shakespearovskou spole¢nost,‘ podotkla jsem. ,Dostala skvélé
recenze. Ta hra uz tolik ne.”



»Existuje zdiznam toho vystoupeni?“ Zavrtéla jsem hlavou
a Stevie posmutnél. ,Skoda. Tak pro¢ jsi z toho tak nadsena,
Holly?*

Zirala jsem na obrazovku a Stevie si znovu potdhl travy. ,Mam
rdda ¢arodéjnice,” fekla jsem nakonec a Stevie mi ukazal palce
nahoru. ,A mezi Elizabeth a Tomasinem panuje zvlastni ero-
tické napéti.*

»~Tomasin je ten pes?*

,Jo. Vlastné je to ddbel, ale vzal na sebe podobu ¢erného psa.
Slibuje, Ze Elizabeth splni vS§echna pfani, Ze znici jeji nepritele,
ucini ji bohatou a tak dile, a tak dale. Ale samozfejmé ji zradi a..."

»A oni ji spali na popel! Holly, ty pfemyslis o tom, Ze to adap-
tujes? Jsi do toho tak zapalena?”

Zasmal se vlastnimu vtipu, ktery jsem ja ignorovala.

4Prosté si udélam jesté par poznidmek, ano, Stevie? Popovi-
ddme si pozdéji.

Ale ptfipadalo mi to jako tizasna ptileZitost: co kdybych ten
pribéh obratila vzhiiru nohama a nechala Elizabeth zvitézit?
Ona a Tomasin by mohli rozdupat své neptatele a mohla bych
vyzdvihnout ostatni, stéZi nastinéné Zenské postavy. Skute¢-
na Elizabeth pfed ¢tyfmi stoletimi zemfela pfiSernou smrti, ale
moznd bych ji mohla vdechnout novy Zivot.

Na tom projektu jsem stravila skoro celé dalsi tfi roky, mo-
dernizovala jsem Elizabethin ptfibéh a vplétala do néj soucasné
podrobnosti a udalosti. Studna misogynie nikdy nevyschne. Kdyz
skoncil lockdown, prosila jsem Stevieho a nékolik dalsich pratel
z divadla, aby mi scénar stdle znovu nahlas Cetli v mém byté.

Tehdy se do toho zacala vkladat i Nisa. Zamilovala se do Chil-
dovych balad - klasické sbirky starych pisni —, které zboziovala,
jako by byly jeji vlastni, obzvlasté ty désivé vrazedné. Kdyz sly-
Sela, jak ¢teme moji hru, presvédcila mé, ze by byly dokonalym
hudebnim doprovodem.

sJe to vlastné ten samy zdrojovy materidl,” fekla, kdyz jsme
si poslechli dalsi verzi Matty Groves.

»Jaka skoda, Ze nikdo nenapsal pisnicku o Elizabeth. Tu by-
chom do toho mohli zapojit taky.



»Tak ja ji napiSu! Ty vrazedné balady jsou volnd dila, takze je
muzu pro tu hru jednoduse upravit.”

Kousla jsem se do jazyka, protoZe jsem si v§imla, Ze fekla ,tu
hru® ne ,tvoji hru®. Méla ale pravdu, k Elizabethiné ptibéhu se
dokonale hodily. Uz jsem o ném zacala premyslet jako o svém
pfibéhu, a nejen v tom smyslu, Ze jsem ho zmodernizovala. Mé
i Elizabeth Sawyerovou nespravedlivé odsoudili. Elizabeth byla
stejné jako ja star$i Zena - bylo mi sotva Ctyficet, ale v jeji dobé
byla primérna délka Zivota pouhych ¢tyficet dva let. Fiktivni
Elizabeth uzavfela smlouvu s diblem, aby si zajistila tispéch, ale
jA nemusela zachazet tak daleko.

Misto toho jsem nékolik let jako posedla psala a upravovala
praci, kterou ted nazyvam Carodéjnd noc a kterou jsem pouzila
ptizadostech o umélecké granty. Téch neni nikdy dost, rozhod-
né ne pro malo zndmé dramatiky, ale tohle 1éto néco konecné
cvaklo. Obdrzela jsem grant na deset tisic dolart. Kdyz mi ten
email pfiSel, rozplakala jsem se. Nejen kvtili sobé, ale i kvili Eli-
zabeth, ktera se vratila, aby mé zachranila od Zivota, jaky jsem
nechtéla zit.

Celd léta jsem byla kreativné na vodé, a konecné jsem se ocit-
la na pevné zemi, méla jsem prostor a mohla svou vizi a Elizabeth
Sawyerovou probudit k Zivotu.



KAPITOLA OSMA

Prostor - pravé to jsem ted citila, kdyz jsem jela cestou do nezna-
ma, pod oblohou, kterd vypadala jako pfislib néjakého mocného,
skoro neptedstavitelného objevu. Nekonecny prostor. Nekonecné
moznosti. Z korun strom stoupal praminek péry a stacel se
v nelitelné kaligrafii, nacez se rozptyloval. Neustdlé cvrlikani
ptacka mi naznacovalo néco, co jsem nedokdzala tiplné pocho-
pit. Svét mi vysilal zpravu - a ja méla pocit, Ze ji skoro rozumim.

Je to nékde tam nahote, pomyslela jsem si. BliZ{ se to, za chvili
to uvidim, uz tam skoro jsem.

Stromy pfede mnou se kolébaly a zlatoCervené listi se vlni-
lo. Pfemyslela jsem, jak dlouho uz asi jsou ty pozemky takhle
upravené a jestli to tu stale vlastn{ ta sama rodina. Bylo neob-
vyklé nevidét zadné staré kamenné zidky, vstupy do sklepti ani
jiné znamky lidského osidleni. Nékdo utratil hromadu penéz,
aby tu vybudoval cestu, a pfesto jsem kromé toho mobilheimu
nevidéla vitbec Zaddné obydli.

Jako v odpovédi na mé myslenky odhalila dalsi zatacka pre-
rostlé travniky zastinéné obrovskymi starymi duby a jehli¢nany.
Jeden strom vedle cesty kdysi ddvno pokaceli, takze po ném zii-
stal jen pafez utopeny pod Sarlatovymi listy a bilymi bobulemi
skumpy jedovaté. Opatrné jsem jela dal a uvédomila si, ze tam
nemdam co pohleddvat. Travniky vypadaly neopeovavané, ale
i tak by tu nékdo mohl bydlet.

Mezi stromy se nakonec prece jen vynofil rozsahly diim
s zulovymi zdmi, mélo okny a verandou, ktera se tdhla podél
pruceli i obou stran. Zastavila jsem a vyhlédla pfes Celni sklo.
Nebyl to dtim, ale sidlo. Zatimco jsem na néj zirala, méla jsem



dojem, jako by ustupovalo a opét se pfiblizovalo, jako viny na
plazi. Nedafilo se mi zaméfit se na jeho cerné zdi.

Ale nebyly ty zdi Sedé? Nebo ne, bilé, nadpozemsky zativé
bilé? Ne, vzpomnéla jsem si, Ze tak vypadaly ty bobule Skumpy.
Diim byl $edy, z Sedého kamene. Stejné jako brana. Ze jo? Pevné
jsem zavfela oCi a znovu je oteviela. Rozhodné Sedy. Pohlédla
jsem na hodiny na palubni desce.

6:29

To nebylo mozné. Zkontrolovala jsem Cas, nez jsem se dala
tou odbockou z hlavni silnice, a tehdy bylo 6:47. Vylovila jsem
mobil a odemkla ho.

6:29

Zirala jsem na displej, dokud se ¢islo nezménilo na 6:30 a pak
jsem znovu zkontrolovala ¢as na palubni desce.

6:30

Zavrtéla jsem hlavou. Spletla jsem se o0 hodinu, nebo jsem se
$patné podivala. To vlastné bylo dobfe. Méla jsem jesté spoustu
Casu, abych se zastavila pro croissanty a latté a vratila se za Nisou.

Vystoupila jsem z auta a zvedla zrak k domu, ktery se nade
mnou tycil jako obrovsky kamenny mrak. Ta budova byla na-
prosto ohavna.

A mné se strasné libila.



KAPITOLA DEVATA

V divadle se ¢lovék obcas potykd s ndvrhy scény, které prosté
nefunguji. Horizonty s pokfivenou perspektivou, neladici vol-
bou barev, nabytkem, ktery neodpovida scéné. Obcas mtize byt
$patné samotné jevisté: hra pro dva, ktera potfebuje intimitu,
utopend za nekonecnou predscénou, nebo muzikal s velkym
obsazenim, ktery se macka v mali¢kém sale. Casto to ¢lovéku
prosté nepfijde spravné - divadlo je Spatné postavené, z hledisté
je ptiserny vyhled, jevisté je tak naklonéné, az herci klopytaji.

Tu a tam ale ¢lovéku néjaky prostor prosté pripada spatny.
Znala jsem herce a soubory, ktefi odmitali hrat na jistych mis-
tech. Jednou jsem se asistentky reziséra zeptala, pro¢ odesla
z moderni produkce Lysistraty v novém divadle vybudovaném
ze starého londynského pivovaru.

,Prosté mi to tam nesedélo.“ Zachvéla se pfi té vzpomince.
»Bylo to $patné misto. Prosté jsem védéla, Ze se tam stane néco
strasného.*

LA stalo?

Rozpacité se zasmala. ,Na jevisti ne. Recenze byly vazné dob-
ré. Vlastné skvélé. Ale nechodili na to lidi. Jako by vycitili, Ze je
tam néco Spatné. Majitelé a investofi pfisli o vSechno. Byla jsem
rada, Ze jsem odesla vcas.*

Ja nic podobného nikdy nezazila - az doted. Uz jen pfi po-
hledu na ten Sedy diim jsem citila vzruseni i znepokojent, jako
bych méla na nose $patné nastavené bryle na virtudlni realitu.
Celkovy styl byl viktoridnsky goticky - tfi patra se strmymi stity,
tesanymi opérnymi pilifi, zdobenymi balkony, vitraZovymi okny
aprostornou verandou. Napocitala jsem osm komint, cihlovych



i kamennych. Nékdo do té budovy vlozil pofddny balik penéz,
o tom nebylo pochyb.

Nedokdzala jsem presné urcit, co se mi na tom sidle nezd4.
Byl samotny navrh domu $patny? Nebyl dostatecné goticky?
Nebo mozna pti stavbé Setfili a vysledek nebyl takovy, jak bylo
puvodné zamysleno?

Dtim nebyl v nejlepsim stavu, ale zddlo se, Ze se o néj né-
kdo aspon trochu stard. Jednomu kominu chybélo par cihel.
Okno v hornim patfe bylo popraskané. V pravém rohu stou-
pala Zulova vézicka, u paty obloZena dfevem, kterd se zacala
oddélovat od hlavni stavby. Nékdo ji opravil nékolika zZelez-
nymi pasy, takze ji pfipevnil zpét k domu, jako by k télu pfisil
utrzenou koncetinu.

Presto mi zevnéjSek domu pripadal zvlastné podmanivy. Je
tak osklivy, az je hezky, pomyslela jsem si, jako jeden z téch her-
ctl, jehoz neobvyklé rysy by nemély byt krasné, a presto néjak
jsou. Tento dim nebyl pékny, ale vidéla jsem i horsi.

Na zatylku mé zastipal studeny vitr, tak jsem si z auta vytah-
labundu a oblékla si ji. Pak jsem pfistoupila k hlavnim dvetfim.
Schody byly skoro tplné zavaté napadanym listim. Okoli vjez-
dové brany nékdo pohrabal, ale tady nahote uz dlouho nikdo
nebyl.

Opatrné jsem naslapovala a vystoupala az ke dvefim: vy-
sokym a dubovym s kovanym klepadlem uprostied. Klepadlo
bylo vyvedené v podobé muzského obliceje, jehoz vazny vyraz
si podeztivavé prohlizel vS§echny navstévniky. KdyZ jsem se po-
kusila otocit klikou, ani se nepohnula. Ohlédla jsem se, jestli
za mnou nékdo nepfisel, ale vidéla jsem jen svoje staré auto,
které ve stinu sidla vypadalo sklicené.

Sourala jsem se po verandg. Jeji zabradli bylo skvrnité od
plisné a prkna nesla stopy davno zetlelého listi. Nékdo tam
zamackl cigaretu. Ten nedopalek vypadal, jako by tam lezel
pfinejmensim rok.

Zastavila jsem se a nahlédla pres uspinéna okna do potem-
nélych pokojit. V jednom stal klavir. V jiném par kiesel za-
krytych usmudlanymi kvétovanymi pfehozy. Na zdech visely



obrazy, ale ve slabém svétle jsem nevidéla, co na nich je. Pokoj
s tmavé zelenymi zdmi obsahoval kule¢nik a nékolik mensich
stoltl na bridz. V jidelné byl dlouhy sttil a zidle pro tucet lidi.

V zadni ¢asti domu se mi podafilo vycenichat velkou mo-
dernizovanou kuchyni, v jejimz kouté jesté stal stary spordk na
dfevo Glenwood. Kdyz jsem obratila zrak na druhou stranu, pfes
zabradli verandy, naskytl se mi tichvatny vyhled na vzdalené
hory v jejich ¢asné podzimni krase.

Ucitila jsem nahlé bodnuti touhy po nécem, o ¢em jsem ani
netusila, Ze to chci. Jaké by to bylo zit tady, s takovym prosto-
rem a soukromim po desetiletich v zav§ivenych bytech? Mohla
bych si vybrat, v jakém pokoji bych chtéla mit pracovnu. S Ni-
sou bychom mohly pit ranni kdvu na jednom z téch balkonit
v patfe. Pozdé odpoledne bychom sedavaly na verandé, odpo-
Civaly s ldhvi vina a divaly se, jak zapad4 slunce. Dokonce bych
i mohla pracovat venku. Pocasi byvalo pfijemné az do konce
fijna. Dovedla jsem si pfedstavit, jak ve svetru a bezprstovych
rukavicich vytahuju ven stil na laptop.

Nebylo by tu dost mista jen pro mé a Nisu. Mohli by sem
pfijeti Stevie a Amanda Greerova. Kromé Nisy to byli dalsi dva
herci, které jsem chtéla obsadit do své hry. Mohli bychom si tu
scéndr nacvicovat a pilovat ho k dokonalosti. Existovalo snad
lepsi misto na premiéru Carodéjné noci nez v obrovském starém
prazdném domé na venkové?

S velkym nadsenim jsem pokracovala dal, dokud jsem zno-
vu nestdla pfed domem a nevzhlizela k té naklonéné vézi. M1j
pocatecni odpor - pocit, Ze na domé je néco od podstaty $pat-
né, jako rakovinné buriky, jez se $ifi télem léta predtim, nez je
nékdo odhali - se vytratil.

Odhrnula jsem si vlasy z o¢i. Méla jsem penize z toho gran-
tu a uz jsem si vzala na cely semestr volno. Nisa by si mohla
vzit volno od prace v kavarné. Nebude se ji chtit odkladat sva
pévecka vystoupeni, ale bylo by to jen na par tydni. Stevie uz
tak pfevazné prespaval na cizich gaucich a legendarni Amanda
Greerovd, ktera teprve neddvno pfijala mou nabidku na hlavni
roli, si tenhle honosny diim zamiluje.



