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Pro Thaddea a Skylu.
Protože být vaší maminkou dělá z psaní  

až tu druhou nejlepší práci na světě.
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H E R E F O R D,  1 8 8 1

Přes více než tři sta let uchovávala starověká hrobka ostatky své-
ho obyvatele, aniž hrozilo její narušení. Její neprostupné stěny 
odradily i hladové krysy a plíživé červy, takže se mrtvola uvnitř 
během dlouhých, osamělých staletí tiše a jemně proměnila v pou-
hé kosti. Na vnějším povrchu sarkofágu v temnotě spřádaly své 
sítě celé generace pavouků a vrstvy pavučin byly vnějším rubášem 
pro dávno zesnulou a zapomenutou osobu nacházející se uvnitř. 
Tolik let bylo všude ticho, jak se na hrob sluší a patří, nerušené 
jako duše v poklidném spánku, temné jako hluboká voda před 
svítáním. Ale pak přišlo ono svítání, slunce vyšlo jako pomsty
chtivý plamen a rozdělilo tmu od světla, zemi od nebe, život od 
smrti. Prolomilo hranice, které to vše udržovaly na správném 
místě. Vytahovalo duše z hlubin, aby brzy, děsivým, nezadržitel-
ným tempem, mohli mrtví povstat.

 ❧
Hecate byla vzhůru již za svítání, tak jak ji to naučil její otec. 
V mnoha ohledech byla po něm: nápadně zrzavé vlasy, neklid, 
touha po vědění, fascinace tajemnými a málo pochopitelnými 
věcmi. Byl to on, kdo trval na jejím neobvyklém jménu a umlčel 
manželčiny protesty, že je pohanské a necivilizované.

„Má drahá,“ řekl své ženě tichým, ale pevným hlasem, kte-
rý nepřipouštěl žádné spory, „ačkoli jsem zastáncem moderní 



výslovnosti [he-ka-tí], původ tohoto jména je klasický i starově-
ký a podle všeho vypovídá o ženě velké statečnosti a významu. 
Chceš snad svou dceru označit za bezvýznamnou?“ A tak bylo 
rozhodnuto.

Toho rána měla Hecate dobrý důvod vstát brzy, protože to 
měl být první den jejího nového života. Den, kdy odejde z domu 
pouze jako mladá žena, ale vstoupí do katedrály jako nová po-
mocná knihovnice. Myšlenka, že bude mít pravidelný přístup do 
nádherné, řetězy ověšené knihovny, ji nadchla. Knihovna byla 
proslulá svou sbírkou starožitných a obskurních knih, rukopisů, 
dokumentů a map, a jí připadne, aby o ně pomáhala pečovat, 
restaurovat je a katalogizovat. Jako by nebyl dostatečný důvod 
k radosti, že byla jmenována pomocnicí reverenda Thomase, pána 
knihovny, bude mít také možnost studovat slavnou Herefordskou 
mapu. Byl to klenot sbírky, šlo o jednu z nejstarších a největších 
středověkých map, plnou záhadných symbolů, legend, zázraků 
a tajemství.

Hecate neztrácela čas. Vlasy si upevnila do přijatelného dr-
dolu a zapnula si modré vlněné šaty. Jemný květinový potisk 
a skromné krajkové detaily na manžetách v ní vzbuzovaly směs 
podráždění (z dívčího stylu) a pocitu viny (z nevděčnosti za kva-
litní šaty). Volánky a ozdůbky, které byly údělem žen, jí byly pro-
tivné, protože vždy měla za to, že je spousta zajímavějších věcí, 
které by se daly dělat, než se starat o svůj zevnějšek. Než sešla 
po širokém dřevěném schodišti do jídelny, sotva se podívala do 
zrcadla. Udělala to jen proto, aby se ujistila, že si matka nebude 
stěžovat, že se dostatečně nesnažila.

Pěkný dům z červených cihel, který sdílela s rodiči a mlad-
ším bratrem Charliem, byl především rodinným domem, v němž 
pevnou rukou vládla její matka Beatrice, ale který byl plný las-
kavosti jejího otce Edwarda. Přestože místnosti byly dobře zaří-
zené a pečlivě vybrané obrazy a vázy nenechaly žádné místo bez 
výzdoby, praktičnost a pohodlí dostaly přednost před elegancí 
a okázalostí. Nebo to alespoň byl cíl paní Cavendishové. Záliba 
pana Cavendishe ve sbírání kuriózních předmětů z cest, které 



absolvoval jako archeolog, s tím poněkud bojovala, takže bron-
zová egyptská bohyně se mohla ocitnout na jedné polici s porce-
lánovou figurkou psa strážící dům, vyschlým broukem skarabeem 
a obyčejnou dřevěnou krabičkou s čajovými svíčkami.

Hecate zamířila rovnou ke kuchyňské lince a nabrala si ked-
geree – kari rýži s rybou a vejci natvrdo.

Když otec spatřil svou dceru, odložil noviny.
„Ach, jak se dnes ráno daří mé malé Hecate? Jsi připravená 

na svůj první den v zaměstnání?“
„To vskutku jsem, otče,“ odpověděla, posadila se ke stolu 

a pustila se do snídaně.
„Těší mě, že tvá chuť k jídlu v tom vzrušení neutrpěla,“ řekl.
Hecate se zazubila. „Potřebuji si udržet sílu. Věděl jste, že do 

archivu, respektive do knihovny vede kamenné točité schodiště 
s padesáti čtyřmi schody?“

„To jsem vskutku netušil. Budu si představovat, jak je kaž-
dičké ráno vybíháš. Jestlipak ovšem víš, jaký je mezi archivem 
a knihovnou rozdíl?“

„Samozřejmě, tatínku.“
Otec se na ni shovívavě usmál.
Hecatina matka tiše zabručela a nedokázala zcela potlačit 

nesouhlas, který cítila ohledně zaměstnání své dcery. Nikdy své-
mu manželovi zcela neodpustí, že jí zajistil místo v katedrální 
knihovně.

„Nechápu, proč se chceš zavřít mezi zaprášené knihy,“ řekla.
„Opravdu, maminko? Stačí, když se podíváte na tatínka, abys-

te viděla, kde se ve mně můj zájem bere.“
„Tvůj otec toho má na svědomí více. Kdyby se za tebe nepři-

mluvil u děkana, nikdy by se o tobě na to místo ani neuvažovalo.“
Pan Cavendish se zářivě usmál. „Člověk dělá, co může.“
„Už dost, Edwarde!“ Jeho žena ztrácela trpělivost. „Stačí, že 

jsi Hecate v tomto směru dodal odvahu. Laskavě se nesnaž být 
škodolibý.“

Hecate se natáhla k otci, aby ho poplácala po ruce. „Ško-
dolibost je krutá,“ uznala. „Ale přece víte, že maminka by byla 



raději, kdybych své dny vyplňovala návštěvami a společenskými 
událostmi.“

„Mám být kritizována za to, že dělám to, co by dělala každá 
rozumná matka?“ dožadovala se Beatrice. „Totiž že pomáhám své 
dceři při hledání vhodného manžela?“ Když uviděla pohrdavý 
pohled, který si ti dva na druhé straně stolu vyměnili, dodala: 
„Šťastnému a prosperujícímu manželství se nelze vysmívat.“

Pan Cavendish vypadal šokovaně. „Nikdy bychom se něčemu 
takovému neposmívali, že ne, Hecate?“

„Rozhodně ne,“ souhlasila. „Ach, maminko, mohla byste kvůli 
mně jen dnes odložit své ambice a radovat se z mého štěstí? Jsem 
tak nadšená, že se mi této příležitosti dostalo. Těšila bych se z ní 
ještě víc, kdybych věděla, že to schvalujete.“

Matka neřekla nic, jen se napila čaje. Hecate nechala nadějné 
ticho plynout, jak jen to šlo, aniž se na matku obořila. Nakonec 
od toho upustila a změnila téma.

„Kde je Charlie?“
„Tvůj bratr je indisponován.“
„Je nachlazený,“ vysvětlil jí otec.
„Opět?“ Hecate se strachovala, že se zdravotní stav jejího 

dvanáctiletého bratra nikdy nezlepší. Skutečně se zdálo, že stále 
častěji spíše leží v posteli, než z ní vstává. Viděla obavy vyryté do 
matčiny tváře a všimla si, jak se otec odhodlaně vrátil ke svým 
novinám. Ani jeden z nich nechtěl čelit možnosti, že Charlie už 
nikdy nebude úplně zdravý. Bolelo ji u srdce, když viděla své 
rodiče tak ustarané. „Jestli se dnes odpoledne bude cítit trochu 
silnější, vezmeme ho ven do bryčky? Možná se svezeme na farmu 
podívat se na krávy?“

Edward se usmál. „Ty on má dozajista rád.“
Matka o tom nechtěla ani slyšet. „Hecate, dobře víš, že počasí 

ještě není natolik ustálené, aby se mohl odvážit vyrazit ven. Ne, 
musí odpočívat. Zítra ho navštíví doktor Francis a jsem si jistá, 
že až ho uvidí, bude pro nás mít lepší zprávy.“

V rodině zavládlo zádumčivé ticho, které rušilo jen tikání 
dědečkových hodin v předsíni a občasné zakručení v žaludku 



pana Cavendishe. Hecate zaklonila hlavu, aby dopila šálek čaje, 
čímž si vysloužila matčin přísný pohled, a postavila se na nohy.

„Přijdu pozdě,“ řekla, i když všichni věděli, že tam, kde to 
milovala, nikdy nepřišla a ani nepřijde o jedinou minutu později. 
Byla známá svým zběsilým tempem, ať už šla pěšky, nebo jela na 
svém milovaném kole. Zpoždění považovala za ztracený čas, který 
se už nikdy nedá vrátit, a samotná myšlenka na to ji nesmírně 
trápila. Políbila matku na tvář, vzala si toast a zastavila se, aby 
objala otce, který ji poplácal po ruce.

„Tak běž, ty malá pracovitá včelko,“ pobídl ji a  ignoroval 
manželčin káravý pohled při spojení slova „práce“ a jejich dcery 
v jedné větě.

Hecate v předsíni sebrala ze stojanu svůj oblíbený pracovní 
klobouk a ze skříně kabát. Žvýkala toast, a když za sebou zavírala 
zadní dveře, v uších jí zněla matčina prosba, aby s jídlem v ústech 
nevycházela z domu. Venku byl den zalitý jarním sluncem, i když 
osvěžující vánek připomínal, že je teprve začátek tohoto období. 
Když se vydala po cestičce, která lemovala trávníky obezděné 
zahrady, a vdechovala sladkou vůni rozkvetlých třešní, pocítila 
výčitky svědomí, že Charlieho nechala nahoře, aby uvnitř sám 
čelil dalšímu ponurému dni. Rozhodla se, že až se vrátí, tak se 
s otcem domluví, aby Charlieho bez ohledu na matčiny protesty 
vzali ven, protože si byla jistá, že čerstvý vzduch a květiny mohou 
člověku jen prospět.

Když otevřela dveře staré stáje, zavrzaly. Bylo to už mnoho 
let, co Cavendishovi chovali více než jednoho poníka pro svou 
skromnou drožku. Hecate se na chvíli zastavila, aby mohla zbytky 
toastu nakrmit Peggy, baculatou kaštanovou klisnu, která opuš-
těně zírala na prázdné koryto. Druhé stání teď zabíraly postroje 
a Hecatino kolo. Chvíli se věnovala tomu, aby si upravila sponu 
na klobouku. Její nadšené šlapání do pedálů a ranní vánek by 
společně odstranily jakoukoli pokrývku hlavy, pokud by ji na hla-
vě neměla pevně ukotvenu. Vyjela s těžkým železným kolem na 
slunce. Byla na něj velmi pyšná, ale její matka z něj měla nemalé 
obavy. Žádná jiná mladá dáma by se na takovém kole nesvezla, 



ať už ze slušnosti, nebo ze strachu z úrazu. Hecate si jízdní kola 
nastudovala, stejně jako studovala vše, co pro ni stalo důležitým, 
a tak objevila inovativní design vyráběný v Americe. Z malého 
dědictví po zesnulé tetě si ho zakoupila a nechala poslat s jas-
ným záměrem, že na něm bude každý den jezdit do katedrály 
a zpět. To, že se mu říkalo bezpečné kolo, její matku do jisté míry 
uklidnilo. Bylo sice bezpečné, ale přesto mělo značnou hmotnost 
a vyžadovalo jistou zručnost, kterou si Hecate osvojila během 
několika dní – bez modřin se to však neobešlo.

Překročila rám a jedním nacvičeným pohybem se vyšvihla 
na sedadlo. Nebylo to poprvé, co si pod nosem zamumlala, jak 
je hloupé, že jí nebylo dovoleno alespoň trochu si zkrátit sukni. 
Otázka jejího cyklistického oděvu byla dalším pokračujícím bo-
jem, který s matkou sváděla.

Hecate si libovala v rychlosti a volnosti, kterou při jízdě ulice-
mi malého města nacházela. Aby se vyhnula povozům přetahují-
cím se o místo, projížděla úzkými uličkami a alejemi protínajícími 
hlavní třídy, od nichž se rozbíhaly jako žilky listů. Všechny ulice 
však nakonec vedly jediným směrem: ke katedrále. Zatímco šlapa-
la do pedálů, zvedala ruku na pozdrav nebo ho vykřikla. Zelinář 
právě roztahoval pruhovanou markýzu nad svou výkladní skříní 
a zastavil se, aby zavolal dobré ráno. Chvilku vedle ní běžel kluk 
s novinami, ale nakonec jí nestačil, což oba rozesmálo. Hlou-
ček mladých dívek, které šly na směnu do stáčírny, pištěl, když 
skrz něj projížděla. Hecate přes rameno vykřikovala „promiňte“ 
a „omluvte mě, prosím“.

Po pěti vzrušujících minutách se vydala po Church Street. 
Nadskakovala na dlažbě, odolávala nádherným vůním linoucím 
se z obchodu s koláči a nakonec dorazila na okraj travnaté plo-
chy před katedrálou. Jako vždy se jí při pohledu na velkolepou 
budovu rozbušilo srdce. Její růžově zbarvený kámen zjemňoval 
velkolepé, přísné linie vysoké věže a stoupajících střech. Gotické 
oblouky, které tvořily vchody a byly rozmístěny po celé budově, 
katedrále dodávaly silné pouto s minulostí. Její majestátní pro-
porce naprosto jasně vypovídaly o obrovském, trvalém úsilí, které 



bylo vynaloženo na její stavbu. Pohled na ni ji vždy dojal. Z úcty 
k tomu, že park kdysi býval hřbitovem, sesedla z kola a šla tak 
klidně, jak jen to šlo (což klidně tedy rozhodně nebylo), kolem 
hlavního vchodu a severní zdi. Pak prošla podél nádherného 
východního průčelí a obkroužila ho až k jižnímu vchodu. Zde 
byl na začátku křížové chodby úzký prostor, kde jí bylo dovo-
leno nechat si kolo. Na prahu zaváhala. Nebyla to návštěva za 
účelem obdivování krásných řezbářských děl a soch ani den pro 
návštěvu bohoslužby nebo koncertu. Byl to začátek jejího pra-
covního života. Jakmile projde dveřmi a vstoupí do budovy, stane 
se součástí rodiny duchovních i laiků, kteří toto starobylé místo 
milují a pečují o něj.

Tiché mňoukání ji upozornilo na přítomnost katedrálního 
kocoura Solomona.

„Dobré ráno, kocourku.“ Usmála se a neodolala, aby se ne-
sklonila a nepohladila ho po zářivě oranžovém kožíšku. Setkala 
se s ním při svých předchozích návštěvách. Slýchávala příběh 
o tom, jak se jednoho dne objevil jako malé třesoucí se kotě 
a provrněl se do srdcí všech. Děkana Chalmerse bylo třeba pře-
svědčit, aby mu dovolil zůstat natrvalo, ale nález oltářního plátna 
okousaného od myší rozhodl. Naštěstí se Solomon ukázal jako 
výborný lovec myší.

Když zvon na věži odbíjel celou, Hecate proklouzla dveřmi 
do samotné katedrály. Hned jak vstoupila, pocítila ve vzduchu 
známé, ale přesto nápadné změny. Nejprve se změnila teplota. 
Kamenné stěny byly několik desítek centimetrů silné a mnohem 
lépe zadržovaly teplo venku než uvnitř. Jemné teplo jarního dne 
mělo jen malou šanci proniknout takovou obranou. Jedinými 
teplými místy v celé katedrále v tomto ročním období – mezi 
kamny v zimě a letním sluncem – byly drahokamově zbarvené 
tůňky světla dopadajícího skrz vitrážová okna. Stála v příčné lodi 
katedrály, čtvercovém prostoru bezprostředně u jižních dveří, 
kde měla čekat na děkana. Jelikož se jednalo o jeden z méně ho-
nosných vchodů, nebylo na tomto prostoru nic velkolepého – až 
na vysoký klenutý strop, složité dlaždice a hrobku zasazenou do 



pravého rohu, na níž byla do kamene vytesána podobizna děkana 
ze šestnáctého století.

Druhou změnou byl zvuk. Zvuk světa, zpěv ptáků, kola kočá-
rů, pískání vlaků i štěkot psů se ztratily a vzdálily, nebo v mnoha 
případech zcela utichly. Zvuky uvnitř stěn katedrály však zesílily 
a získaly neostrou ozvěnu, která se odrážela od vnitřního zdiva 
nebo od lesklé mosazné výzdoby. Hecate se snažila pohybovat 
tiše, když přecházela sem a tam, příliš vzrušená na to, aby se 
udržela v klidu, ale kůže jejích bot dopadající na dlaždice zněla 
jejím uším strašlivě hlasitě.

„Ach, Hecate, má drahá!“ Jižní uličkou se v dlouhém, tmavě 
fialovém úředním oděvu splývajícím až k podlaze blížil děkan 
s rukama rozpaženýma na uvítanou. Děkan Chalmers byl doko-
nalým příkladem člověka, který našel své ideální místo v životě. 
Laskavý, pozorný a oddaný své víře i katedrále, kterou vedl už 
více než deset let. Byl znám jako muž zdravého rozumu a hojné 
trpělivosti, který dokázal být sympatický, aniž by ztratil cokoli 
ze své autority. Sevřel obě její ruce. „Vítejte!“

„Děkuji, děkane. Jsem moc ráda, že jsem tady.“
„Budete pro reverenda Thomase přínosem a váš otec na vás 

bude velmi hrdý, o tom nemám nejmenších pochyb. Pojďte, za-
vedu vás do knihovny, i když už samozřejmě víte, kde ji najdete.“

„Ano, děkane. Otec mě poprvé vzal na prohlídku sbírky loni 
a pak jsem se vrátila na pohovor. Slibuji, že se budu snažit co 
nejlépe odměnit důvěru, kterou mi pán knihovny projevil tím, 
že mě na toto místo přijal.“ Společně se otočili a kráčeli podél 
příčné lodě, kde barevné dlaždice pod nohama ustupovaly starší 
dlažbě.

„Reverend Thomas je klidný, ale zapálený člověk. Dává před-
nost tichu, a proto se pro svou roli ideálně hodí,“ řekl děkan, 
a vrhl tak pozitivní světlo na knihovníkův známý odpor ke zby-
tečným společenským interakcím a ke konverzaci vůbec. „Mějte 
na paměti,“ pokračoval, „že je studnicí znalostí o sbírkách. Při 
příležitostech, kdy se rozhodne o tato poznání podělit, by tedy 
bylo moudré pozorně naslouchat.“



Hecate přikývla, zrovna když zahnuli doleva do severní uličky. 
Pohlédla na velkolepý oltářní obraz a složitě vyřezávané chórové 
lavice. Usmála se, když si vzpomněla na představu z dnešního 
rána, že na tomto podivuhodném místě bude trávit tolik svého 
času. Došli k nízkým dveřím zasazeným do zdi. Děkan Chalmers 
je otevřel a pak ustoupil, aby jí umožnil vstoupit na schodiště.

Knihovna se v průběhu staletí rozrůstala a stěhovala, aby 
uvolnila místo pro úpravy katedrály nebo unikla poškození v mís-
tech, kde katedrála chátrala a byla v havarijním stavu. Nyní se 
sbírka nacházela v prvním patře, takže aby se k ní Hecate dostala, 
musela vyšlapat po opotřebovaných stupních úzkého točitého 
kamenného schodiště ve věžičce. Schody se točily v úzké spirále 
a štíhlá věž se zvedala po straně budovy. Jediné světlo vycházelo 
z pravidelně rozmístěných malých klenutých oken. Hecate scho-
dy počítala, zatímco šla, a než došla k druhým dveřím, byla za-
dýchaná – nikoli námahou, ale vzrušením. Děkan zkusil otevřít 
západku, ale bylo zamčeno.

„Ach. Zdá se, že jsme reverenda Thomase předběhli. Pan 
Gould, náš správce, má ve zvyku odemykat dveře v přízemí, ale 
za otevření těchto dveří je zodpovědný pán knihovny. Setkala jste 
se s panem Gouldem?“ Když Hecate zavrtěla hlavou, pokračo-
val. „Jeho role ve fungování katedrály je neviditelná, ale zásadní. 
Žádný kostel, velký ani malý, se neobejde bez svého správce. Jsem 
si jistý, že se s ním ještě dnes setkáte, už jen proto, že obývá sa-
kristii – tam najdete i kamna, konvici a plechovku na sušenky.“

Usmál se a ona byla vděčná za jeho snahu ji uklidnit. S jejím 
otcem chodili do stejné školy a udržovali celoživotní přátelství, 
takže ho považovala téměř za rodinu.

Na schodišti se ozval zvuk otevíraných a zavíraných dveří 
v přízemí. Následovaly nepravidelné kroky a namáhavé dýchání.

„Ach,“ řekl děkan, „přichází náš klíčník.“
Kroky zpomalily a dech zesílil, až se konečně objevil pán 

knihovny a držel před sebou svazek klíčů. Byl podsaditý a malý. 
Černé roucho spíše zdůrazňovalo jeho postavu, než aby ji zakrý-
valo, a na očích měl ty nejtlustší brýle, jaké kdy Hecate viděla. 



Na děkanův pozdrav kývl, protože byl příliš zmožený na to, aby 
promluvil. Hecate ustoupila stranou, aby mohl třesoucí se rukou 
odemknout a otevřít dveře. Všichni tři vklouzli do místnosti.

Pro nováčka nemusel být význam tohoto prostředí hned zřej-
mý. Byl to ovšem pěkně postavený, robustní prostor, jehož kon-
strukci se věnovala velká pozornost a kde se myslelo na světlo. 
Byla zde tři veliká kamenná rozetová okna s jemným železným ko-
váním, dvě na východní stěně, jedno na severní, a poskytovala to 
nejlepší osvětlení pro práci zblízka v přirozeném světle. Strop byl 
dostatečně vysoký, aby se pod něj vešly vysoké police a umožnil 
cirkulaci vzduchu, ale ne tak vysoký, aby působil příliš velkolepě 
nebo aby v zimních měsících plýtval teplem. Dvě vnitřní stěny 
byly obloženy tmavým dřevem, které ladilo se širokými hladký-
mi prkny podlahy. Kromě několika beden a truhel a dvou stolů 
u oken zabíraly veškerý volný prostor police plné knih. Řada za 
řadou stály čelem vpřed jako pluk vědomostí a moudrosti, záda 
vyrovnaná a pevná.

Při bližším pohledu si návštěvníci mohli všimnout velkých 
kovových zámků na konci každé police a zjistit, že jsou k nim při-
pevněny železné tyče táhnoucí se přes celou délku polic. K těmto 
tyčím byly přichyceny řetězy, jejichž články byly příliš těžké na 
to, aby se daly snadno přetrhnout, a zároveň dostatečně hladké 
a štíhlé na to, aby nepoškodily knihy. Připevněné k jednotlivým 
svazkům se proplétaly dovnitř a ven a přivazovaly je ke skříním. 
Stovky let zajišťovaly tytéž řetězy a police bezpečnost jednotli-
vých knih a uchování sbírky. Knihovna odolala požárům, vál-
kám, povodním, revolucím, a dokonce i rozervání samotné víry 
katedrály.

Hecate vdechla slabou, ale výraznou vůni pergamenu, kůže, 
lněného oleje a lepidla. Zdálo se jí, že to je vůně živé bytosti. 
Jako by sbírka byla mytickým stvořením, jehož tlukoucí srdce je 
plné slov, moudrosti a příběhů. V této místnosti byla předtím jen 
dvakrát, ale pocit z ní se jí vryl do paměti. Její matka knihovnu 
považovala za nudné místo, kde by mladá žena neměla marnit 
svůj čas. Ale ona s tím nemohla více nesouhlasit, protože zdědila 



otcovu touhu po vědění, jeho zvídavou mysl, lásku k hádankám 
a záhadám a tady byl všech těchto věcí dostatek a čekaly, až je 
objeví.

Reverend Thomas popadl dech natolik, aby se mohl omlu-
vit. „Odpusťte mi mou nedochvilnost, děkane. Zdržela mě paní 
Whiteová, měla na srdci spoustu věcí ohledně práce navíc, kte-
rou musí vykonávat kvůli probíhajícím rekonstrukcím. Nechápu, 
proč si myslela, že se to týká zrovna mě,“ řekl a posunul si brýle 
s drátěnými obroučkami zpátky na místo, protože měly ve zvyku 
mu sklouzávat z nosu.

Děkan Hecate vysvětlil: „Paní Whiteová uklízí katedrálu už 
mnoho let a odvádí příkladnou práci. Když se však na budově 
pracuje, bohužel to zvyšuje její zátěž.“

„Otec mi pověděl, že renovace budou možná ještě nějakou 
dobu pokračovat,“ řekla.

„Vskutku. Hlavní kamenické práce jsou téměř hotové, což by 
mělo paní Whiteovou uklidnit, protože se domnívám, že brojí 
právě proti prachu. Vitrážová okna však budou vyžadovat ještě 
mnoho měsíců restaurování. A restaurování je něco, o čem se 
tady dozvíte, není-liž pravda, reverende?“

Knihovník se na svého nováčka podíval se špatně skrývanou 
skepsí. „Od asistentky se zde vyžaduje mnoho povinností, které 
musí zvládnout, než se bude moci pustit do jemné a kvalifikované 
restaurátorské práce,“ upozornil.

„Samozřejmě. A jsem si jist, že slečna Cavendishová pro vás 
bude ochotnou žákyní a velkým přínosem. Nyní musím odjet na 
schůzku s biskupem. Hecate, má drahá, zanechávám vás v péči 
reverenda Thomase. Pozdravujte ode mne svého otce.“

S těmito slovy vyrazil z místnosti a jednou rukou si povykasal 
roucho, aby bezpečně sešel po strmých schodech.

Hecate se otočila a věnovala svému novému zaměstnavateli 
svůj nejzářivější úsměv. „Ráda bych ještě jednou řekla, jak jsem 
za tuto příležitost vděčná –“

Zdvihl ruku. „Nemusíte se opakovat, slečno Cavendishová. 
Teď vám ukážu, co potřebujete vidět, a řeknu vám, co potřebujete 



vědět. Nepředpokládám, že si všechno zapamatujete, takže si 
klidně dělejte poznámky, prosím.“ Aniž čekal na odpověď, začal 
svižně, i když poněkud nerovnoměrným tempem, procházet po-
dél řady regálů s knihami.

Hecate se za ním rozběhla. Sáhla do kapsy kabátu, vyndala si 
zápisník v kožené vazbě a ze zářezu v jeho hřbetu vytáhla přilože-
nou tužku. Byl to vánoční dárek od jejího bratra. Pro zapisování 
myšlenek a objevů byl neocenitelný, málokdy se bez něj obešla.

„Řetězová sbírka není řazena abecedně, ale podle stáří,“ začal 
reverend, „což poskytuje ucelenější systém. Na konci každé řady 
polic uvidíte indexy, abyste mohla konkrétní svazky na policích 
snadno najít. Jedná se o ty nejstarší svazky v knihovně,“ sdělil 
jí, aniž se zastavil, pouze mávl baculatou rukou. „Většina z nich 
není vázaná, ale jedná se o volné listy shromážděné v deskách. 
Více se o této záležitosti dozvíte později.“ Došli na konec řady 
a podél další se vraceli zpět. „Knihy vázané v kůži ze čtrnáctého 
století najdete zejména tady, mnohé jsou s církevní tematikou, 
ale větší počet tvoří městské záznamy, dokumenty a podobně. 
Některé knihy jsou básnickými díly.“ Nechal tu poslední větu 
viset, jeho tón a výraz dávaly najevo, že si těchto svazků necení 
tolik jako jiných.

Hecate si zapsala to nejdůležitější, co řekl. Vícekrát otevřela 
ústa, aby se na něco zeptala, ale knihovník se pohyboval s pře-
kvapivou rychlostí, jako by chtěl mít prohlídku za sebou, a už 
dupal ke třetí řadě polic.

„Toto jsou jedny z nejcennějších knih ve sbírce. Bible. Evange-
lia. Modlitební knihy. Všechny s těmi nejkrásnějšími iluminovaný-
mi nápisy a frontispisy, z nichž jsou mnohé zdobené.“ Zastavil se 
tak náhle, že do něj Hecate málem vrazila. „Znáte tyto pojmy?“ 
zeptal se a zamračil se.

„Ach ano, reverende. Můj otec –“
„Dobře, to vám ušetří alespoň trochu času.“
Když se otočili k další řadě, Hecate si všimla složitě vyřezáva-

né skříňky na robustním kamenném podstavci, zřejmě připevně-
né ke kamenným sloupům po obou stranách. Samotný podstavec 



byl prostý a nezajímavý, ale skříňka byla pozoruhodně krásná 
a kvalitně zpracovaná. Byla vyrobena z červeného dřeva, leště-
ného do hlubokého lesku, a zdobená perletí a plátky světlejšího 
dřeva, zasazenými do soustředných kruhů, což působilo fascinu-
jícím dojmem. Přední strana byla vyztužena štítkem, který se zdál 
být vyroben ze zlata, a před ní byly mříž a zámek, jenž vzhledem 
k velikosti skříňky působil neúměrně.

„Co je zde uloženo?“ zeptala se.
Knihovník se nejen zastavil, ale otočil se a přikročil k Hecate 

tak blízko, že měla co dělat, aby nepoodstoupila. Když promluvil, 
měl obzvlášť přísný výraz a jeho oči, zvětšené brýlovými čočkami, 
byly divoké.

„Tyto knihy zůstanou po celou dobu pod zámkem. Nikdo 
k nim nemá přístup.“

„Nikdo? Tak proč tu vůbec jsou?“
„Jde o to, aby byly v bezpečí!“
„Mají snad takovou cenu?“
„O to se jako asistentka nemusíte starat.“ To bylo vše, co 

k tomu řekl. Pak pokračoval podél regálů s knihami.
Hecate neodolala a dlouze si tajemnou skříňku prohlédla. 

Tiše si slíbila, že zjistí, co přesně se v ní nachází. Když jí to nechce 
říct pán knihovny, snad by jí to mohl objasnit její otec.

Krátká prohlídka pokračovala a pozornost Hecate se znovu 
soustředila na stále krásnější a zajímavější knihy, které zahlédla. 
Ve spěchu si dělala poznámky, částečně proto, aby nemusela své-
ho zaměstnavatele žádat o opakování, ale také jako pomoc při hle-
dání umístění nejzajímavějších svazků a knih. Vzhledem k tomu, 
že jich je ve sbírce tolik, si chtěla vytvořit vlastní systém četby 
a seznámení se s tím, co nyní zčásti bylo její povinností. Znovu po-
cítila vzrušení, že smí pracovat s něčím tak starým a nádherným, 
a sáhla po teplé, opotřebované kůži obrovské knihy o architektu-
ře moderní Evropy, kde se slovo „moderní“ vztahovalo ke konci 
osmnáctého století. Byla nucena přejít do klusu, aby reverenda 
Thomase dohnala. Když obešla konec další řady, měla pocit, že 
do místnosti vstoupil někdo další. Ohlédla se a spatřila staršího 



muže v bledě šedém mnišském hábitu, nikoli v tmavém hábitu 
vikáře. Prohledával vysokou polici a hledal nějakou konkrétní 
knihu. Jako by vycítil, že ho někdo pozoruje, otočil se a pohlédl 
na ni. Když ji spatřil, jeho stárnoucí kulatý obličej se rozzářil 
zářivým úsměvem. Ona mu úsměv oplatila.

„Slečno Cavendishová!“ Reverendův tón ji přiměl nadskočit. 
„Kdybyste se mohla účastnit, dokončili bychom naši záležitost 
mnohem rychleji. Musíme se zabývat spoustou informací a vy 
jste ještě neviděla váš seznam povinností, který jsem vypracoval. 
Hledění do vesmíru mezi ně ovšem nepatří.“

„Promiňte, reverende, odpusťte mi,“ řekla a následovala ho, 
zatímco ji vedl ke stolu pod druhým z obrovských rozetových 
oken. Když se ohlédla, zjistila, že mnich jí zmizel z dohledu.

„Toto bude vaše pracoviště. Musí být čisté a uklizené. U va-
šeho stolu se nesmí konzumovat žádné nápoje ani jídlo. Po ná-
ležitém zaškolení se budete věnovat čištění a opravám cenných 
rukopisů, knih, dokumentů a map. Čistý povrch, na kterém bu-
dete pracovat, je nezbytný.“

„Ano, chápu. Samozřejmě.“
„Kromě přirozeného světla máme k dispozici plynové lustry, 

avšak pro složitou práci budete nepochybně potřebovat i lampu. 
Dbejte na to, aby se nedostala do blízkosti laků a podobných 
věcí…“

Hecate si matně uvědomovala, že knihovník stále mluví, a vě-
děla, že by měla dávat pozor a psát si další poznámky. Místo toho 
ji neodolatelně přitahovalo to, co viselo na zdi za ním. O Here-
fordské mapě toho věděla mnoho, ale ještě nikdy ji neviděla. Kvůli 
restaurátorským pracím v katedrále byla na nějakou dobu odstra-
něna z jižní lodi a uložena v bedně. Nyní visela v původním jed-
noduchém dřevěném rámu na stěně knihovny, svého dočasného 
domova, jen pár kroků od samotného Hecatina stolu.

Rozložení mapy by pro neznalé bylo zvláštní. Mohli by si 
myslet, že je nakreslena na základě omezených znalostí zeměpisu 
světa a špatné znalosti topografie. Nešlo však o pouhý záznam 
krajiny. Spíše než o pomůcku pro orientaci ve světě se jednalo 



o pomůcku pro orientaci ve víře a legendách, dějinách a náro-
dech. Byla to ukázka toho, jak středověcí lidé chápali život a smrt. 
Nebyla to mapa míst, ale mapa myšlenek. Mapa mysli. Způsob, 
jak dát smysl filozofiím a myšlenkám, které lidé zastávali o ně-
kolik století dříve.

Zatímco reverend Thomas chrlil seznam povinností, Hecate 
se tiše přiblížila k mapě, aby si prohlédla její úžasné detaily. Ob-
razy na ní byly nakreslené jednoduše, ale bylo jich tolik a byly tak 
rozmanité, že celek tvořil složité a krásné vyobrazení ztracených 
kmenů a mytických bytostí stojících mezi křesťanskými světci 
a anděly a vedle podivných zvířat, mohutných řek, citadel a hor. 
Přistihla se, že přemýšlí o tom, co si tvůrce mapy vybral a proč. 
Jak se rozhodl, co do mapy zahrnout a co vynechat? Chápala, 
proč – zejména vzhledem ke středověké víře – seděl Kristus na 
vrcholu jako nejvyšší dobrotivý dozorce nad vším, co bylo vyob-
razeno pod ním. Stejně tak ji nepřekvapilo, že andělé třídí svaté 
od hříšníků – na toto téma si vyslechla dlouhé diskuse mezi 
otcem a děkanem. Tomuto vnímání odpovídalo i to, že velká 
světová města byla často znázorňována obrazy svých nábožen-
ských domů. Také Hereford byl zobrazen jednoduchou kresbou 
samotné budovy, v níž mapa sídlila. Dojala ji skutečnost, že jeho 
obraz byl poněkud rozmazaný, protože se ho po staletí dotýkali 
poutníci, kteří se na něj přišli podívat a nedokázali odolat, aby 
na něj svými věrnými prsty nesáhli. Méně očekávané byly mnohé 
podivné bytosti zobrazené zcela mimo měřítko, takže býk chrlící 
oheň byl velký jako katedrála v Santiagu de Compostela a man-
tikora byla stejně vysoká jako slon. Jaké důvody vedly kartografa 
k tomu, aby na mapě věnoval místo těmto legendárním zvířatům? 
Jedno z nich ji obzvlášť potěšilo. Latinský nápis vedle zvířete byl 
špatně čitelný, ale Hecate tuto bájnou bytost znala z popisů, které 
četla v otcových knihách. Byl to jednoznačně gryf – se zobákem, 
křídly a pařáty orla a ušima, hnáty a ocasem lva. Přistihla se, že 
ji to k němu táhne. Zvedla ruku v pokušení se ho dotknout a na-
půl očekávala, že jeho peří bude hebké a teplé. Čím víc se na to 
stvoření dívala, tím víc měla pocit, že reverendův hlas slábne, jako 



by se vzdaloval. Jeho slova nahradil dýchavičný zvuk, jako když 
se vánek prohání suchou trávou nebo rozhání listy topolů. Pře-
padla ji touha dotknout se mapy, jako to udělali mnozí poutníci.

„Slečno Cavendishová!“ vyštěkl reverend Thomas. „Buďte 
tak laskavá a vyslechněte si, co vám chci říct.“

„Ach, promiňte! Ta mapa je tak nádherná,“ řekla a přinutila 
se otočit k němu a vyloudit zářivý úsměv.

Knihovník jí nedokázal oponovat, a tak se na ni místo toho 
zamračil.

Hecate bylo jasné, že bude nějakou dobu trvat, než si své-
ho nadřízeného získá na svou stranu. Dopoledne proběhlo tak, 
že třídila krabici s papíry. Byly to volné stránky ze tří velkých 
svazků farních záznamů z jednoho kostela v okolí. Jejím úkolem 
bylo vyhodit ty nečitelné, oprášit ty přijatelné a seřadit je podle 
data. Chápala, že to je podřadný a do značné míry zbytečný 
úkol, ale dělala ho ráda a bez reptání. Chtěla ukázat, že se jí dá 
věřit. Bude potřeba čas, trpělivost a tvrdá práce, než reverenda 
přesvědčí o své hodnotě a schopnostech. To vše však byla cena, 
kterou stálo za to zaplatit, aby mohla být tam, kde ji obklopuje 
taková hojnost zázraků.

Když zvon na věži odbil jednu hodinu, reverend Thomas za-
vřel účetní knihu před sebou a vstal ze židle.

„Obědvám s ostatními vikáři v chóru v hlavním sále kláštera,“ 
vysvětlil. „Určitě jste si připravila nějaké občerstvení.“ Bylo to 
spíš konstatování než otázka. „Pamatujte, že v knihovně není 
dovoleno jíst ani pít.“

Hecate se postavila a chtěla ho ujistit, že je v pořádku a může 
odejít, ale než stačila promluvit, objevil se ve dveřích vysoký muž 
se světlými vlasy a jasně modrýma očima.

„Nebojte se, reverende, jsem tu na děkanovo přání, abych 
dohlédl na to, že slečna Cavendishová neumře hlady.“

Knihovník se na návštěvníka zadíval. „Ona se k nám v síni 
připojit nemůže!“

„Vskutku, a proto ji doprovodím na vhodné místo, kde po-
obědváme.“



Protože se zdálo, že reverend Thomas nemá zájem o předsta-
vování, přistoupil muž s nataženou rukou, aby se představil sám. 
Usmál se. „John Forsyth, další z vikářů.“

Hecate si s ním potřásla.
„Hecate Cavendishová, asistentka knihovny, těší mě,“ řekla. 

Napadlo ji, že reverend Forsyth vypadá na duchovního až příliš 
dobře. Dlouhá černá sutana mu dokonale padla, dodávala jeho 
štíhlé postavě lehce teatrální nádech, zdůrazňovala jeho výšku 
a kontrastovala s jeho světlou barvou vlasů i kůže. „Je od vás 
hezké, že mi chcete věnovat svůj čas, ale slibuji vám, že jsem 
naprosto schopna najít si něco k jídlu.“

„O tom ani na okamžik nepochybuji, nicméně děkan Chal-
mers by o tom nechtěl ani slyšet. Půjdeme?“ zeptal se a ustoupil 
stranou, aby jí podržel dveře.

Sestoupili do přízemí a reverend Forsyth prošel severní ulič-
kou a ukazoval na zajímavé předměty. Hecate zjistila, že opět 
musí téměř klusat, aby mu stačila. Snažila se vnímat podrobnos-
ti o svatém Cantilupeovi a jeho zdobeném hrobě, o vitrážovém 
okně v příčné lodi, které potřebuje opravit, o umístění varhan 
za chórovými lavicemi, kde, jak jí řekl, tráví většinu času, o neza-
pálených kamnech, která, jak ji informoval, budou v nadcháze-
jících měsících tím jediným, co ji bude dělit od zimního chladu, 
o hrobce svatého Cuthberta zasazené do severní stěny a o krásně 
vyřezávaném obložení, které se táhlo až k hlavním dveřím. To-
hle bylo podruhé během jednoho dne, co šla za někým, kdo se 
jí snažil zaplnit hlavu informacemi. John Forsyth byl však úplně 
jiný průvodce než knihovník. Tam, kde se její nadřízený spěšně 
vracel ke svému stolu a starostem, byl tento mladý vikář plný 
zjevné radosti z katedrály a přání se o ni podělit.

Vyšli do jarního slunce a vydali se přes trávu. Hecate pře-
kvapilo, že ji ve skutečnosti nevzal do kavárny nebo restaurace. 
Místo toho napochodoval do pekárny Askews v Church Street, 
kde pro oba nakoupil teplé masové koláče a každému láhev li-
monády. S jídlem v rukou ji odvedl zpátky přes park, obešel zá-
padní zeď a pokračoval k zahradě Lady Arbor. Tento nedávno 



zrekonstruovaný čtvercový prostor byl pěkně osázen malými 
stromky a keři a mezi nimi bylo umístěno několik laviček. Vybral 
jednu ve vzdáleném rohu a nabídl jí, aby se posadila.

„Krásné místo na piknik,“ poznamenala Hecate.
„Když už nemohu vydržet další hodování a pomluvy v síni, 

přicházím sem, tady vždy naleznu útočiště. Tato lavice je umístě-
na dokonale, jak vidíte.“ Ukázal na ni rukou, když mluvil. „Mů-
žeme pozorovat každého, kdo vstoupí na nádvoří, ať už od hlavní 
brány, nebo od východu z křížové chodby. Tyto dvě třešně nám 
však poskytují výhodu soukromí. Tady si můžeme vychutnávat 
nejlepší koláče v Herefordu, aniž bychom se báli, že porušíme 
dekorum, i kdyby nám spadlo sebevíc drobků.“ Pro ilustraci se 
zakousl do rozbaleného skopového koláče, který držel v ruce, 
a z těsta se mu po přední straně sutany snesla sprška vloček.

Hecate se zazubila a s úsměvem se pustila do svého koláče, 
který jí už teď voněl po chutném jídle, na něž se těšila, protože 
věděla, že je to, jak řekl, pokrm, který ve městě nemá obdoby. 
Několik okamžiků jedli v družném mlčení, dokud neodolala a ne-
vyptala se ho na jeho postavení v katedrále. „Odpusťte mi mou 
zvědavost, reverende Forsythe.“

„Nikdy se neomlouvejte za zvědavost. Snahu o poznání je 
třeba vždy podporovat.“

„Ach, ale jak si můžete být jistý, že mé dotazy jsou pečlivě 
promyšlenými otázkami, a ne jen drzými úvahami? Možná jsem 
pouze zvědavá, jak žijete.“

Úkosem se na ni podíval, aby si ověřil, jak moc je vážná.
„No, v tom případě jste možná nenapravitelná drbna, a proto 

velmi zábavná.“
„Šokující prohlášení duchovního!“ Předstírala údiv, ale od 

pojídání koláče se odradit nenechala.
„Mýlíte se, jestli si myslíte, že my duchovní se takovýmito 

tématy nezabýváme. Víra a pomluvy jsou tím, co nás živí. Víra je 
to, co nás povolává. Klevety, nebo – jak o nich raději přemýšlím – 
skutečný a živý zájem o naši kongregaci a farníky, no, to je to, 
co dává víře uplatnění. Jak máme pomáhat trpícím, když o jejich 



trápení nevíme? Jak můžeme přesvědčit hříšníka, aby napravil 
své jednání, když nejsme informováni právě o těchto hříších? 
Jak můžeme přinášet útěchu a vedení Božího slova těm, kdo je 
nejvíce potřebují, když je nedokážeme pojmenovat a netušíme, 
čí potřeba je vlastně větší?“ Po této krátké řeči dojedl a oprášil si 
drobky koláče z prstů. „Takže na tom, jestli je to zvědavost, nebo 
touha po poznání, nezáleží, protože v obou případech vám rád 
odpovím na vaše otázky.“

„To ráda slyším. Povězte mi tedy, co vás přivedlo k životu v ka-
tedrále? Pro muže, který by chtěl být knězem, je jistě k dispozici 
živobytí, a umím si představit, že povinností by bylo méně a svo-
body více, například s vlastním domem ve venkovské farnosti. 
Proč jste si vybral právě toto místo?“

„Myslíte kromě nádhery samotné katedrály a úcty, které se jí 
a jejímu duchovenstvu dostává?“ Pak se lehce zasmál, překvapivě 
něžně. „Bylo to pro mě jednoduché rozhodnutí, jakmile jsem se 
smířil s tím, že se stanu duchovním. Přišel jsem sem kvůli hudbě. 
Každý farář může v neděli pozvednout hlas při chvalozpěvu. Jen 
zde v katedrále však vikářský chór provádí bohoslužby plné lí-
beznosti a krásy dvakrát denně sedm dní v týdnu. Jen zde mohu 
věnovat mnoho hodin cvičení a hře na nádherné varhany. Víte, 
slečno Cavendishová, Bůh mě povolal skrze dar své hudby.“

„Takže to bylo neodolatelné volání?“
„Pro mě ano. A jsem tomu rád. Upřímně řečeno, přemýšlím, 

co jiného bych byl schopen světu nabídnout.“
„Jaké štěstí, že váš talent našel domov, bezpochyby ku pros

pěchu mnoha lidí.“
„Požádám vás, abyste to zopakovala, až mě uslyšíte hrát.“ 

Usmál se na ni. „A vy, slečno Cavendishová? Co sem přivádí vás?“
Smetla si z klína drobky z koláče. „Neuhodnete to?“
„Dobrá. Máte silnou touhu po nezávislosti, a tak si přejete 

vstoupit do světa práce?“
„Reverende Forsythe, myslím, že jste mluvil s mou matkou!“
Zasmál se tomu. „Nebo je možné, že i vy odpovídáte na ja-

kési volání?“



„Do kostela? Ale ne. To byste mohl přičíst na vrub mému otci. 
Obávám se, že celoživotní naslouchání příběhům o egyptských 
hrobkách, ztracených kmenech a jejich víře v lidské oběti a o mno-
ha dalších fascinujících věcech, které nás utváří, mě, pokud vůbec 
něco, odklonilo od, no… od konvenčnějšího náboženství.“

„A přesto jste tady. Ne proto, abyste se vymanila ze své ro-
diny nebo abyste našla cestu k Bohu, ale přesto ve vás, jestli se 
nemýlím, vidím záři… Něco vás sem přitáhlo.“

Pak vyčkal, aby jí dal prostor k nějaké vážnější odpovědi.
„Můj otec pro to má slovo,“ řekla mu. „Dobrodružství.“
„A vy si myslíte, že ho najdete v knihovně?“
„Samozřejmě! Taková knihovna není jen pouhou sbírkou 

knih. Nahoře v té místnosti je sbírka, která by se mohla vyrovnat 
kterékoli jiné na světě! Starobylé rukopisy; záznamy, které vznikly 
ještě před tištěným slovem; báječná iluminovaná evangelia; spisy 
mudrců v průběhu času; knihy, které vypovídají o zapomenutých 
lidech a jejich moudrosti, jež by jinak mohla být ztracena; kni-
hy tak vzácné a cenné, že musejí být připoutány řetězem nebo 
v některých případech drženy pod zámkem, aby odolaly i těm 
nejobratnějším zlodějům. Jaké může být větší dobrodružství než 
cestovat do tajemných zemí, poslouchat o vzdálených národech 
a jejich podivném a úžasném životě, žasnout nad příběhy měst 
budovaných po staletí, jež pak byla opuštěna v džungli nebo 
zchátrala pod dlouholetými obléháními a nájezdy válečných stro-
jů? Kolik životů bychom mohli prožít my sami, kdybychom se 
tam prostřednictvím slov uchovávaných v této knihovně přenesli, 
jako by nám při čtení šeptali do uší samotní duchové těch, kteří 
je napsali?“

Pak se na ni podíval jinak, takže měla pocit, že ji studuje jako 
nějakého neobvyklého ptáka, který přilétl do zahrady. Vstala. 
Cítila se pod takovým drobnohledem nepříjemně a byla na sebe 
nazlobená, že toho řekla tolik.

„Zatímco můj otec mou vášeň pro knihy podporuje, matinka 
mi říká, že mám sklon mluvit ve společnosti víc, než je nutné nebo 
rozumné. Obávám se, že jsem jí právě dala za pravdu.“



I on se postavil.
„No, já osobně jsem velmi rád, že jste se k nám do katedrály 

přidala. Těším se, až uslyším o vašich dobrodružstvích, o záha-
dách, které odhalíte tam nahoře ve svém hnízdě.“

Podívala se na něj, jestli se jí nevysmívá, ale jeho výraz zůstal 
spíš otevřený a laskavý než posměšný. Slyšela, jak zvon na věži 
odbíjí čtvrthodinu.

„Děkuji vám za koláč,“ řekla a už couvala. „Bylo to od vás 
hezké.“

„Doprovodím vás.“
„To není třeba,“ odvětila, otočila se a rázně zamířila přes 

nádvoří. A pak se v obavě, že vypadala nezdvořile, otočila tak, že 
pokračovala v kroku pozadu, zatímco na něj volala: „Dobrodruh 
si jistě dokáže najít cestu zpátky ke svému stolu sám.“

„Sbohem!“ zavolal za ní a ona si všimla, že se opět usmívá.
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Když Hecate na konci svého prvního pracovního dne sestupovala 
po schodech z knihovny, katedrálou se rozléhaly závěrečné tóny 
zpívaného žalmu. Vznešený zpěv a nádherná varhanní hudba 
katedrály jí byly důvěrně známé z návštěv bohoslužeb, ale vě-
děla, že na jejich sílu si nikdy nezvykne. Krása hlasů, sladkost 
vysokých tónů a pochmurná útěcha těch nízkých ji nikdy nepře-
staly oslovovat. Navzdory otcovým sklonům byla vychována jako 
praktikující křesťanka, takže liturgie a rituály byly součástí jejího 
běžného života. Byla však toho názoru, že i nevěřícího člověka 
takové zvuky, jaké zaznívají při večerní modlitbě, musejí dojmout. 
Když si teď vzpomněla na Johna Forsytha a jeho oddanost hudbě 
v katedrále, měla další důvod, proč si ji užívat.

Po příjezdu domů našla otce ve stájích.
„Vidím, že jsi jako vždy dochvilná. Jaký byl tvůj první pra-

covní den?“
Zasmála se. „Fascinující! Mám vám toho tolik co říct a mám 

tolik otázek…“
„A já si rád vyslechnu všechny podrobnosti a odpovím, na 

co budu moci, ale nejprve se musíme věnovat našemu poslání 
pro tvého bratra.“

„Bereme ho do Kynastonu?“
„Ano. Odlož kolo, jak nejrychleji můžeš. Pak dojdi pro Char-

lieho,“ řekl a vrátil se ke komplikované práci s nasazováním po-
stroje na Peggy. Hecate opřela kolo o dveře stáje.

„Máme nějak zvlášť naspěch?“



„Ano i ne. Ne, protože se dny krásně prodloužily, takže slunce 
je na naší straně. Ano v tom smyslu, že tvoje matka si dává čaj se 
sestrami Bensonovými a možná ji jejich rozhovor unaví a každou 
chvíli se vrátí domů.“

Oba si vyměnili spiklenecké úsměvy.
Našla bratra na chodbě, jak si šněruje boty. Byl o osm let 

mladší než ona, takže měl postavu mladého muže ve vývinu. 
Měl stejně zrzavé vlasy jako ona, ale jinak byl po jejich matce. 
Až dospěje, bude nepochybně docela statný. Teď byl však křehký. 
Hecate nikdy nezapomene na muka, která rodina prožívala, když 
ho málem skolila revmatická horečka. Díky dobré péči a štěstí 
zvítězil, ale následná zranitelnost byla všem na očích. Lékař je 
ujistil, že se mu vrátí síly a že si bude moci dobře žít. Musí se 
ale chránit před zimnicí, horečkami a podobnými chorobami. 
Jejich matka si dala za úkol ho chránit. Jejich otec považoval za 
svůj úkol zajistit, aby chlapec svůj život prožil, i když to bude 
s určitým rizikem.

Když Charlie spatřil svou sestru, usmál se. „Věděl jsem, že 
nepřijdeš pozdě. Má již otec připravenou bryčku?“ Nebyly na 
něm patrné žádné známky nachlazení, o kterém se zmínila je-
jich matka.

„Téměř. Ukaž.“ Sklonila se, uchopila jeho tkaničky a pevně je 
utáhla. Její pohyby byly rychlé a nacvičené.

„Hej, moje ubohé nohy!“ zasmál se Charlie.
„Tak pojď, na stěžování není čas,“ prohlásila. Vstala a protáhla 

se kolem něj, aby popadla slamák a šálu.
O deset minut později se trojice usadila do malého povozu. 

Peggy klusala elegantně na východ po Hampton Park Road. Po-
voz byl obyčejný, ale použitelný a splňoval každodenní požadav-
ky rodiny. Když bylo potřeba krytého dopravního prostředku, 
například aby je odvezl v celé jejich parádě na ples, zavolal pan 
Cavendish drožku. Paní Cavedishovou zklamalo, že už nemají 
vlastní kočár. Pravdou však bylo, že si to nemohli dovolit ani si 
to ospravedlnit. Jejich společenské závazky byly většinou malé 
a v dosahu krátké jízdy drožkou. Kdyby si měli takový kočár 



pořídit a udržovat, byly by jejich finanční prostředky podrobe-
ny těžké zkoušce a koupit a udržovat alespoň pár dobře vychova-
ných a vycvičených koní, kteří by ho táhli, by bylo nad jejich síly. 
Hecate věděla, že její rodiče nejsou vyloženě chudí. Pochopila 
také, že i když matka prohlašovala její skromný příjem z knihov-
ny za zbytečný, bude pro ně užitečný. Rodinné peníze, které měl 
její otec, spolu s malým finančním úspěchem, který mu přinesla 
kariéra archeologa, stačily na jejich skromný životní styl, ale ne 
na víc. Byla naprosto spokojená s tím, jak se věci mají, ale věděla, 
že její matka se občas snaží držet krok s jejich bohatšími přáteli 
a že pozvání někdy odmítají, aby omezili výdaje.

Přehodila Charliemu přikrývku přes kolena, objala ho kolem 
pasu a přitáhla si ho trochu více k sobě. V duchu slyšela matči-
no napomínání a byla odhodlaná zajistit mu bezpečí. S otcem 
ale byli zajedno, pokud šlo o to, co je pro chlapce nejlepší. Ve 
tvářích už měl víc barvy a oči mu zářily prostou radostí z pobytu 
venku. Když opouštěli město, alej pěkných domů ustoupila ven-
kovu. Cesta byla dobrá, řádně udržovaná a uspokojivě bez kolejí 
a děr. Nížinná pole na východ od Herefordu byla svěží a úrodná, 
napájela je řeka Wye a její menší příbuzná Lugg. Kraj byl známý 
svou zemědělskou produkcí, zejména hovězím masem a chmelem 
a stále více také jablky. V tomto krásném jarním odpoledni za-
čínaly sady pučet a některé i kvést, což dodávalo krajině krásu, 
která nedokázala nezlepšit náladu. Do vesnice Kynaston dorazili 
za necelou hodinu. To už poník začínal zpomalovat, boky měl 
mokré od potu a ocas mu švihal proti dotěrným mouchám. Když 
se před nimi objevil statek, Charlie se na sedadle zavrtěl, aby lépe 
viděl na pole a případně zahlédl herefordský skot, který tak rád 
pozoroval. Hecate prožívala podobnou radost při představě, že 
znovu uvidí svého přítele – vlastně to byl přítel celé její rodiny.

Otec jako by jí četl myšlenky, zvolal: „A tady ho máme!“
Majitel farmy Kynaston zjevně zaslechl přijíždějící vůz, a tak 

přišel na konec příjezdové cesty a tam se zastavil. Pak Hecate 
uviděla, jak se opírá o sloupek brány, ruku zvednutou na po-
zdrav. Obvyklý úsměv byl doplněný jemným navoskovaným 



a nakrouceným knírkem. Široká ramena vyplňovala tvídové sako 
a mohutný hrudník napínal knoflíky žlutě kostkované vesty – to 
byla impozantní postava farmářského gentlemana Philease Jame
se Weatherbyho Sterlinga.

„Trojice Cavendishů!“ zvolal. „Máte nějaký pádný důvod 
k útěku z města, nebo si mohu myslet, že se na cestu vydáváte 
čistě pro potěšení z mé společnosti?“ zeptal se, uchopil Peggy 
za uzdu a pohladil poníka po uších.

„Je mi líto, že musím zklamat tvou pýchu, Phileasi,“ řekla mu 
Hecate, otevřela malá dvířka vzadu na povozu a vystoupila, „ale 
přijeli jsme se podívat na tvůj dobytek.“

Pan Cavendish se zasmál. „S jejich půvabem nemůžeš soupe-
řit, starý brachu. Nemá smysl se o to pokoušet.“

Dramaticky se chytil za srdce. „Jsem raněn! Ačkoli se přiklá-
ním k souhlasu.“

Hecate mu dovolila, aby ji vzal za ruku a políbil ji.
„Charlie zná všechna jejich jména,“ řekla a všimla si, že jí 

drží ruku o něco déle, než je nezbytně nutné. Dala si záležet, aby 
nereagovala. „Přišel zkontrolovat, jestli se o ně řádně staráš.“

Phileas obrátil pozornost k chlapci. „Ach, tuším, že se z něj 
stává dobytkář!“

Charlie se rozzářil. „Nic lepšího bych si nemohl přát.“
„Jsem si jistá, že matka by byla nadšená,“ odtušila Hecate. 

Její tvář jasně říkala opak.
„A proč ne?“ chtěl vědět Phileas. „Farmářství je dobrá, poctivá 

práce, proti tomu se nedá nic namítat. Blízko k Božím stvořením 
a obnáší dávání jídla do úst hladovým.“

„Myslela jsem, že tvůj hlavní příjem je z pivního chmele,“ 
dobírala si ho Hecate.

Rozverně pokrčil rameny. „Pivo je dobrá a výživná záležitost. 
Ale zapomínáš, že svůj hovězí dobytek prodávám. Je chloubou 
a hlavní náplní mého hospodářství a tou nejlepší společností, 
jakou by si kdo mohl přát.“

Pan Cavendish také vystoupil z povozu. „Pochybuji, že by to 
Beatrice takto viděla,“ řekl. Když uviděl, jak se jeho syn mračí, 



pokračoval. „Mám podezření, že by byla raději, kdyby ses věnoval 
něčemu méně… štiplavému.“

V ten okamžik Phileas propukl v jeden ze svých pověstných 
výbuchů smíchu. Byl to upřímný a radostný řehot. Připomněl 
Hecate, že ve skutečnosti to nebylo jeho stádo dobytka ani jeho 
krásná farma, co je vylákalo z jejich domova. Být v jeho společ-
nosti bylo povzbuzující, i když považovala za nerozumné dávat 
mu najevo, jak moc si přátelství s ním váží. Byla si vědoma, že 
jeho zájem o ni přerostl rámec rodinného přítele, ale nechtěla 
mu dávat falešné naděje. Skutečnost, že byl o pět let starší než 
ona, jí nevadila. Stejně tak se na rozdíl od své matky nedomní-
vala, že zemědělství, ať už je jakkoli šlechetné a výnosné, není 
žádoucím povoláním. Pravdou bylo, že netoužila po tom, aby se 
za někoho provdala. Nedokázala si představit, že by se stala něčí 
ženou a vzdala se místa v knihovně, které právě získala, aby se 
ujala povinností manželky.

Phileas je vedl po rozlehlé příjezdové cestě, která obcházela 
krásné zahrady před domem. Farma Kynaston byla středověká 
černo-bílá roubená stavba zvláštního půvabu a charakteru. Ne-
byla tak velká, aby v ní bylo nepohodlné bydlet, a přitom byla 
dost velká na to, aby vyvolala závist u každého, kdo má vytříbený 
vkus. Starobylé trámy podpíraly střechu z jemné velšské břidlice 
a doplňovaly krásná sloupková okna.

Hecate tento dům měla vždycky ráda. Její náklonnost k to-
muto místu nebyla překvapivá ani vzhledem k mnoha šťastným 
chvílím, které zde s rodinou strávila. Phileas byl proslulý coby 
vynikající, i když neortodoxní hostitel. Jeho večírky vždy zahrno-
valy hry, hojnost jídla a určitou míru volnosti, pokud šlo o etiketu, 
což jí vždy připadalo osvěžující.

Dnes však nebyl jejich cílem dům, ale pastvina za ním. Při-
vázali Peggy ke kůlu a přes dlážděný dvůr a kolem vysokých 
domků z červených cihel, které čekaly na sklizeň chmele, šli na 
první z řady luk. Tyto svěží, rovné louky byly pečlivě obehná-
ny kovovým plotem pořízeným za nemalé peníze. Všichni čtyři 
stáli s nízko položeným sluncem v zádech a na zelený trávník 



před nimi dopadaly jejich dlouhé stíny, vyšší verze jich samých. 
Hecate spolu s ostatními prohledávala pole, pátrala po kravách 
a přemýšlela, jak se taková mohutná stvoření mohou tak dobře 
skrývat.

„Támhle!“ vykřikl nakonec Charlie a vzrušeně ukázal. „Ve stí-
nu tamtoho vzdáleného dubu.“

„Máte bystré oko, mistře Cavendishi!“ řekl mu Phileas.
Hecate je viděla také. Byl to shluk tmavých tvarů v chladném 

stínu rozložitého stromu, některé stály a švihaly štětinatými ocasy, 
jiné ležely. „Vypadají tak mírumilovně. Byla by škoda je rušit,“ 
zamumlala.

Phileas se na ni podíval. „Půjdeme k nim?“ zeptal se.
„Ne!“ Charlie byl neoblomný. „Zapískej na ně, Phileasi. Moc 

prosím.“
„No tak, Sterlingu,“ škádlil ho otec, „zapískej, ať si užijeme 

ten tvůj večírkový trik.“
„Co říkáš, Hecate?“ zeptal se jejich hostitel. Byla to prostá 

otázka, ale jemnost v jeho hlase a způsob, jakým se na ni díval, 
když ji pokládal, vypovídaly o dalších, nevyřčených věcech.

Zářivě se usmála. „Určitě. Tohle je Charlieho výlet.“
Přikývl. Nadechl se, vložil si prsty do úst a naráz zapískal dva 

syté tóny, jež se snadno nesly přes celou vzdálenost. Dobytek 
ho slyšel. Některé krávy otočily hlavy. Jiné se trochu zavrtěly. 
Phileas vyčkával a ukázal svůj talent pro dramatické načasování. 
Když se všechen dobytek zvedl a většina se otočila čelem k němu, 
zapískal znovu. To bylo jediné povzbuzení, které jeho dobytek 
potřeboval. Stádo se jako celek dalo do pohybu, zpočátku krá-
čelo a jejich široké nohy se při každém kroku trochu zabořily do 
měkké půdy. Během několika okamžiků se skot rozběhl velkou 
rychlostí a jejich společná váha otřásala zemí, když se přes louku 
hnalo téměř třicet dospělých krav herefordského plemene a skoro 
stejný počet loňských telat. Stádo se přiblížilo a pak se náhle, 
jako by to byl oddíl dobře vycvičených vojáků, stočilo doprava, 
prokázalo nečekanou hbitost, zpomalilo krok a dokončilo kruh, 
aby se vrátilo před svého milovaného majitele.



Přeskočil plot a procházel mezi nimi. Tu podrbal za uchem, tu 
poplácal po zadku. „I vám přeji dobré odpoledne, milé dámy,“ po-
zdravil je, příliš hrdý na svůj dobytek, než aby jim svou náklonnost 
nedal najevo. V dubnovém slunci, které rozpalovalo jejich husté 
červené kožichy, a s bílými tvářemi, v nichž krásně vynikaly jejich 
velké tmavé oči, krávy vypadaly opravdu nádherně. Zklidněné se 
opět vrátily ke své poddajné povaze. „Pojď, mladý Cavendishi, 
ať máš víc pohybu,“ řekl Phileas a natáhl ruku. Charlie ji přijal 
a přelezl plot, jen trochu zafuněl. Hecate a její otec sledovali, jak 
se i on točí kolem krav a každou z nich pojmenovává. Utěšovali 
se chlapcovou očividnou radostí, protože jak by mohlo hrozit, že 
ztratí někoho, kdo je tak plný života?

„Máš tu pěkná zvířata, Sterlingu,“ prohlásil Edward. „Ne že 
bych se v nich vyznal. I když na dobrý kus hovězí pečeně mám 
svůj názor.“

„Otče!“ zděsil se Charlie.
„Taková je realita chovu skotu pro trh, tomu se bohužel ne-

vyhneme.“
Charlie se podíval na Philease. „Ale tyhle nejdou na maso, že 

ne? Ne Iris. Ani Flora!“
„Ne, pane!“ ujistil ho. „Tyhle dámy jsou můj základní kapitál. 

A jejich telata půjdou do světa, aby poskytla další generaci Herefor-
dů. Už jsem se zmínil, že všechna tato mláďata míří do Ameriky?“

Hecate přikývla. „Jednou nebo dvakrát.“
„Herefordi tam způsobují rozruch. Představte si, jak se můj 

krásný mladý dobytek potuluje po Velkých planinách.“ Jeho výraz 
se proměnil v zádumčivý.

Edward se zasmál. „Přísahám, Sterlingu, že si nikdy nenajdeš 
ženu, dokud bude tvé srdce patřit těmhle zatraceným kravám!“

„Měl by sis vzít za ženu Hecate, pak bych tě mohl navštěvovat 
častěji,“ ozval se Charlie.

„Charlie!“ Hecate se rozzuřila, když ucítila, jak se červená. 
Koutkem oka si všimla, že ji otec pozorně sleduje. „Ne každý se 
chce ženit nebo vdávat,“ řekla a nechala je, aby se sami rozhodli, 
jestli mluví o sobě, nebo o jejich hostiteli.



Phileas se té necitlivé poznámce snažil zasmát. „Ach, nemyslím 
si, že by mě mnoho žen považovalo za vhodného manžela.“

Charlie se nad tím zamyslel. „Možná nejsou tak nadšené z krav 
jako ty,“ připustil.

„Ne?“
Zavrtěl hlavou. „Květiny se jim líbí víc.“ Pak ho něco napadlo. 

„Mohl bys Hecate ukázat tvůj sad. To by se jí líbilo.“
„Myslíš?“
Pokrčil rameny. „Je to děvče.“
Nastalo nepříjemné ticho. Hecate se neodvažovala promluvit, 

protože se bála, že buď zraní Phileasovy city, nebo podpoří brat
rovy myšlenky. Měla hrozný pocit, že její otec nechává trapnou 
pauzu v rozhovoru protahovat až k bodu zlomu v naději, že se 
ozve Phileas a řekne něco, co by mohlo objasnit jeho záměry vůči 
ní. Nakonec tu chvíli zachránila jedna z mladších krav, která vydala 
ničím nevyprovokované a překvapivé zabučení – naplnila vzduch 
svým dunivým hlasem a všechny rozesmála.

Phileas se vzpamatoval natolik, aby navrhl, že procházka 
sadem by možná byla dobrý nápad. Pomohl Charliemu zpátky 
přes zábradlí a vydali se krátkou cestou k dřevěné bráně nalevo 
od domu. Charlie a jeho otec vešli dovnitř jako první a vyrazili 
svižným tempem, o němž byla Hecate přesvědčena, že je určeno 
k tomu, aby ona a Phileas zůstali sami. Nechala ho, aby se postavil 
vedle ní, ale za ruku ho schválně nevzala.

„Tyhle jabloně kvetou pozdě, aby se chránily před mrazy,“ 
ukázal na řady malých stromků, které zaplňovaly pole. „Takže se 
obávám, že tu zatím moc květin k vidění není. Ale koncem měsíce, 
no, to bude docela pěkná podívaná.“

„Na to se těším,“ řekla.
„Nyní je velmi populární jablečný cider. Věděla jsi to?“
„Vážně?“
„Ach ano. Chmel se stane mou vedlejší plodinou a vládu pře-

vezmou jablka. Letos budu mít svůj vlastní jablečný cider.“ Vypa-
dalo to, že by k tomu mohl říct víc, ale pak se zarazil a rozmyslel 
si to.



„To je báječné,“ odpověděla Hecate a utrhla vysoký stonek 
trávy.

Na chvíli zaváhal a pak pokračoval: „Květ jabloně může být 
velmi přitažlivý, že?“

„To jistě může.“
Začal si kroutit konečky svého jemného kníru. Byl to zvyk, 

který u něj zaznamenala, když byl buď hluboce zamyšlený, nebo 
trochu zmatený. Přestože ho znala dobře, bylo těžké říct, co bylo 
v tu chvíli příčinou.

„Jak se daří tvému kolu?“ zeptal se náhle.
Hecate se zastavila a upřeně se na něj zadívala. „Mému kolu?“
„Ano, je to skvělý technický kousek. Myslím, že jsi zmínila, 

že je z Ameriky. Velmi pěkné.“
„Phileasi, moje kolo je naprosto v pořádku. Moc ti děkuji, že 

se zajímáš o jeho zdraví.“
„Teď se mi vysmíváš.“
„Divíš se?“
„Všechno to hoď za hlavu, Hecate. Nejsem muž na lehkovážné 

řeči. To přece víš.“
„Tak proč to zkoušíš?“
Mávl rukou směrem k Charliemu, který už stál na vzdáleném 

konci druhé řady jabloní. „Mohl bych tě tolika podrobnostmi 
o farmě nudit. Tvůj bratr má pravdu. Mé… záliby nemusí být, 
inu, předmětem zájmu… pro dámy.“

„Zaprvé nejsem ‚dáma‘ – znáš mě od mých osmi let a jsme 
přátelé, nebo ne?“

„Nepochybně!“
„Zadruhé jsme sem dnes přišli, protože s otcem víme, jak to 

tady má Charlie rád, a potřeboval na čerstvý vzduch.“
„Je to skvělý hoch. Rád mu pomůžu.“
„A zatřetí…“
„Panebože, musí být ještě zatřetí?“
Položila mu ruku na paži. „Jestli se mnou začneš vést hlou-

pé řeči, už s tebou nikdy nepromluvím. Teď mi vyprávěj o svém 
cideru.“



Široký úsměv zvýraznil jeho přitažlivé rysy a oči mu zazá-
řily. „Pravda. Dobře! Jistě! Cider, ano, samozřejmě. Takže: po-
lovina těchto stromů jsou z odrůdy Tremlett a druhá polovina 
z Foxwhelpu. Jsou odolné proti škůdcům a dávají slušnou úrodu. 
A co je ještě důležitější, poskytují dobrou směs pro suchý cider, 
o který nám tady v Kynastonu jde. Žádné sladké nesmysly. Tradič-
ní zlatavý cider. Myslím, že bude docela populární. Samozřejmě 
nic příliš opojného…“

A tak jí začal s velkým nadšením vyprávět o svém novém pod-
niku. Procházeli starým sadem, uhýbali ospalým včelám a byli 
šťastní, že se zbavili rozpaků, které je zpočátku provázely.

 ❧
Druhý den dorazila Hecate do své práce v katedrále brzy ráno. 
Chtěla využít příležitosti a krátce si budovu prohlédnout, aby 
sama začala poznávat její tajemství. Zaparkovala kolo, tiše pro-
klouzla jižním vchodem a prošla uličkou, která vedla do hlavní 
příčné lodi. Ta se nacházela na opačné straně chrámu a oltáře 
než její obvyklá trasa, takže šlo o prostor, který znala jen zběžně. 
Prošla kolem vchodu do sakristie; ještě ji tam neposlali uvařit 
čaj. Právě se chystala zabočit do jižní části příčné lodi, když se 
ze dveří do sakristie vyřítila velká žena se zarudlou tváří. Tlačila 
vozík naložený prachovkami z peří, hadry, plechovkami leštidla 
z včelího vosku a čističi mosazi. I bez nástrojů jejího řemesla by 
ji Hecate podle děkanova popisu poznala jako paní Whiteovou, 
ani ne tak podle vzhledu, ale spíš podle chování.

„Dnes a denně budu mít zpoždění se svými povinnostmi, 
takhle to chodí!“ Uklízečka se zřekla pozdravů a začala si stě-
žovat na probíhající restaurátorské práce. „Kameníci vytváří jen 
samý prach a ten se musí odstranit. Jsem jen a pouze jeden člověk 
a mám jen omezené množství hodin ve svém dni,“ podotkla, jako 
by její den byl kratší než den kohokoli jiného.

Hecate jí věnovala úsměv, o kterém doufala, že je uklidňující, 
a natáhla k ní ruku. „Paní Whiteová? Jmenuji se Hecate Caven-
dishová. Přišla jsem pomáhat pánovi knihovny.“



Paní Whiteová přijala nabídnutou ruku a ochable ji stiskla. 
„Neuniklo mi, že reverend Thomas má zajištěnou pomoc, zatímco 
mé vlastní prosby o posily zůstaly bez odezvy. Ach, nezazlívám 
vám vaši přítomnost, slečno Cavendishová. Drahá, budete si mys
let, že jsem semetrika!“

„Vůbec ne…“
„Jde jen o to, že chci zachovat vysoké standardy, které jsem 

vždy poskytovala. A nyní zjišťuji, že nemohu! Bere se to na lehkou 
váhu, slečno Cavendishová. To vám povídám!“

„Vaše rozrušení je zcela pochopitelné, paní Whiteová. Možná 
by vám stál za to ještě jeden rozhovor s děkanem Chalmersem. 
Nevěřím, že by si přál vidět vás tak zdrcenou.“

Zdálo se, že starší ženu tato slova trochu povzbudila, že se 
trochu uklidnila. „Děkan je spravedlivý člověk… ale nerada ho 
obtěžuji svými strastmi,“ řekla náhle. „Udělám to jako vždycky, 
slečno Cavendishová. Zvládnu to. Vydržím to.“ S těmito slovy 
tlačila vozík dál, pryč uličkou. Jeho kola rachotila, jak se šinul 
po dlažebních kostkách, pak po dlaždicích a opět po kostkách.

Poté co se chvíli zdržela v hlavní lodi, aby si prohlédla skvost-
nou zlatou výzdobu na oltářním plátně a nádherný vyřezávaný 
ornament na zdi za ním, se Hecate vydala do severní lodi. Při-
blížila se k otevřeným dveřím do malé Stanburyho kaple, kde 
spatřila sedět vojáka s hlavou skloněnou k tiché modlitbě. Svět-
lo pronikající vitrážovými okny rozpalovalo šarlatovou barvu 
jeho uniformy. Po špičkách prošla kolem a vydala se po točitém 
schodišti nahoru do knihovny. Dveře byly odemčené. Reverend 
Thomas působil dojmem, že už tam nějakou dobu je, a se zdviže-
ným obočím vzhlédl od stolu, když zvon na věži odbíjel devátou 
hodinu. Skutečnost, že byl po výstupu ještě udýchaný, však jeho 
přetvářku poněkud podkopávala.

„Dobré ráno, reverende Thomasi,“ řekla Hecate rozzářeně 
a pověsila si kabát na háček na věšáku. „Máme tu další krásný 
den. Zrovna jsem říkala paní Whiteové –“

„Raději se s tou dámou nepouštějte do hovoru. Má sklony 
k přehánění a tlachání a to není dobré využití vašeho času.“



Otevřela ústa, aby odpověděla, ale raději si to rozmyslela 
a spěchala zaujmout své místo za stolem. Po její levici leže-
la krabice s dokumenty, které dostala včera. Navzdory jejímu 
usilovnému snažení byla stále více než z poloviny plná. Po její 
pravici byly dvě krabice, do kterých musela stránky po jejich 
identifikaci a zaevidování roztřídit a uspořádat. Když se Hecate 
usadila ke své práci, ustálila se i atmosféra v místnosti kolem ní. 
Nenaplňovalo ji ticho, ale čilý klid, přerušovaný jarním vánkem 
jemně chrastícím s uvolněným okenním sklem, slabým sípavým 
dechem reverenda Thomase, občasným šustěním papíru nebo 
pergamenu, jak se oba věnovali své práci, vzdáleným zvukem 
kroků na dlažbě nebo útržky zpěvu sboru, který cvičil v klášterní 
hale. Pod nimi se skrýval další zvuk. Měl takovou barvu, že si 
Hecate nemohla být jistá, jestli neexistuje jen v její hlavě, jako 
když se tlukot jejího srdce odráží od ušních bubínků. Bylo to 
tiché šumění, jakási vibrace, která se nepřetržitě ozývala a pře-
krývala všechny ostatní drobné zvuky. Kromě toho místnost 
voněla starými knihami, kůží, terpentýnem, lepidlem, lakem, 
včelím voskem, olejovými lampami a leštidlem na kovy. Hecate 
všechny ty vůně znala z dětství, které strávila v otcově pracov-
ně nebo na půdě, kde čistil, opravoval a uchovával poklady 
a svazky, jež získal jako archeolog. Teď je vdechovala a zpoma-
lovala svůj dech, protože ji uklidňovaly, pohlcovala atmosféru 
místnosti, zatímco ta zase pohlcovala ji. Stala se její součástí. 
Malým kolečkem v mocném mechanismu. Její vlastní myšlenky 
se přidávaly k myšlenkám zaznamenaným v knihách a mapách, 
její mysl byla otevřená šepotu starých lidí, jejichž moudrost 
a příběhy ležely na policích kolem ní.

Odtrhla pohled od papírů a podívala se přes místnost na za-
mčenou skříňku. Šikmé sluneční paprsky vrhaly na její leštěné 
dřevo a zlatou destičku stíny okenního trámku. Nemohla si po-
moct, ale zajímalo ji, co v ní je. Knihovníkova neochota jí to říci 
její zájem jen zvýšila. Neměla příležitost zeptat se otce, zda o ní 
ví, protože po jejich návratu z Kynastonu předchozího večera 
přijal návštěvu z městského muzea. Rozhodla se, že se ho na to 


