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Historická poznámka

Grófka Alžbeta Báthoryová v roku 1573, keď mala trinásť ro- 
kov, údajne porodila nemanželské dieťa. Dieťa, dievčatko, 
rýchlo zaviazali do povojníka a odovzdali istému dedinčanovi, 
aby ho vychoval v jednej z dedín v okolí hradu.

História nezaznamenala, čo sa s dieťaťom stalo potom.
Keď 29. decembra 1610 v Uhorsku zatkli Alžbetu Bátho-

ryovú, takzvanú krvavú grófku, za údajné vraždy mnohých 
mladých dievčat, spolu s ňou zatkli aj jej štyroch „kom-
plicov“. Boli to: Ján Ujvári alias Ficko – johannes factotum 
(chlapec na všetko), Ilona Jóová Nagyová, bývalá pestúnka 
grófkiných detí, Dorota Sentešová, vyššie postavená slúžka, 
a Katarína Benická, práčka.





„Nedovolím, aby ma ovládali muži.“

grófka alžbeta báthoryová
(list Jurajovi Bánffymu, 3. februára 1606)

Videl, ako slnko zmizlo, a z jaskynnej priepasti 
vyšla príšera, ktorá mala podobu ženy.

Orlando Furioso, Canto (Spevy) 42, 1532
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Prológ

Vtomto obrátenom svete môže byť slúžka kráľovnou. 
Môže sedieť na drevenom tróne a všetci okolo sa jej 

budú klaňať a počúvať ju. Jej slovo bude zákonom.
„Povedzte nám niečo o tej knihe,“ prehovorí prokurátor. 

On je ten kráľ, ten, čo povýšil túto chovateľku zvierat, túto 
krajčírku, na také vznešené miesto.

„Patrila grófke,“ povie. „Bola v truhličke z ružového dre-
va v jej knižnici.“

Prokurátor sa nepýta, ako sa slúžka dostala do grófkiných 
komnát. Podrobnosti sú v súdnej sieni rovnako nežiaduce 
ako deti; len nepríjemné a zbytočné.

„Ty si ju otvorila?“
Pokrčí plecami. „Kľúč bol vždy v zámke.“
„Čo bolo vnútri?“
„Kniha… vyzerala ako účtovná kniha.“
Spomienka na knihu dievčinu znervózni. Bola to taká zlo-

vestná vec; súpis úmrtí, katalóg nešťastia. V ruke drží malú 
drevenú húsku. Ktosi jej raz poradil, aby ju pohladila po krku, 
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ak by cítila obavy alebo smútok, a ona to teraz robí, pričom 
palcom prechádza po opotrebovanej ryhe na jej krku.

„A čo v nej bolo?“ Prokurátor sa snaží potlačiť netrpezli-
vosť v hlase, ale cíti, že toto dievča pozná dôležité dôkazy. Je 
iné ako ostatní svedkovia so svojimi príbehmi o mŕtvolách 
a popáleninách, jazvách a doráňaných telách. Malo s grófkou 
vzťah, ktorý ostatné dievčatá nemali. Musí ho rozlúsknuť ako 
škebľu a vytiahnuť z nej perlu.

„Bol tam zoznam mien dievčat a pri každom z nich bolo 
napísané, ako zomrelo.“

„Veď ona nevie čítať!“
Ten hlas znie z galérie, je prenikavý ako píšťalka.
„Videla som, že je to zoznam mien, bol dosť jasný,“ trvá 

na svojom dievča.
„Kto napísal ten zoznam?“
„Bol to grófkin rukopis, záznamy o všetkých dievčatách, 

ktoré zavraždila, aj o tom, ako to urobila.“
V súdnej sieni zašumí, ale prokurátor chvíľu mlčí. Pozrie 

na porotu, na dvadsať mužov, ktorí v tomto obrátenom sve-
te teraz grófku súdia. Vidí dokonalý strih ich šiat, tuk, kto-
rý im vypĺňa líca, morálnu istotu ich pohľadov a v tej chvíli 
vie, že to bude ľahké.

„Koľko tam bolo mien?“ spýta sa.
Dievčina-kráľovná sa pomrví na svojom dočasnom tróne. 

Má problém s novou vlnenou spodničkou, ktorá ju pichá. Nové 
kožené črievice ju zas tlačia, pália. Je zvláštne, že zo všetkých 
dievčat prežilo práve toto a ostatné zomreli. Zo všetkých diev-
čat, ktorým zašili ústa, sa tomuto podarilo tie svoje otvoriť.

„Stovky,“ odvetí.



LETO
Uhorsko, 1610
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Lovci dievčat

Prichádzajú po poľnej ceste, ktorá sa tiahne popri chatr-
či, potom mizne na úbočí husto porastenom borovica-

mi. Nevidí ich, všimne si len, že husi pri jej nohách presta-
li štipkať trávu a naklonili hlavy k ceste, v ľadovomodrých 
očiach sa im zračí rozhorčenie.

Otočí sa a mľaskne jazykom. „Kto sú tí dvaja, moje malé 
priateľky?“ opýta sa husí a oprie si košík s obilím o bok.

Je to zvláštny pár: dvojica kráčajúca do kopca v nesko-
rom popoludní. Žena, zadychčaná a červená od letnej horú-
čavy, a mladý muž kráčajúci vedľa nej vo vysokých kožených 
čižmách, z kalapu mu sebavedome trčí pierko.

„Apa, máme návštevu,“ oznámi dievča starcovi, ktorý se- 
dí na lavičke pri vybielenej stene chalupy a drieme v tieni 
hrubej slamenej strechy.

Starec sa pohne, až keď sa rozletia husi, pohoršene gá-
gajúc na vysoké čižmy šliapajúce po vzácnej tráve. Starec 
chvíľu žmurká do zapadajúceho slnka a potom vstane.
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„Prišli sme z Čachtického hradu,“ povie dôležito muž 
v čižmách. Starec zblízka vidí, že je to skôr mládenec ako 
muž, pokožku má ešte hladkú, ledva mu na nej stihlo vyra-
šiť pár fúzikov. Staršia žena odstrčí hus, ktorá sa jej priplietla 
pod nohy a ešte stále štipká trávu. Usmeje sa, lapá po dychu, 
ale oči rozhodne upiera na dievča.

„Ja som Dorota Sentešová,“ povie po chvíli, „a toto je Ján 
Ficko Ujvári. Prišli sme sem z mesta, lebo sme počuli, že 
vaše dievča si hľadá prácu.“

„Zle ste počuli.“
Dievča sa zamračí. Starcove slová znejú nečakane ostro 

ako nabrúsená čepeľ.
„No tak, pane,“ nedá sa odbyť Dorota Sentešová, „ktoré 

dievča by nechcelo pracovať na dvore grófky Alžbety Bátho-
ryovej? Každé dievča z okolia súhlasí, že pôjde s nami do 
Čachtíc.“

„Tak si ich vezmite a nás nechajte na pokoji.“
Žena sa zhlboka nadýchne, potom sa obráti k dievčaťu 

a znova sa usmeje. Je to strojený úsmev, pomyslí si dievča, 
nie láskavý, ktorý vychádza z duše. Len jej spočinie na tvá-
ri, pekný ako slnečné svetlo, ale zmizol by s prechádzajúcim 
mrakom.

„Môžeš ma volať Dorka, dieťa. Všetci mi tak hovoria. Ako 
sa voláš ty?“

„Borka. Oficiálne Barbora.“
„A tvoje priezvisko?“
„Volajú ma Husiarka.“
Mladík si odfrkne. „Borka-husiarka!“
„Áno,“ povie dievča vyrovnane, „a teba volajú Ján Ujvári, 

chlapec z podhradia. Tak to chodí u ľudí, ktorí pochádzajú 
odnikiaľ, preto nemajú mená, iba rôzne prezývky.“
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Mladíkova tvár potemnie, ale nepovie nič. Borka si všim-
ne pierko v jeho klobúku, je z orla; biele naspodku, potom 
tmavšie s takmer čiernym končekom. Naozaj výnimočná 
ozdoba pre obyčajného chlapca, služobníka z hradu.

„No, Borka-husiarka,“ hovorí Dorka, „máme pre teba 
prácu v Čachticiach. Moja pani potrebuje slúžky a krajčírky. 
Vieš šiť? Variť? Aj keby si vedela iba ošklbať hus, na tom 
nezáleží. Naučíme ťa všetko, čo treba.“

„Dievčaťu stačí to, čo vie,“ hundre starec.
„Naozaj?“ Dorka si Borku premeria od hlavy po päty, pre-

zerá si hrubé plátno jej čepca a rukávy košieľky, trochu príliš 
krátkej na jej štíhlych rukách, trochu ušpinenej na zápästiach. 
Jej oči sa pristavia na tvári dievčaťa, na vrkoči prehodenom 
cez plece, tmavých lesklých vlasoch ako vyleštené drevo, až 
po konce, kde sa zvlnili a zosvetleli dozlata. „Dievča je veľmi 
pekné,“ povie. „Nechceš pre ňu manžela? Alebo tu má strá-
viť celý život a prehrabávať sa v husom truse?“

Ficko sa zasmeje. „Môže byť paňou jabloňového sadu,“ po-
vie, naširoko rozhodí rukami, aby gestom ukázal na sad rozpre-
stierajúci sa za chalupou, a potom vystrúha zložitú poklonu.

„Radšej to ako mŕtva,“ zašomre starec.
„Čo tým myslíš?“ spýta sa Dorka.
„Dobre vieš, čo mám na mysli. Počul som, že dievčatá, 

ktoré idú na Čachtický hrad, sa už nikdy nevrátia.“
Dorka sa uškrnie a vzdychne. „Nesmieš veriť klebetám. 

Moja pani nemôže ponúknuť miesto hocakému dievčaťu. Tie 
príbehy sú nezmysly, čo šíria bláznivé ženské, ktoré grófka 
prepustila.“

Starec sa zasmeje. „Andráša z Kerezstúru by som nenazval 
bláznivou ženskou. Je to hlavný notár a prihlásilo sa mu už 
veľa svedkov.“
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Dorka nedokáže skryť netrpezlivosť. „Spýtaj sa sám se- 
ba,“ povie. „Čo môže vedieť poddaný z podhradia o mojej pa- 
nej?“

„Čo tí ľudia hovoria, apa?“ spýta sa dievča.
Skôr než starec stihne odpovedať, Dorka ho preruší. „Vo-

láš ho apa, ale tento muž nie je tvoj otec, však?“ Jej hlas sa 
zmenil; je nižší, kadencia pomalšia. Dievčaťu znie v ušiach 
úlisne, nechápe význam slov.

„Je to môj otec,“ tvrdí.
„Samozrejme,“ prisvedčí Dorka, „aké by bolo úžasné, keby 

bol svet taký jednoduchý, ale nie je, drahé dieťa. Koľko máš 
rokov?“

„Pätnásť.“
„Takže si už žena.“ Dorka ju pozorne skúma. „Vieš, čo ro-

bia so ženami, čo žijú s mužmi, ktorí im nie sú ani manžel-
mi, ani otcami?“

„Dosť,“ upozorní ju starec, ale Dorka ho ignoruje.
„Odrežú im nos,“ pokračuje, „aby všetci vedeli, že sú to 

pobehlice!“
„Som starý!“
Dorka si ho premeria. „Ešte nemáš ani šesťdesiat rokov, 

takže si dosť mladý, dokážeš sa pobiť hoci aj s miestnymi 
mládencami. Sme v Trenčíne len deň a už som počula, čo sa 
o vás dvoch hovorí.“

„Kto počúva klebety?“
Dorka sa široko usmeje. „Máš pravdu. Možno by ani je-

den z nás nemal súdiť toho druhého. Dobre, nerob si z tých 
rečí ťažkú hlavu. Pokiaľ nám to dievča dáš, poviem klebet-
níkom, že som ťa videla na vlastné oči a že si dobrým otcom 
tomuto dievčaťu, nič viac.“

„Prečo to znie ako hrozba?“ spýta sa starec.
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„Nie je to hrozba, je to prosba: dovoľ Borke, aby išla s nami 
na hrad slúžiť grófke. Toto dievča je príliš dobré, aby páslo 
husi alebo sa stalo ženou nejakého surovca, napríklad ková-
čovho syna.“

Jozef sedí v chalupe za kuchynským stolom a strúha rezbár-
skym nožom kus dreva. Husté hobliny padajú na podlahu oko-
lo neho, no on pomaly a rozvážne pohybuje nožom hore a dole.

Borka sa usmeje, keď pred neho položí tanier s bravčovým 
mäsom a fazuľou. „Čo strúhate?“ spýta sa a sadne si oproti 
nemu. „Dorkinu hlavu?“

Jozef sa napriek všetkému zasmeje a s povzdychom polo-
ží drevo na stôl. Už sa črtá tvar lebky, a to je nos? Obludne 
dlhý, podobný zobáku, s dvoma očami, prázdnymi otvormi 
urobenými dlátom, ktoré jeho pomstychtivá ruka vtlačila 
hlboko do dreva.

„Nie,“ povie Jozef, utrie si ruky do košele a vezme do ruky 
krajec jačmenného chleba. „Nebudem strácať čas vyrezáva-
ním podoby Dorky ani jej mladého pomocníka.“

Fazuľa sa dusila nad otvoreným ohniskom v kotlíku, Bor-
ka ju ochutila feniklom. Starec si namočí hrubý krajec do 
omáčky a potom si odhryzne.

„Prečo ste taký nahnevaný, apa?“
Jozef odloží chlieb na tanier, pomaly prežúva, ale jedlo mu 

akosi nechutí. Potom si zaborí čelo do dlaní a sklopí zrak. 
Chvíľu tak zostane, kým dievča rozmýšľa, či má vstať a po-
dísť k nemu. Jozef k nej ponad stôl vystrie ruku a otvorí dlaň. 
„Ach, Borka,“ zašepká, keď mu ju podá, „som smutný, preto-
že viem, že má pravdu.“

Borkou prejde chlad napriek teplému večeru, napriek ohňu, 
ktorý horí v peci. Napne sa, akoby chcela odtiahnuť ruku, ale 
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starec ju pevne drží. „Už tu nemôžeš zostať,“ povie jej. „Dob-
re to vieš.“

„Ale vy ste mi to sľúbili,“ zašepká.
„Aj som to dodržal.“ Jozef jej pevnejšie zovrie ruku, aby 

sa utvrdil v pravdivosti toho, čo hovorí. „Sľúbil som jej, že ťa 
ochránim, a to som aj splnil. Teraz sa musím sám seba spýtať: 
poruším sľub, keď ťa pustím preč, alebo keď ťa tu nechám?“

Borka pomaly odtiahne ruku a on ju tentoraz pustí. Sad-
ne si na stoličku a pozrie na jedlo, nedotknuté na tanieri.

Prejde niekoľko okamihov, kým Jozef opäť prehovorí. „To- 
to nie je život pre teba,“ povie, „tu v kopcoch.“

Slnko zapadá a okno nad stolom je ako paleta farieb; od 
ohnivých odtieňov po najhlbšie indigo, ako obloha tmavne 
a začína splývať s karpatskými horami. Čoskoro budú mu-
sieť zapáliť sviečku, ale ani jeden z nich sa nepohne. Potom 
Borka povie: „Nikdy mi nechýbali iné deti. Spriatelila som 
sa s husami a veveričkami, ktoré im chodia kradnúť zrno. 
Nechýbala mi ani škola, lebo ste ma všetko naučili. Nepo-
trebujem nič viac ako toto.“

„Počula si, čo povedala Dorka.“ Jozefov hlas je drsný ako 
napoly ostrúhané drevo, ktoré leží vedľa neho. „Bude robiť 
problémy a to nepotrebujeme.“

„Takže to je moja voľba?“ spýta sa Borka a sleduje ho, ako 
berie do ruky vidličku a pichá do kúska bravčového mäsa. „Ísť 
s nimi do Čachtíc, alebo zostať tu a nechať si odrezať nos?“

„Nie,“ odpovie starec, „buď pôjdeš do Čachtíc, alebo skon-
číš mŕtva ako tvoja matka.“
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Hrad na kopci

S každým otrasom koča sa Borke zdá, že jej srdce vysko-
čí z hrude. Voz vŕzga do kopca, kone fŕkajú a dychčia, 

keď kolesá škrípu po uvoľnených kameňoch a zachytávajú sa 
v koľajach, ktoré vysušilo letné slnko. V ruke zviera dreve-
nú figúrku a palcom prechádza po jej povrchu, akoby v jej 
hladkých krivkách nachádzala upokojenie. Pamätaj, že ťa 
mám rád, povedal jej Jozef, keď jej ju vtisol do rúk.

Koč sa náhle zachveje, Borka zalapá po dychu a chytí sa 
sedadla.

„Bože,“ zvolá Dorka oproti nej, „aká si nervózna!“
Borka sa upokojí a zamrmle čosi na ospravedlnenie. Má 

pocit, akoby sa viezli v obrovskej železnej guli, ktorá sa po-
maly gúľa do kopca, a keď sa dostanú na vrchol, zrútia sa do 
niečoho neznámeho. Zahryzne si do spodnej pery a pozrie 
si na kolená. Hoci sa sústredí na hrubú látku svojej sukne, 
uvedomí si niečí pohľad. Zdvihne zrak a vidí, že dievča se-
diace vedľa Dorky sa na ňu usmieva. Borka vrhne pohľad 
na Dorku, ale tá sa pozerá z okna, obočie má sústredene 
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zvraštené, akoby sa medzi kameňmi a riedkymi kríkmi, 
ktoré pokrývajú svah, skrývalo dačo dôležité. Dievča vypne 
hruď, vraj nervózna! Vysloví to iba perami a napodobňuje 
spôsob, akým si Dorka založila ruky v bok.

Borka potlačí chichot. Dievča sa na ňu usmeje, v lícach  
sa mu urobia jamky a vyfúkne vzduch smerom nahor, lebo sa  
mu na čelo lepia pramene vlasov, šteklivé ako končeky pše-
ničných klasov. Volá sa Zuzana – Dorka to povedala, keď 
nastupovala do koča – a Borka sa snaží spomenúť si, či ju 
niekedy nevidela v meste, či niekedy nestála za ňou a neča-
kala, kým pekár ráno otvorí dvere, alebo sa s ňou netlačila na 
trhu, keď prišiel kupec so zväzkami látky zafarbenej nápad-
nými odtieňmi. Asi nie. Väčšinu dievčat pozná aspoň z vi-
denia, ale v koči sú len ony dve. Lenže každé dievča z mesta 
sa chce dostať do Čachtíc.

Borka sa pozrie z okna. Z miesta, kde sedí, vidí, ako sa 
nad strechou koča vlní konček Fickovho pierka. Skúma ho, 
lebo nemá nič iné, na čo by sa mohla pozerať, až kým koč 
nezahne za roh a neotvorí sa jej nový výhľad, aký ešte nikdy  
nevidela.

Borka je zvyknutá na krásu prírody. Vyrastala v kopcoch 
a už sa tak nenadchýna, keď vidí, ako sa skalnaté obrysy Kar-
pát vynárajú spomedzi čiernych borovíc, ktoré pokrývajú 
úbočia, v zime zasnežené, v lete husté ako vlčia srsť. Nie je 
to však náhodná veľkoleposť prírody, je to kultivovaná veľ-
koleposť, vytrysknutá zo samotných skál, na ktorých stojí. 
Hladké kamenné steny sa tiahnu do výšky aj do šírky a čas 
ich tak vyleštil, že sa ich sivá farba mení so svetlom ako zim-
ná obloha. Za hradbami sa týčia veže a vežičky, zakončené 
strechami ako špicaté klobúky, sfarbené do rovnakých čer-
vených odtieňov ako vyprahnutá zem pod kolesami koča.
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Dorka si všimne, ako na ňu Borka hľadí, a spokojne sa 
usmeje. „Lepšie ako tvoja rozpadnutá chalupa, čo?“ povie 
a pritlačí sa dozadu, aby sa Zuzana mohla nakloniť a tiež sa 
pozrieť. „Tak čo, si rada, že si šla?“

Túto otázku aj Borka mlčky kladie hradu, ale jeho múry 
sú nevyspytateľné, okná tmavé a zatvorené, slepé k vonkaj-
šiemu svetu, chrániace jeho tajomstvá.

Zuzana prechádza prstami po stene, prechádza po celom jej 
obvode. „Ešte nikdy som nebývala v okrúhlej miestnosti,“ 
povie nadšene. Vežička je taká malá, že netrvá dlho a opäť 
stojí vedľa Borky. „Ty áno?“

Borka pokrúti hlavou. Žila len na dvoch miestach: v Jo-
zefovej vybielenej chalupe a na nejakom inom mieste. Tom, 
na ktoré sa občas pokúša spomenúť si, ale nedokáže to, ako-
by tá spomienka bola prízrakom, ktorý má tendenciu zja-
vovať sa nebadane a zmiznúť, len čo sa naň pokúsi zaostriť  
zrak.

Je večer a vzduch je štipľavý od lojovej sviečky. Borka pri-
stúpi k oknu a hľadí von do prázdnej čiernej krajiny, kto-
rá uchvátila jej pohľad. Niekde tam stojí Jozef, pri dverách 
chalupy, píska do noci a volá psy dovnútra. Potom ich všet-
ky bezpečne zavrie, uhasí oheň a naplní džbán vodou, aby 
bola pripravená na ráno.

„Si v poriadku?“
Zuzana stojí za ňou a hoci tie slová takmer zašepká, Bor-

kino telo sa pri nich napne.
„Chýba mi môj apa,“ povie a otočí sa.
„Snaž sa na to nemyslieť,“ povie Zuzana a zaštipne pla-

meň sviečky dvoma prstami. „Poď,“ chytí Borku za ruku, 
„poďme si ľahnúť.“
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Na podlahe leží slamník, na ktorom môžu obe spať. Je 
takmer taký veľký ako izba, ktorá je len o málo väčšia ako 
starý sklad zbraní či vyhliadka na vrchole schodiska, ktoré sa 
vinie vežou nahor. Keď už sú pod prikrývkou, Borka skúma 
svoju spolubývajúcu, črty jej tváre v tme, nejasné obrysy jej 
vlasov. „Prečo si sem prišla?“ spýta sa.

Zuzanine oči sú bez výrazu, ale Borka počuje, ako rezig-
novane vydýchla.

„Matka ma predala,“ zašomre.
„Predala ťa? Ako to mohla urobiť?“
„Ach, ľahko.“ Zuzana prevráti oči a pozrie do stropu. „Ty 

zbytočné stvorenie!“ povie hlasom takým prenikavým, až sa 
Borka zľakne. „Ešte si nedoniesla vodu, ty lenivé dievčisko? Pozri 
sa na tie stehy! Nebodaj ich prasatá vyšívali svojimi klami? A kto 
upiekol tento chlieb? Mám ním rúbať drevo?“

Borka si odfrkne. „Bolo to až také zlé?“
„Horšie. Nič som nevedela urobiť poriadne a ona ma aj 

tak nepotrebovala. Mám tri staršie sestry, všetky majú oveľa 
lepšie vyhliadky na dobré manželstvo ako ja. Nebola som 
pre mamu nijako užitočná, takže bola rada, keď sa ma zba- 
vila.“

„Je mi to ľúto,“ povie Borka.
„Nemusíš ma ľutovať. Nemala som posteľ iba pre seba 

odo dňa, keď som sa narodila.“
Zuzana sa natiahne ako hviezdica na slamenom matraci. 

Borka sa cíti zvláštne, že je tam. Vždy spávala sama okrem 
psov, ktoré si občas prišli ľahnúť vedľa nej, opierali sa o ňu 
bokmi a štuchali ju ňufákmi do krku. Nevie, či sa má skr-
čiť pod tlakom Zuzaniných natiahnutých končatín, alebo ju 
objať ako psy, hľadajúc teplo a istotu.

„Máš strach?“ zašepká Borka.
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Zuzana k nej otočí hlavu. V mesačnom svetle jej bielka 
očí žiaria ako perly. „Z čoho?“

„Z grófky. Ľudia hovoria, že sem prichádza veľa dievčat, 
ale len málo z nich sa vráti.“

Zuzana sa opäť otočí preč. „Bojím sa hladu,“ povie po chví-
li, „a bojím sa zimy. Bojím sa vlkov, ktoré v zime prichádza-
jú do dediny a vyťahujú chorých z postelí. Čoho by sme sa 
mali báť tu, keď máme plné bruchá a nohy v teple?“ Potom 
si nenápadne prehodí nohu cez Borku a prstami sa jej dotkne 
lýtka, až nadskočí.

Zuzana sa zasmeje. „Dorka mala pravdu, si príliš ner-
vózna!“

„Mali by sme spať,“ povie Borka trochu neisto, „už je ne-
skoro.“

„Ako chceš,“ odvetí Zuzana, podoprie sa na jednom lakti 
a potiahne vrece s plevami navrch matraca, aby si naň mohli 
oprieť hlavy. „Čo je to?“ povie a niečo spod neho vytiahne.

„Nič,“ vraví Borka, „len darček, ktorý mi vyrobil Jozef.“
„Ale čo to je?“ Zuzana podrží predmet, skúma plynulé 

línie dreva, v tme žmurká na jemne vyrezávané krídla a ten-
ké nohy.

Borka sa načiahne a zovrie predmet v ruke. „Je to hus, 
ty hlúpa,“ povie.

Ešte sa nerozbrieždilo, ale obe stoja v rozľahlej hradnej ku-
chyni, bosé nohy sa im šmýkajú po chladnej podlahe, tváre 
majú rozpálené od ohňa. Kuchyňa s klenutým kamenným 
stropom osvetlená olejovými lampami pripomína kryptu. 
Borka má sklopené oči a skúma okraj dreveného stola, pod 
ktorým sú prútené košíky naplnené zeleninou, a množstvo 
červených hrncov a misiek rozložených na ňom.
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Čakajú, že im niekto povie, čo majú robiť, ako byť uži-
točné, ale momentálne sa zdá, že len prekážajú. Pri ohnisku 
s mohutným ohňom spotená kuchárka miesi cesto, zatiaľ 
čo iná vyťahuje už upečené bochníky a kladie ich na stôl; 
čerstvé, zlatisté, voňajúce domovom. Borku v očiach štek-
lia slzy. Zakloní hlavu, akoby ich mohla potlačiť, zavrie oči, 
potom ich otvorí a hľadá niečo, na čo by sa sústredila. Nad 
ňou sa týči priam nebeský strop s kupolou. Na reťaziach 
pripevnených ku kameňom sú zavesené tmavé predmety: 
železný kruh a na ňom hrnce a panvice ako obiehajúce pla-
néty, drevený stojan a na ňom priviazané zväzky byliniek 
a cesnaku. Mŕtvy bažant vyzerá, že sa chystá vzlietnuť cez 
túto zvláštnu oblohu, nebyť háčika zarytého do jeho dúho-
vého peria.

„Tak, a je to.“
Dievčatá sa zľaknú a otočia sa.
„Pani bude čoskoro hore,“ oznámi Dorka, keď prechádza 

okolo nich. „Grófka si po prebudení dáva škoricovú vodu 
a niekedy aj medovník s figami.“

Dorka ukáže na jednu zo slúžok, ktorá hneď prinesie umý-
vadlo a začne ho plniť horúcou vodou zo sporáka.

„Pani nikdy neprerušuje pôst mäsom. Namiesto toho si 
dáva vykôstkované slivky s plátkami citróna a zázvoru.“

Borka ťažko prehltne. Má si to všetko zapamätať? Lenže 
už si nevie spomenúť, či sú v kotlíku slivky alebo figy a či 
je voda ochutená škoricou alebo zázvorom. Slúžka prehodí 
Dorke cez predlaktie ľanový uterák a potom jej podá misku 
s vodou. Dorka sa otočí späť k Borke a Zuzane a s očakáva-
ním si ich prezerá.

Borka vystrie ruky a s hrôzou si uvedomí, že sa jej tra-
sú. „Mám…“ Pokúša sa prehovoriť, ale zdá sa, že jej slová 
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uviazli v hrdle zovretom od strachu. Odkašle si, nadýchne 
sa. „Chcete, aby som to odniesla pani grófke?“

„Ty?“ Dorka sa zasmeje tak hlasno, až kuchárka zdvihne 
zrak od ustavičného miesenia cesta. „Nie si hodna toho, aby 
na teba pani grófka čo len pozrela! Nie, ja jej to odnesiem, 
ty zostaneš tu. Pozametaj zatiaľ podlahu a vydrhni stôl. Keď 
vyjde slnko, vypusť von prasce.“

Za kuchyňou je dláždené nádvorie a na ňom roztrúsená sla-
ma. Popri hradných múroch sa tiahnu ohrady z dreva, chlie-
vy z kože a zo slamy, ktoré chránia ošípané a kozy pred sln-
kom. Sliepky kotkodákajú a rozletia sa, keď im Zuzana hodí 
do ohrady chlieb.

„Už sa cítim ako doma,“ zamrmle Zuzana, keď zhnitá hla-
va karfiolu dopadne rovno do blata. Veľká sviňa zakrochká, 
zápasí so zvyškami pomyjí.

„Čo myslíš, čo budeme musieť ešte robiť?“ spýta sa Borka, 
vyberie z hrnca nahnitú figu, ktorá nie je vhodná pre grófkin 
maškrtný jazýček, a hodí ju prasaťu.

„No, ja neviem, okopávať záhradu?“
Borka zbledne. „Naozaj si myslíš, že…“ Potom zmĺkne 

a pozrie sa k vysokým hradným vežiam. Zuzana vyprázdni 
zvyšok vedra a sleduje Borkin pohľad.

Nádvorie sa zvažuje smerom k ovocnému sadu plnému če-
rešní, sliviek a jabloní. Nad sadom je rad elegantných kom-
nát, s olovenými sklami na oknách lemovaných kamenný-
mi oblúkmi. Horné poschodie vystupuje až za hradné múry. 
Niečo upútalo Borkinu pozornosť: odtiahnutý záves a pri 
ňom žena, ktorá sa pozerá na svet ležiaci jej pri nohách.

„Myslíš, že je to ona?“ zašepká Borka, akoby žena mohla 
začuť jej slová, ktoré sa nesú vo vetríku.
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Zuzana pokrčí plecami, ale Borka sa neprestáva pozerať 
na postavu, štíhlu ako trstina, ako mizne z dohľadu.

„Je krásna, však?“ Ficko sa postaví vedľa nich, oblečený 
v tmavomodrom dolománe s nazberanými rukávmi, ktorý od-
haľuje bielu košeľu pod ním. „Dávaj pozor, na koho sa pozeráš, 
husiarka. Aj prasatá vedia, že majú držať rypák nízko pri zemi.“

Borka sa začervená a sklopí zrak. Vie, že sa na ňu Ficko stále 
pozerá. Jeho pohľad je intenzívny ako odlesk slnka, ako niečo, 
čo by chcela vyhľadávať a zároveň by sa chcela pred tým chrániť.

„Mám prácu,“ zamrmle a zohne sa, aby zdvihla vedro.
„To teda máš,“ odpovie Ficko, „aj preto som tu. Obe pôj-

dete do východnej miestnosti vedľa maselnice. Tam na vás 
čaká Ilona Jóová Nagyová.“

Východná miestnosť sa tak volá preto, lebo zachytáva ranné 
slnko. Okolo stola pod veľkým oknom sedí osem dievčat, hla-
vy majú sklonené, sústredia sa na šitie, akoby od toho závisel 
ich život. Uprostred stola je hromada šiat: košele a košieľky, 
volány, goliere a manžety, slabo voňajúce lojovým mydlom 
a stuhnuté od sušenia na slnku.

Ilona Jóová sa nakloní nad stôl a pevne pritlačí kĺby prstov 
na jeho hladký orechový povrch. Akoby splynula s nábyt-
kom; je pevná a strnulá, šľachy na chrbtoch rúk má ohnuté 
a napnuté.

„Vieš šiť?“ spýta sa Zuzany.
Zuzana potlačí úsmev. „Moja mama vravievala, že horšie 

by som ani nemohla. Vraj šijem, akoby som mala namiesto 
rúk prasacie paprčky.“

Ihla dievčaťa sediaceho oproti sa zastaví. Trochu zdvihne 
hlavu, aby sa na Zuzanu pozrelo, oči má doširoka otvorené, 
pery roztiahnuté v nemom úžase.
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„Čo si povedala?“ Ilonin hlas pichá ako špendlíky v ška-
tuľke pred ňou.

Zuzana sa pozrie na dievča a to sa okamžite vráti k spod-
ničke, ktorú zašíva. Tak silno ťahá niť, až na látke zostáva-
jú záhyby.

„Urobím, čo bude v mojich silách,“ prehodí Zuzana.
„To si zapíš za uši, že sa budeš snažiť.“ Ilona siahne na 

hromadu šiat a vytiahne pančuchu. „Začneš touto,“ povie 
a hodí ju pred Zuzanu. „A pozor, nech nevidím stehy.“

Zuzana zdvihne pančuchu. Je z materiálu, ktorého sa ni- 
kdy predtým nedotkla, v jej rukách je ako z flóru, jemná ako 
pavučinka. Zhrozenej Zuzane sa zdá, že aj tá najjemnejšia niť 
v nej robí ryhu ako kôň ťahajúci pluh. Pozrie na Borku, ktorá 
dostala bielu ľanovú čelenku, naškrobenú a vpredu ozdobenú 
korálikmi. Borka však má prsty neskutočne šikovné a čoskoro 
znovu upevní uvoľnený pás čelenky. Ilona spokojne prikývne 
a podá jej šatku so stiahnutým lemom. „Pozeraj si na prsty,“ 
napomenie Zuzanu, keď prechádza okolo.

Ilona Jóová má približne toľko rokov ako Dorka: je teda 
stará žena, ktorá už dávno prekročila päťdesiatku. No zatiaľ 
čo na Dorku sa vek prilepil akoby vo vrstvách, roztiahol jej 
živôtik a usadil sa jej vo vráskach na krku, Ilonu akoby ob-
nažil. Stojí za vrchstolom ako biela breza v zime; štíhly ble-
dý stĺp, samý uzol a kostnaté údy.

Zuzana došije, položí pančuchu na stôl a uhladí ju prsta-
mi. Kým sa pozerá na hromadu šiat a rozmýšľa, čo ďalej, 
pančucha sa spred nej stratí, Ilona ju podrží medzi ukazová-
kom a palcom.

„Posmievaš sa mi?“
Ilonin hlas je tichý, ale všetky dievčatá zdvihnú zrak 

a upriamia oči na pančuchu visiacu jej z prstov.
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„Nie, pani.“
„Tak prečo si to urobila?“
„Čo som urobila, pani?“
„Toto!“ Ilona potrasie pančuchou tak, že sa myká ako ryba 

na háčiku. „Táto pančucha je z najjemnejšieho hodvábu dove-
zeného z Lyonu, a ty si ju zničila. Vidno všetky diery. Gróf-
kine nohy budú vyzerať, akoby mala kiahne!“

Jedno z dievčat sa zachichoce, ale ťažko povedať, ktoré, 
pretože o chvíľu majú všetky na tvárach rovnakú bezvýraz-
nú masku.

„Chápeš, prečo si tu?“ nalieha Ilona, ale Zuzana nešťast-
ne pokrúti hlavou. „Si tu, aby si mi ukázala, čo vieš. Diev-
čatá, ktoré vedia šiť, budú šiť, možno dokonca nastúpia do 
čipkárskej školy. Dievčatá, ktoré vedia rozoznať husací tuk 
od bravčovej masti, budú pracovať v kuchyni. Ale dievča-
tá, ktoré nevedia ani jedno, ani druhé…“ Ilona sa odmlčí 
a opatrne položí pančuchu späť pred Zuzanu, akoby pred-
kladala nejaký dôkaz. „Pôjdu do práčovne pomáhať pri veľ-
kom praní.“

„Ona za to nemôže.“
Ilona neochotne skĺzne očami zo Zuzany na Borku, ako-

by ju tam čakalo niečo ešte nepríjemnejšie.
„Nikto by nedokázal úhľadne zašiť hodváb ľanovou ni-

ťou,“ povie Borka a jej hlas sotva prehluší šuchot ostatných 
šiestich dievčat, ktoré sa nervózne vrtia na svojich miestach.

Ilona na ňu chvíľu hľadí a potom urobí niečo nezvyčajné. 
Prikrčí sa vedľa Borky, chytí ju za ruku a palcom jej jemne 
prejde po pokožke. „Aká škoda,“ zašepká. „Myslela som si, 
že tieto prsty sú najšikovnejšie, aké som kedy videla, ale teraz 
si ich zničíš. Koža aj mäso sa ti spália až po kosť po týždni 
ponárania do horúcej vody a lúhu.“
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Už chvíľu ju pozoruje. Z nízkeho múrika oddeľujúceho 
nádvorie od sadu, na ktorom sedí, má dobrý výhľad na 

práčovňu. Veľké pranie je v plnom prúde. Koše s posteľnými 
plachtami, obliečkami na vankúše a periny, uterákmi a inou 
posteľnou bielizňou vynášajú z podkrovia, kde sa v truhli-
ciach hromadili celé mesiace, čo tu grófka býva. Vždy keď 
sa objaví nejaké dievča, práčka Katarína Benická mu vezme 
kôš a pošle ho späť po ďalšiu bielizeň.

Dvere na práčovni zostali otvorené a para stúpa do letné-
ho vzduchu ako dym. V ústach má dlhé steblo trávy a jeho 
konček, ťažký od semien a huňatý ako veveričí chvost, sa 
kýva hore-dole, kým neprítomne žuje druhý koniec. Pozo-
ruje ju, ako si chytá do rúk sukne a dvíha si ich nad členky, 
potom bosými nohami vystúpi na drevenú stoličku. Kory-
to na pranie je hlboké a ona si vytiahne sukňu a spodničku 
vyššie a zastrčí si ich za zásteru uviazanú okolo pása. Potom 
opatrne vlezie do mydlovej vody; stuhne, keď sa jej horúča-
va začne plaziť po bielych stehnách.
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Z ničoho nič mu na líci pristane facka. Vykríkne a vypľu-
je steblo trávy na dlažbu.

„To nie je nič pre teba,“ zahundre Dorka a zazrie naňho.
„Čo?“ Ficko sa mrzuto škľabí a šúcha si líce.
„Máš na práci iné veci ako civieť na to dievča,“ povie a kýv-

ne hlavou k práčovni. „Potrebujeme viac popola na lúh. Ute-
kaj a nejaký prines do prístavby. Už aj.“

Ficko počká, kým sa Dorka neotočí chrbtom, potom sa 
poriadne zamračí a vzdorovito zostane stáť na mieste, kým 
neodíde a nezatvoria sa za ňou dvere do kuchyne. Má na sebe 
nový šafranovožltý kaftan, jeho farba je taká sýta ako bahniat-
ka rastúce okolo Váhu. Nie je žiadny poskok, nebude vláčiť 
popol, zahundre si popod nos, no napriek tomu sa pohne.

Vnútro prístavby je tmavé a chladné. Jeho oči sa prispôso-
bia, už ich nemusí prižmurovať, akoby sa chránil pred letným 
slnkom. Doširoka ich otvorí a hľadá miesto, kam by odložil 
vrece s drevným popolom. Prístavba je ako krajina; mení sa 
s ročnými obdobiami, stáva sa práčovňou, pivovarom alebo 
skladom jabĺk v závislosti od rytmu života na hrade. Dnes 
je plná potrieb na pranie zavesených na hákoch za obrovský-
mi sudmi postavenými na kvádroch, z ktorých kvapká lúh 
do vedier. Zhodí vrece k stene a chvíľu stojí, z pleca kaftanu 
si zmetá zatúlaný popol.

Pohyb pri dverách prístavby ho prinúti otočiť sa. Spoznáva 
nielen jej tvár a postavu, siluetu so slnkom za chrbtom. Vidí 
jej pás, zapletené vlasy, nohy pod vykasanými sukňami, bosé 
chodidlá, ešte vlhké a namydlené, na ktoré sa jej lepí prach 
a slama, keď vchádza dovnútra.

Nehýbe sa, zatiaľ čo dievča si prezerá náradie na pranie za-
vesené na stene. Vezme najprv piest, potom doštičku, skon-
troluje ich a potom ich vymení. Vie, že ho zbadala, keď sa 


