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Rozkvět

Nejdříve si povězme něco o sakurách. Když se 
kdysi v Japonsku řeklo slovo sakura, zname-
nalo to prý divokou horskou třešeň. V součas-
nosti se tím ale zcela samozřejmě myslí odrů-
da someijošino, jejíž květy Japonci obdivují na 
jaře při dnes už světově proslulé slavnosti 
hanami. A když meteorologický ústav vyhla-
šuje v každoroční předpovědi, kdy sakury za-
čnou kvést, ve většině regionů Japonska jde 
právě o tuto odrůdu.

Someijošino vznikla křížením domácích 
japonských druhů třešní zvaných edohigan 
a óšimazakura ještě v dobách, kdy na hradě 
v Edu sídlil šógun, a vyniká tím, že se její květy 
rozvíjejí dříve než listy. Ceněna bývá však ne-
jenom pro potěšení, které lidem nabízí pohled 
na strom pokrytý záplavou květů, ale také pro 
to, jak rychle roste, díky čemuž se rozšířila po 
celé zemi.

Ovšem já, která své větve rozprostírám v za-
hradě Café Cherry Blossom, jsem velká stará 
horská sakura. Jsem původní japonský druh, 
divoká třešeň rostoucí jen a pouze v Japonsku. 
Mou krásu chválí lidé odedávna, opěvovali ji 
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dokonce již v tradičních japonských básních. 
Jenže na rozdíl od someijošino se mé listy roze-
vírají ve stejnou dobu jako květy. Jejich barva 
je světle broskvová, tak jemná, až se blíží bílé, 
a když se smísí s hnědočervenou barvou mých 
mladých listů, vznikne z toho jasná růžová a na 
jaře tak vypadám skvostně.

Budovu, u níž stojím, převzala Hio od své 
matky před třemi lety, když se jí zrovna blížily 
třicátiny. Už předtím tu ale matce pomáhala, 
a já ji proto vídávala často přicházet a odcházet. 
Od té doby, ba ne, vlastně od nepaměti se zde 
tyčí můj mocný kmen. Už mám svůj věk, jak si 
jistě dokážete představit.

Ona budova stojí v rohu pozemku a má urči-
tě přes sedmdesát let. Je to stavba západního 
stylu s krémovými stěnami a modrozelenými 
taškami a svou barvou připomíná hluboké moře. 
Již se na ni podepsal zub času, ale protože dnes 
retro letí, občas lidé přijíždějí i z daleka, aby si 
ji vyfotili.

Hio strčila klíč do zámku u prosklených 
vchodových dveří. Dvakrát jím otočila dopra-
va a s hlasitým klapnutím odemkla. V předsí-
ni si na betonové podlaze zula své obnošené 
conversky a z botníku vytáhla tmavě hnědé 
pantofle určené pro zaměstnance. Jakmile si 
je obula, ucítila přes své bílé ponožky jemný 
dotek gumy, z níž byly pantofle vyrobené.

Na slunci bylo už teplo, ale v místnosti ještě 
vládl pozůstatek zimy. Jakmile závan navlhlého 
dřeva pronikl k jejímu nosu, Hio se zhluboka 
nadechla. Byla to vůně, kterou tento dům získal 
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v průběhu desetiletí. Když vzduch prostupující 
budovou pronikl do všech částí jejího těla, dala 
si ruce v bok a pronesla: „Takže.“

Jae, Hiina babička, zde kdysi vedla útulný 
penzion. Dneska bychom to možná nazvali lev-
ným hotelem, prostým ubytovacím zařízením 
bez dalších služeb. V přízemí měla recepci a po-
koj pro zaměstnance, ve druhém a třetím pa-
tře pak byly pokoje pro hosty. Ubytování v bu-
dově postavené v západním stylu a se jménem 
Cherry Blossom bylo tehdy nezvyklé a půso-
bilo luxusně, ale jakmile začalo být na vybave-
ní poznat, že už má něco za sebou, zákazníci 
sem přestali jezdit. Když o generaci později 
budovu převzala její dcera Sakurako, byla to 
příležitost předělat ubytování na západní re-
stauraci.

Kuchyni tam vedl Sakuračin manžel, tedy 
Hiin otec. Kuchařskému umění se naučil během 
dlouhých let odpracovaných ve francouzské 
restauraci a zákazníkům nabídl neformální 
a nepříliš drahou verzi francouzské kuchyně. 
Jakmile ale i on překročil šedesátku, už se mu 
nechtělo pořád stát u sporáku. Raději odešel 
dříve do důchodu a zbytek života se rozhodl 
strávit v pohodě se svou manželkou.

Když se Hio stala zdejší majitelkou, mohla 
si samozřejmě také najmout kuchaře. Jakmile 
však přijmete zaměstnance, nejenže jsou s tím 
spojeny náklady, ale zároveň přijímáte zodpo-
vědnost za jejich živobytí. Pro mladou Hio by 
to byla asi příliš velká zátěž. Proto s rodiči hle-
dala možnost, jak by mohla podnikat sama 
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a současně budovu udržovat. Obor restaura-
térství se tedy rozhodli opustit. Podniku nako-
nec nechali jeho jméno — Cherry Blossom — 
a jen před něj přidali jako korunku slovo Café.

Protože Hiin podnik zákazníkům nabízí se-
zonní japonské zákusky a zelený čaj, možná by 
bylo srozumitelnější, kdyby se jmenoval třeba 
Tradiční cukrárna nebo Japonská kavárna, ale 
nová majitelka na slově Café trvala. K takovéto 
retromoderní stavbě se tyhle názvy totiž neho-
dí, vysvětlovala vzrušeně.

Hio chodila ještě na základní školu, když její 
babička Jae zemřela, a možná proto v ní před-
stava, že se brzy stane paní tohoto domu, vyvo-
lávala hluboké pohnutí. Ale od toho okamžiku 
uplynuly už tři roky. Vždycky mě překvapí, jak 
rychle plynou dny a měsíce. Jeden rok trvá stej-
ně dlouho, ať už jste dítě, nebo dospělý, avšak to, 
jak jej vnímáte, se liší. Když žijete tak dlouho 
jako já, rok je pro vás úplná chvilička a může 
uběhnout klidně pět nebo deset let a vy stejně 
prohlásíte: Kdepak, to bylo nedávno.

Takže i doba, po kterou podnik nese název 
Café a Hio je jeho majitelkou, se z mého pohle-
du zdá být pouhým okamžikem.

Na mých košatých větvích se před několika 
dny začala nalévat poupata. Už nevím, jestli to 
bylo včera nebo předevčírem, dny mi splývají. 
A přesto posílám do větví svou sílu. Při takovém 
dobrém počasí se nejspíše za pár hodin, někdy 
po dnešním poledni, první z nich začnou roze-
vírat. Mé dlouholeté zkušenosti, ano, více než 
stoleté zkušenosti, mi říkají, že je to jisté.



13

A zatímco za jasného rána přetvářím vzduch 
v sílu růst a naplňuji jí svůj kmen i větve až po 
samotné špičky, cítím, že mě u nohou něco 
lechtá.

Shlédnu a vidím, jak pejsek šiba‑inu s koži-
chem barvy okru máchá svým ocasem a motá 
se kolem mého kmene.

„Ale ale, za chvíli už pokvete,“ zamumlal si 
pro sebe muž, který ho držel na vodítku, a při-
mhouřil oči, jejichž koutky jako by byly vyře-
zané z hlubokých, nesčetných vrásek. Měl pocit, 
že vánek, jenž si pohrával s jeho prořídlými 
vlasy, je poslem přicházejícího jara.

Pes rozmazleně zakňučel a přitiskl svůj če-
nich ke kmeni. Šimralo mě to tak, až se mé tělo 
roztřáslo a větve zaševelily.

Ten stařec venčící psa tudy prochází větši-
nou kolem osmé ranní. Asi tři hodiny poté Hio 
obvykle vyjde ze svého domku za budovou ka-
várny. Café Cherry Blossom otevírá pozdě, ko-
lem dvanácté. Místní zde, v turistické oblasti 
nepříliš vzdálené od centra města, totiž začí-
nají svá rána později, než je obvyklé, a ulice tu 
ožívají, až když je slunce vysoko na obloze. Díky 
tomu, že Hio kavárnu otevírá až v pozdějších 
dopoledních hodinách, může sladkosti, které 
v kavárně nabízí, shánět vždy až ten samý den.

Právě teď, jako by ještě nemohla setřást ospa-
lost, využila toho, že zatím nikdo nepřišel, pro-
táhla se a pořádně zívla. Neměla tušení, že se 
na ni dívám, a vypadala úplně bezbranně. Až 
mi málem bezděky vyklouzlo, že je to pořád 
dítě.
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Jakmile Hio začala pracovní doba, vstoupi-
la hned do předsíně a otevřela všechna okna 
v budově, aby se dovnitř dostal čerstvý vzduch. 
Nakonec vešla dřevěnou brankou na zahradu 
a z kůlny vytáhla bambusové koště.

Kobaltově modré šaty po kolena, to je její 
uniforma. Kulatý límeček a manžety na ruká-
vech má bílé, což vyvolává jistý pocit čistoty. 
Když obsluhuje zákazníky, bere si na sebe ješ-
tě zástěru s decentní krajkou po okrajích, ale 
teď před otevřením si přes šaty hodila pracov-
ní plášť, aby si je nezaprášila. Budovu od za-
hrady odděluje dřevěná branka, přičemž jedna 
strana zahrady sousedí se zadní uličkou, z níž 
sem můžou kolemjdoucí i psi na procházce 
vstoupit.

Hio se na mě dlouze zadívala a s koštětem 
v rukou ke mně přistoupila, jako by ji lákala 
poupata v záňadří mých větví. Když se posta-
vila vedle mého kmene, celé její tělo se dostalo 
pod deštník tvořený mými větvemi. Za tenký-
mi větévkami, ke kterým vzhlížela, se rozlé-
halo jasně modré nebe.

„Jé! Už jsou hrozně napučené, co nevidět budu 
moct rozhlásit, že rozkvetla.“

Jakmile si ověřila, jak moc jsou poupata na-
ducaná a kulaťoučká, s veselým výrazem vy-
stoupila zpod mé koruny.

Poupata jsou sice nalitá mízou, květy se však 
ještě neotevřely, na nějaké vyhlašování je zatím 
brzy. Že se nemůže dočkat, sama chápu, ale 
ještě chvilku, ano, alespoň pár hodin by mohla 
vydržet.
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A zatímco jsem si marně lámala hlavu, jak 
bych jí tuhle radu měla sdělit, objevila se ve 
vchodu lidská postava.

„Dobrý den!“
Od starých prosklených dveří vedoucích do 

předsíně hlasem plným elánu volala Mijako. 
Provozuje květinářství na hlavní ulici před ná-
dražím. Větvičky, které držela v náručí, byly 
delší než tato drobná žena a jejich špičky dosa-
hovaly až nad její hlavu.

Hio si dala ruce k ústům a hlasitě zavolala: 
„Jsem na zahradě!“ Přitom se protahovala a po-
hupovala trupem ze strany na stranu.

Když ji Mijako zaslechla, rychle se otočila 
a  ladným pohybem otevřela branku do za-
hrady.

„Hele, Mijako, podívej se.“
Hio ani pořádně nepozdravila a vybídla ka-

marádku rukou, ať jde ke mně.
„Podívej, už za chvíli pokvete.“
Ukázala na mé větve a pyšně se usmívala, 

přestože to nebyla její zásluha.
„Fakt. Vypadá to, že začne kvést hned teď.“
Mijako byla o pět let starší než Hio a culila 

se, jako by měla tváře plné sladkých bonbonů. 
Podívala se na Hio a s úsměvem řekla: „Už bude 
skutečně jaro.“

Hio přikývla, všimla si do papíru zamota-
ných větviček v Mijačině náručí a konečně se 
probrala ze zasnění.

„Á, květiny. Moc děkuju.“
„Dneska jsem přinesla větvičky do vázy. Ří-

kala jsem si, že to možná nebude moc výrazné, 
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ale když vám tu teď rozkvete zahrada, bude se 
to sem hodit.“

Zatímco klábosily, vešly společně do kavárny.
Květiny v Café Cherry Blossom má od výbě-

ru až po samotné aranžování na starosti Mija-
ko. Chodí sem zhruba jednou za dva týdny, aby 
je vyměnila. Dnes přinesla větvičky kdoulovce, 
jež se skvěly kulatými kvítky a oválnými listy. 
Kdoulovec mívá růžové, červené i červenobílé 
květy, ale větve, které ji vykukovaly z náruče, 
byly řídce poprášené květy čistě bílými. Tako-
vou jemnou barvu vybrala zřejmě s ohledem na 
to, že budu každou chvílí na zahradě kvést já.

„Nechceš vědět, jaké dneska budeme mít zá-
kusky?“

Zatímco Mijako prostříhávala větve kdou-
lovce nůžkami a aranžovala je do seladonové 
vázy s tenkým krkem a oblým břichem, vzala 
Hio do rukou lakovanou krabičku přikrytou 
víkem.

„No, určitě jsi připravila něco speciálního. 
Mám hádat?“

„Jen do toho.“
Hio se nervózně natřásala, jako by se ne-

mohla dočkat.
„Sakuramoči, trefila jsem se, že jo?“
V tomhle ročním období to nemůže být nic 

jiného. Hio vesele přikývla. Musela mít velkou 
radost, protože víko krabičky otevřela s hlasi-
tým: „Tadá!“ Vnitřek lakované krabičky byl sytě 
červený a vevnitř vyskládané světle růžové bo-
chánky zabalené do sakurových listů působily 
nesmírně roztomile.
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„Vypadají dobře. Teda, měla bych asi nejdřív 
říct, že se moc hodí k jaru, ale už mi to prostě 
tak vyklouzlo,“ protáhla obličej Mijako.

„Jo, to jsou sakuramoči z mouky dómjódži,“ 
odpověděla Hio. Dómjódži se říká lepkavé rýži, 
která se napaří, usuší a pak najemno nadrtí. Její 
vzhled i textura je dost specifická a používá se 
na výrobu různých druhů rýžových bochánků 
moči.

„Ale sakuramoči se v západním a východním 
Japonsku dělají jinak, že?“

Mijako přestala stříhat a sklonila se ke kra-
bičce. Japonské přísloví praví, že bochánky jsou 
lepší než květiny, a v tomhle případě to platilo 
jistojistě.

„Z dómjódži je vyrábějí na západě. Na výcho-
dě vezmou pšeničnou mouku, přidají vodu, 
opraží ji a udělají z ní slupku, a do ní pak za-
balí sladké fazole, trochu jako kdyby to byla 
palačinka.“

Zatímco Hio vysvětlovala, že o tom, co je 
lepší, rozhodují osobní preference, Mijako roz-
pustile zazářily oči.

„Hio, patříš mezi lidi, co ty sakurové listy jedí, 
nebo je necháš na talíři?“

Sakuramoči se totiž jak v západní, tak ve 
východní části Japonska balí do nasolených 
sakurových listů. Slaná chuť a vůně listů se tak 
dostane do samotného bochánku. Jsou lidé, 
kteří ty listy sundají a sní jenom samotné moči, 
ale jíní ho jedí celé i s listem.

Hio neváhala ani vteřinu a rezolutně prohlá-
sila, že i to je otázka osobních preferencí.
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„Já je jím s listem. Vždyť jsou moc dobré.“
„A já ho dávám pryč,“ zasmála se Mijako a s ob-

divem dodala: „Stejně jsou ty sakury super, člo-
věk si může užít nejenom jejich květy, ale dokon-
ce i jejich listí.“ Trochu mě uvádí do rozpaků, že 
mě tak chválí, pravda to však je.

Na výrobu nasolených listů, které se použí-
vají na zákusky a vaření, se hodí mladé listy 
domácí japonské óšimazakury. Ty jsou totiž 
obzvláště měkké. Listy všech třešní sice začnou 
krásně vonět, když se naloží do soli, odrůda 
someijošino je má ovšem příliš tuhé a k jídlu 
moc nejsou. Samozřejmě nevím, jestli Hio zná 
takové detaily, ale mezi řečí se na mě zadívala 
skrz vchodové dveře, které nechala otevřené.

Mijako, jež její pohled sledovala, prohlásila: 
„To je planá horská sakura.“

Jako správná květinářka určila přesně můj 
druh.

„Jo, v téhle zahradě roste od nepaměti.“
Hio dala důraz na výraz od nepaměti, a když 

se ta slova donesla až ke mně, kdesi hluboko 
uvnitř svého těla jsem ucítila prazvláštní teplo. 
Zdálo se mi, jako by se něco postupně dralo 
ven.

Když paprsky slunce začaly pronikat skrz 
okna až do nejzapadlejších zákoutí kavárny, ve 
vchodu se objevily tři mladé ženy. Je všední den, 
poledne. Určitě sem přišly, protože mají zrovna 
pauzu v práci. Do začátku otevírací doby zbývá 
ještě několik minut, ale už je slyšet jejich vese-
lé klábosení. Ani to není nezvyklá situace. Přes-
tože bývá kavárna často prázdná, zrovna na 
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začátku jara se stává, že ještě než Hio otevře, 
přede dveřmi postává už několik hloučků zá-
kazníků.

„Dobrý den! Promiňte, už máte otevřeno?“
Na bujaré volání příchozích Hio odpoví: „Pro-

boha, to už je tolik hodin!“
Pak se ozve pleskot jejích pantoflů. Dnes ji 

určitě čeká hodně práce.
Probuzená síla jako by probublávala až do 

mých větví. Vypadá to, že jsem už začala kvést.
„Jé!“
Zákaznice, jež vešla do kavárny a podívala 

se oknem do zahrady, nadšeně vykřikla. Hio 
nahlas hrdě prohlásila: „Je to tady. Sakury roz-
kvetly.“

V Japonsku se často používají slovní spojení 
jako chlad květů, květinově zataženo a déšť smý-
vající květy. To všechno popisuje období kvete-
ní sakur. Když je takto vyjmenujete, začnete 
mít pocit, že v tomto období bývá snesitelného 
počasí pomálu. Už několik dní jsem neviděla 
toho starého muže se psem, že by mu zima 
nedělala dobře?

I mé tělo úplně prochladlo. Až se mi třesou 
větve.

„To je kosa.“
Hio šla od úst bílá pára. Řekla si, že by už 

měla poklidit, rozmotala smotanou šňůru a za-
pnula topení. Na pultu se skvěla kytička fialek 
s namodralými okraji květů. Jako váza poslou-
žil starožitný šálek na kávu s modrým orna-
mentem na bílém pozadí.
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Když Hio květiny postříkala vodou z rozpra-
šovače, jak jí nakázala Mijako, roztomilé fialky 
celé zvlhly. Jejich okvětní plátky se svěsily, jako 
by se klaněly, a vypadaly prokřehle. Jistým způ-
sobem se podobaly mně, provlhlé v zimě venku.

Ale není třeba si nad tím chladem jenom 
zoufat. Protože díky nízkým teplotám aspoň 
hned všechny sakurové květy neodkvetou.

Za teplého počasí totiž uběhne u sakur od 
rozvití prvních květů do plného rozkvětu tak 
jeden týden. Říká se, že rozkvetlé pak vydrží 
asi deset dní. Když se však takto táhnou stu-
dené dny, tahle lidová moudrost neplatí. Ně-
které z květů jsou už v plném rozpuku, ale 
v místech, kam dopadá stín větví, se pupeny 
ještě ani nerozvily. A tak se z květů sakur bu-
deme moci ještě nějakou dobu těšit.

V Japonsku se také říká, že květy mají krát-
ký život. Já si ale myslím, že vydrží vlastně do-
cela dlouho, třebaže pochopitelně nemluvíme 
o nějaké věčnosti. Není však lepší místo po-
vzdychávání nad jejich pomíjivostí podívat se 
na vše z jiného úhlu a povědět si, že vlastně 
kvetou relativně dlouho? Hned vám ta stejná 
doba bude připadat úplně jiná. Občas je samo-
zřejmě dobré si jejich pomíjivost uvědomit, ale 
byla by škoda se soustředit jenom na to.

Navíc všechno, co kvete, jednou opadá. A prá
vě proto, že to opadá, přijde další roční období. 
Jen tak může život pokračovat.

Lidé věnují pozornost pouze věcem, jež od-
cházejí, avšak právě díky minulosti může exi-
stovat i budoucnost. Říkám si, zdalipak si toho 


