
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

MILENCI MOCNÝCH: MOC, SEX A AMBICE 
Copyright © Johann Schneider 
Cover © Splendidum družstvo, 2026  
Czech Edition © Splendidum družstvo 
Vražné, Hynčice, 2026 
První el. vydání 
ISBN  978-80-7681-507-0 (EPUB)   
ISBN  978-80-7681-508-7 (MOBI)  
ISBN  978-80-7681-509-4 (PDF) 
 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Splendidum družstvo 2026 



3 
 

  
 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. BELISARIUS (asi 500 – 565)   
 
Antonina pomalu odložila číši s těžkým sladkým vínem. Zlatý pohár tiše 
cinknul o mramorový stůl. V místnosti zahalené do vůně kadidla a myrhy 
to znělo jako výstřel. 
 
„Kdo se nedívá na lidi, slepne,“ řekla tichým, vyrovnaným hlasem. „V 
Konstantinopoli neničí muže meče. Neničí je ani cizí armády. Neničí je 
mor. Muže tu ničí vlastní slepota.“ 
 
Belisarius udělal krok k ní. Plášť mu lehce zašustil o kamennou podlahu. 
Vnímal její sílu. Cítil, že tato žena nezná strach z mocných. 
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„Já vidím dost,“ namítl mladý důstojník. „Vidím stráže u bran. Vidím 
nespokojenost v ulicích. Vidím kupce, kteří schovávají zlato před 
císařskými výběrčími.“ 
 
Antonina se tiše pousmála. Její oči zůstávaly chladné a pátravé. „To vidí 
každý hlupák, Belisarie. Ale vidíš, který generál dnes večer neobědval se 
svým císařem? Vidíš, který eunuch nese dopis v rukávu? A víš, komu ten 
dopis patří?“ 
 
Belisarius mlčel. Uvědomoval si svou nezkušenost. Válka na hranicích byla 
jednoduchá. Tam byl nepřítel jasný. Měl štít, meč a jinou zástavu. Tady v 
palácových chodbách byl nepřítel každý. 
 
„Neznáš zdejší pravidla,“ pokračovala Antonina. Ustoupila k oknu, odkud 
byl vidět potemnělý přístav. „Císař Justinián je opatrný muž. Nikomu 
nevěří. Sleduje každou tvoji myšlenku. Když budeš příliš neschopný, 
odstraní tě. Když budeš příliš úspěšný, popraví tě ještě rychleji.“ 
 
„A co navrhuješ?“ zeptal se Belisarius. „Mám se snad hrbit před dvořany? 
Mám kupovat přízeň eunuchů?“ 
 
Antonina se otočila. Světlo olejové lampy jí ozařovalo jen polovinu tváře. 
„Ne. Budeš bojovat na bojišti. Budeš vyhrávat. Budeš pro lidi hrdinou. A já 
budu tvoje oči v paláci. Já budu vědět o každé zradě dřív, než ji někdo 
sepíše na papír.“ 
 
O několik měsíců později už stačilo jediné slovo. Svatba byla rychlá, bez 
zbytečné pompéznosti. Pro mnohé dvořany to byl šok. Slibný mladý velitel 
si vzal ženu s temnou minulostí. Ženu bez vznešeného původu. 
 
Lidé v bohaté čtvrti města si o tom šeptali. 
 
„On je blázen,“ říkal jeden ze senátorů svému příteli v lázních. „Vzal si 
komediantku. Ženu z divadla! Císař ho pošle do vyhnanství.“ 
 
„Císař ho nepotřebuje kvůli manželce,“ odpovídal druhý tichým hlasem. 
„Císař ho potřebuje, protože Belisarius umí přimět vojáky umírat. A jeho 
žena? Ta zná císařovnu Theodoru. Sestry z chudých poměrů drží při sobě.“ 
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Vztah Antoniny a císařovny Theodory byl klíčem ke všeobecné moci. Obě 
ženy znaly bídu. Obě znaly ulici. Obě věděly, jaké to je, když vámi všichni 
pohrdají. A teď obě vládly. 
 
Jednoho večera seděl Belisarius ve svých soukromých komnatách. Před 
ním ležely mapy perské hranice. Vojáci potřebovali jídlo, zbraně a nové 
koně. Palácové úřady však mlčely. Peníze nepřicházely. 
 
Do místnosti vešla Antonina. Nesla malou dřevěnou skříňku. „Zítra 
dostaneš svoje zlato,“ řekla krátce. 
 
Belisarius vzhlédl od mapy. „Jak to? Pokladník mi tvrdil, že pokladna je 
prázdná.“ 
 
„Pokladník lhal,“ odpovídala věcně. „Schovával si peníze pro vlastní 
obchody v Sýrii. Promluvila jsem si s Theodorou. Císařovna si ho zavolala 
na krátkou audienci a pokladník najednou peníze našel,“ pousmála se 
Antonina. „A ještě se omluvil za zpoždění. Už ti nebude stát v cestě.“ 
 
Belisarius vstal a přistoupil k ní. Vzal ji za ruku. Dlaně měla jemné, ale stisk 
pevný. „Používáš nebezpečné zbraně, Antonino. Císařovna je věrná 
přítelkyně, ale strašlivý nepřítel.“ 
 
„Já vím,“ přikývla. „Proto musíme být užiteční. Dokud vyhráváš bitvy, 
potřebuje tě císař. Dokud mám přízeň Theodory, potřebují nás oba. Jsme 
jeden tým, Belisarie. Pokud padne jeden z nás, padneme oba.“ 
 
V roce 532 však přišla zkouška, kterou nikdo nečekal. Povstání Níká. 
Konstantinopol hořela. Ulice byly plné krve a šílenství. Dav na hipodromu 
provolával nového císaře. V paláci vládla panika. Stráže se vzdávaly nebo 
utíkaly. Císař Justinián seděl ve své komnatě, bledý a zničený. Připravoval 
se k útěku na lodi. Zlato bylo sbaleno. 
 
Belisarius vstoupil do sálu. Jeho brnění bylo špinavé od sazí. Meč měl u 
boku. 
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„Lodě jsou připraveny, pane,“ hlásil jeden z dvořanů císaři. „Musíme 
odplout. Město je ztraceno.“ 
 
Justinián vstal. Nohy se mu třásly. Pohled měl nepřítomný. „Ano. Musíme 
zachránit říši. Můžeme se vrátit s novou armádou.“ 
 
Vtom vystoupila císařovna Theodora. Její hlas prořízl ticho jako rána 
bičem. „Uteč, jestli chceš, Justiniáne! Máš peníze, moře je volné a lodě 
čekají. Ale já zůstanu. Purpur je nejkrásnější rubáš!“ 
 
Sál ztichl. Císař se podíval na svou ženu. Pak se podíval na Belisaria. 
 
Belisarius udělal krok vpřed. Podíval se na Antoninu, která stála za 
císařovnou. Krátce přikývla. Byl to jediný signál, který potřeboval. 
 
„Dejte mi moje věrné, pane,“ řekl Belisarius pevným hlasem. „Dejte mi 
barbarské žoldáky. Munduse a jeho muže. Pokud mám zemřít, nezemřu 
na lodi jako uprchlík. Zemřu na hipodromu.“ 
 
Justinián se pomalu posadil zpět na trůn. Napětí v místnosti se dalo krájet. 
„Udělej to,“ zašeptal císař. „Zabij je všechny.“ 
 
Belisarius se otočil na patě. Antonina šla za ním až k těžkým bronzovým 
dveřím. 
 
„Bude to masakr,“ zašeptala mu do ucha. „V tom davu jsou tisíce lidí. 
Pokud selžeš, roztrhají tě na kusy.“ 
 
„Neselžu,“ odpověděl Belisarius. „Bojoval jsem s Peršany. Toto jsou jen 
vzbouření řemeslníci a námořníci. Nemají výcvik. Nemají kázeň.“ 
 
„Zabij i jejich vůdce,“ dodala Antonina. „Žádné zajatce. Žádná milost. Císař 
musí vidět, že jsi nemilosrdný k jeho nepřátelům.“ 
 
Belisarius se na ni podíval s lehkým chladem v očích. „Já bojuji s mečem, 
Antonino. O zbytek se postará tvé politické umění.“ 
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Během několika hodin leželo na hipodromu přes třicet tisíc mrtvých. 
Krvavá lázeň zachránila Justiniánův trůn. Belisarius se stal nejmocnějším 
generálem říše. Všichni se ho báli. Všichni ho oslavovali a v noci, když se 
vrátil do svého domu a smýval ze sebe krev římských občanů, stála u něj 
opět Antonina. 
 
„Dnes jsi zachránil říši,“ řekla a podala mu čistý plášť. 
 
„Dnes jsem zabil vlastní lidi,“ odpověděl tiše Belisarius. 
 
„Zabil jsi ty, kteří chtěli zničit tebe,“ namítla okamžitě. „Zítra budeš hrdina. 
Císař ti dá novou armádu. Pošle tě do Afriky. Budeš dobývat ztracené 
země.“ 
 
Belisarius k ní přistoupil blíž. Podíval se jí hluboko do očí. „A ty půjdeš se 
mnou?“ 
 
Antonina se pousmála. Byl to úsměv plný tajemství a nebezpečí. „Vždycky 
půjdu s tebou, Belisarie. Protože bez mé hlavy by tvoje ruka dlouho 
neuzvedla meč.“ 
 
 
Flavius Belisarius vstoupil do dějin jako legendární vojevůdce, který pro 
císaře Justiniána I. dobyl zpět ztracené části Západořímské říše. Zatímco 
na bojišti disponoval chladným kalkulem, jeho soukromý život ovládaly 
zrady, spalující vášně a bezmezná odevzdanost jediné ženě, která ho 
dokázala ovládat stejně mistrně, jako on ovládal svoje armády. 
 
 

Mládí v Ilýrii a cesta na výsluní 
 
Belisarius se narodil asi v roce 500 ve městě Germania (dnešní Sapareva 
Banja v Bulharsku) v provincii Thrákie nebo Ilýrie. Pocházel 
pravděpodobně z thráckého či ilyrského rodu. Jako mladík nevlastnil 
obrovské bohatství, měl však vysokou postavu, přirozené charisma a 
mimořádné vojenské nadání. 
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Svoji kariéru zahájil jako člen osobní stráže (bucellarii) císaře Justina I. 
Právě zde si ho všiml císařův synovec a budoucí panovník Justinián. 
Belisarius velmi brzy pochopil novou vojenskou taktiku: vytvořil elitní 
jednotky těžkého jezdectva (katafraktů), kteří ovládali jak boj kopím 
zblízka, tak přesnou střelbu z luku za jízdy. 
 
 

Osudové setkání: Antonina a stíny divadla 
 
Kolem roku 528 se Belisariův život zásadně změnil. V Konstantinopoli 
potkal Antoninu. Byla o více než deset let starší než on, měla už děti z 
předchozích neoficiálních svazků a pocházela z prostředí, které tehdejší 
vyšší společnost považovala za prostopášné — byla dcerou cirkusového 
kočího a sama působila u divadla. 
 
Prokopios z Kaisareie ve své sporné Tajné historii vykresluje Antoninu jako 
bezohlednou, promiskuitní a nebezpečnou ženu. Belisarius se do ní 
bezhlavě zamiloval. Antonina měla neuvěřitelnou inteligenci, politický 
instinkt a především úzké přátelství s císařovnou Theodorou, která měla 
podobně nevábnou minulost. 
 
Tímto sňatkem vznikl mocenský trojúhelník: Belisarius ovládal meč, 
Antonina politické zákulisí a Theodora císařský dvůr. 
 
 

Bleskové vojenské triumfy  
 
Vojenské úspěchy na sebe nenechaly dlouho čekat. Belisarius dokázal 
vyhrávat i v situacích, kdy čelil výrazné přesile: 
 
Bitva u Dary (530 n. l.): Drtivá porážka perské Sásánovské říše díky  
geniálnímu využití příkopů a taktického manévrování. 
 
Potlačení povstání Níká (532 n. l.): Krvavé zklidnění vzbouřené 
Konstantinopole na Hipodromu, které zachránilo Justiniánův trůn. 
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Válka s Vandaly (533–534 n. l.): Dobytí Severní Afriky během jediného 
roku a zajetí vandalského krále Gelimera. 
 
Gótská válka (535–540 n. l.): Obsazení Sicílie, Neapole, ikonické ubránění 
Říma proti ročnímu obléhání Gótů a nakonec pádu Ravenny. 
 
 

Skandál s Theodosiem: Slepá láska vojevůdce 
 
Zatímco Belisarius drtil Vandaly v Africe, v jeho vlastní domácnosti 
probíhalo drama, o kterém si šeptala celá říše. Antonina si jako svého 
milence vybrala mladého Thráka jménem Theodosios. Ten byl původně 
Belisariovým chráněncem a dokonce přijal křest jako jeho "duchovní syn". 
 
Intimita mezi Antoninou a Theodosiem byla veřejným tajemstvím. Milenci 
se nesnažili skrývat ani během vojenských tažení. Když se jeden z 
Belisariových služebníků pokusil generálovi otevřít oči a o aféře mu 
pověděl, Belisarius konfrontoval svou ženu. Antonina však použila veškerý 
svůj šarm, zmanipulovala ho a přesvědčila, že jde o lživou pomluvu. 
 
Výsledek byl mrazivý: informátor byl na příkaz Antoniny mučen a 
popraven, zatímco milenec Theodosios se vrátil do jejich domu. Belisarius, 
na bojišti nekompromisní strategický genius, byl ve vztahu k Antonině 
zcela podmaněn a slepý. 
 
Když se o několik let později během tažení v Itálii o aféře dozvěděl od 
svého vlastního syna Photiase, pokusil se zasáhnout. Photias dokonce 
Theodosia zajal a ukryl v klášteře. Do věci však zasáhla sama císařovna 
Theodora. Nechala Photiase mučit a uvrhnout do žaláře, Theodosia vrátila 
Antonině a Belisaria donutila se s manželkou usmířit. Belisarius se podřídil 
a přijal Antoninu zpět. 
 
  

Intriky v Konstantinopoli a pád ze slávy 
 
Právě ženy v zákulisí – Antonina a Theodora – řídily politické čistky, 
kterých se Belisarius musel účastnit. Když byl v roce 537 sesazen papež 
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Silverius, stála za tím právě Antonina, která plnila tajné příkazy 
Theodoriny náboženské politiky. 
 
Belisariova neochvějná loajalita vůči císaři byla neustále podrobována 
zkouškám. Když mu Ostrogóti při pádu Ravenny nabízeli titul císaře 
Západu, Belisarius předstíral souhlas, aby město získal bez boje, a 
následně ho předal Justiniánovi. Císař však pochyboval. Místo vděku čelil 
Belisarius neustálému podezírání ze zrady. 
  
 

Stáří, mýtus o slepotě a smrt 
 
V roce 552 byl Belisarius stažen z aktivního velení. Když však v roce 559 k 
branám Konstantinopole přitáhli Kutrigurové pod vedením chána 
Zabergana, stárnoucí generál narychlo posbíral veterány, chudinu i 
civilisty a lstí barbary odehnal. Bylo to jeho poslední velké vítězství. 
 
V roce 562 byl Belisarius obviněn z účasti na spiknutí proti Justiniánově 
životu. Jeho majetek byl konfiskován a on sám byl uvržen do domácího 
vězení. O rok později ho císař omilostnil a vrátil mu poctu i část majetku. 
 
Legenda z pozdějšího středověku tvrdí, že Justinián nechal Belisaria oslepit 
a bývalý největší generál světa dožíval jako žebrák v ulicích 
Konstantinopole s miskou a slovy: Dejte almužnu Belisariovi, kterého 
štěstěna vyzvedla a závist srazila. 
 
Tato historka je romantickým mýtem vzniklým až v 12. století. Ve 
skutečnosti Belisarius zemřel v březnu roku 565 ve svém paláci v 
pokojném věku kolem 65 let. Jeho manželka Antonina ho přežila a dožila v 
klášteře. Císař Justinián zemřel jen o několik měsíců později téhož roku. 
 
Belisarius zůstává v historii fascinující postavou — muž neskutečného 
vojenského vizionářství a osobní skromnosti, který dokázal dobýt zpět 
půlku známého světa, ale doma nedokázal vzdorovat jediné ženě. 
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2. John of Gaunt (1340 - 1399)   
 

Ten den ráno byl vzduch na hradě Tutbury chladný a vlhký. Mlha se válela 
po nádvoří a zahalovala koně i služebnictvo do šedavého závoje. John of 
Gaunt stál u okna své komnaty. Sledoval, jak čeledíni nosí slámu do stájí. V 
hlavě měl pořád zmatek. 
 
Ozvalo se zaklepání. Do místnosti vstoupil jeho věrný rytíř, sir Thomas. 
 
„Koně jsou připraveni, můj pane,“ řekl Thomas a položil na stůl těžký 
kožený měšec. „Služebnictvo čeká na vaše rozkazy k odjezdu do Londýna.“ 
 
John se ani neotočil. „Pojedeme až odpoledne.“ 
 
Thomas se zarazil. „Odpoledne? Měli jsme vyrazit za úsvitu. Král vás 
očekává ve Westminsteru.“ 
 
„Král počká,“ odsekl John chladně. „Jsem jeho syn, ne jeho poslíček. A 
mám zde ještě nějaké záležitosti.“ 
 
„Záležitosti, pane?“ zeptal se Thomas a zúžil oči. „Nebo lady Katarinu?“ 
 
John se prudce otočil. Jeho pohled byl ostrý jako břitva. „Dávej si pozor na 
jazyk, Thomasi. Jsi můj přítel, ale i moje trpělivost má své meze.“ 
 
Rytíř sklopil hlavu. „Omlouvám se, Vaše Milosti. Ale lidé u dvora už si 
šeptají. Její manžel, sir Hugh Swynford, bojuje za vaše zájmy ve Francii. 
Pokud se dozví...“ 
 
„Hugh Swynford dostává za svou službu štědře zaplaceno,“ přerušil ho 
vévoda. „A jeho žena je zde, aby se starala o mé děti. Nic více v tom není.“ 
 
„Jak myslíte, pane,“ zašeptal Thomas a ustoupil ke dveřím. „Ale zdi mají 
uši. A vaše paní Konstancie není slepá.“ 
 
John opustil své komnaty a vydal se do východního křídla hradu. Chodby 
byly tiché, ozývaly se v nich jen jeho vlastní kroky. Našel ji v malé místnosti 
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vedle dětské ložnice. Katarina seděla u okna a česala vlasy malé Philippě, 
Johnově dceři z prvního manželství. 
 
„Bratr zase utekl do stájí,“ stěžovala si holčička. „Říkal, že meče jsou lepší 
než knihy.“ 
 
Katarina se potichu zasmála. „Váš bratr Henry je ještě mladý, lady 
Philippo. Jednou pochopí, že slova mohou být silnější než meč.“ 
 
„To je pravda,“ ozval se John od dveří. 
 
Katarina se lekla a rychle vstala. Philippa se rozběhla k otci a objala ho 
kolem pasu. 
 
„Jdeš za námi, otče?“ ptala se dívka. „Lady Katarina nám vyprávěla příběh 
o rytířích.“ 
 
„Půjdeme si popovídat později, Philippo,“ řekl John a pohladil ji po 
vlasech. „Běž najít bratra. Chci si s lady Katarinou promluvit o vašem 
učení.“ 
 
Holčička přikývla a vyběhla z místnosti. Dveře se za ní zabouchly. V 
místnosti zavládlo ticho. John udělal krok k ní. 
 
„Neměl byste sem chodit sám, můj pane,“ řekla Katarina tichým, ale 
pevným hlasem. 
 
„Jsem pánem tohoto hradu,“ odpovídal John. „Mohu chodit, kam se mi 
zlíbí.“ 
 
„To můžete,“ přikývla. „Ale nemůžete zastavit lidské jazyky. Váš rytíř 
Thomas mě dnes ráno potkal na chodbě. Jeho pohled byl plný opovržení.“ 
 
John zatnul pěsti. „Thomas udělá to, co mu rozkážu. Nikdo si nedovolí o 
vás říct jediné křivé slovo.“ 
 
Katarina se smutně pousmála. Udělala krok k oknu a podívala se dolů na 
nádvoří. „Vy tomu věříte? Jste princ. Vám odpustí všechno. Války, daně, 
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milenky. Ale mě? Já jsem jen žena chudého rytíře. Pokud mě zničíte, nikdo 
se mě nezastane.“ 
 
„Já se tě zastanu!“ zvolal John a přistoupil k ní zezadu. Chytil ji za ramena. 
 
Katarina ztuhla. Nicméně se neodtáhla. „A jak to uděláte, Vaše Milosti? 
Jste ženatý s kastilskou princeznou. Potřebujete její trůn. Potřebujete její 
peníze. Co jsem proti ní já?“ 
 
„Jsi žena, na kterou nemohu přestat myslet,“ zašeptal jí do ucha. 
 
Katarina se pomalu otočila. Oči se jí leskly. „To je málo, Johne. Láska 
mocných mužů bývá krátká. A platí se za ni příliš vysoko.“ 
 
„Není to jen chvilková touha,“ řekl John a vzal její tvář do svých dlaní. „Věř 
mi. Znáš mě lépe než kdokoli jiný. S tebou nejsem vévoda. S tebou jsem 
jen muž.“ 
 
„A to je právě to nejnebezpečnější,“ zašeptala Katarina. 
 
V tu chvíli se ozvaly rychlé kroky na chodbě. John rychle odtáhl ruce a 
ustoupil o dva kroky zpět. 
 
Dveře se rozletěly. V nich stál sluha, celý zadýchaný a bledý. „Můj pane! 
Zpráva z Francie!“ 
 
John se zamračil. „Co se stalo?“ 
 
„Sir Hugh Swynford... váš rytíř...,“ sluha se odmlčel a podíval se na 
Katarinu. 
 
Katarina zbledla. Ruka jí vyletěla k ústům. „Hugh? Co je s ním?“ 
 
„Zemřel na horečku v Bordeaux, paní,“ řekl sluha tiše. „Jeho tělo už 
pohřbili.“ 
 
V místnosti nastalo mrazivé ticho. Katarina se potácela dozadu, až narazila 
do stolu. John k ní okamžitě přiskočil a zachytil ji. 
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„Katarino,“ řekl tiše. 
 
Podívala se na něj. V jejích očích nebyl jen žal, ale i děs. „Bůh nás trestá,“ 
zašeptala. „My jsme mysleli na hřích a on vzal mého muže.“ 
 
„Nebyla to tvoje vina,“ řekl John rozhodně. „Slyšela jsi to. Byla to 
horečka.“ 
 
„Ale já jsem na něj nemyslela!“ zvolala a z očí se jí spustily slzy. „Myslela 
jsem na vás! Zatímco on umíral v cizině, já jsem tu stála s vámi!“ 
 
John ji pevně objal. Tentokrát se nebránila. Plakala mu na hrudi a on cítil, 
jak se jí třesou ramena. 
 
Sluha stál ve dveřích a nevěděl, co má dělat. John na něj ostře kývl hlavou, 
aby odešel a zavřel dveře. Byl slyšet jen její pláč a praskání dřeva v krbu. 
 
„Co teď bude?“ zeptala se po chvíli a vzhlédla k němu. „Jsem vdova. 
Nemám nic. Můj muž mi zanechal jen dluhy a malé děti.“ 
 
John jí setřel slzu z tváře. Jeho výraz byl tvrdý, odhodlaný. 
 
„Budeš mít všechno, co budeš potřebovat,“ řekl jasně. „Otvírám pro tě své 
sídlo v Kettlethorpe. Dám ti důchod z mých vlastních příjmů. A tvé děti 
dostanou to nejlepší vzdělání.“ 
 
„Lidé budou říkat, že si mě kupujete,“ namítla tichým hlasem. 
 
„Ať si říkají, co chtějí!“ zvolal John. „Už mě nezajímají jejich řeči. Hugh 
Swynford byl můj věrný muž. Je mojí povinností se o tebe postarat.“ 
 
„A co vaše žena? Co paní Konstancie?“ 
 
John zatnul zuby. „Konstancie má své vlastní zájmy. Naše manželství je 
politika. Nic více. Ty jsi můj život, Katarino.“ 
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Katarina se na něj dlouze podívala. Uvědomila si, že překročili hranici, ze 
které už nebylo návratu. Byla volná, ale zároveň se stávala vězněm jeho 
lásky a společenského skandálu, který měl brzy vypuknout. 
 
„Pokud zůstanu s vámi, zničí to vaši pověst,“ řekla. 
 
„Moje pověst vydrží hodně,“ pousmál se John. „A pokud ne, vybuduji si 
novou.“ 
 
O několik týdnů později v Londýně. 
 
Palác Savoy, luxusní sídlo vévody z Lancasteru na břehu Temže, zářil tisíci 
světly. Uvnitř se konala velkolepá hostina. Šlechta pila víno, hudebníci 
hráli na loutny a stoly se prohýbaly pod pečenými jeleny a pštrosími vejci. 
 
John seděl v čele stolu. Vedle něj seděla jeho manželka, Konstancie 
Kastilská. Byla hrdá, chladná a mluvila jen španělsky nebo francouzsky. 
Katarina seděla dále u stolu, mezi nižší šlechtou. Měla na sobě jednoduché 
černé šaty na znamení smutku za svého manžela. 
 
Přesto se Johnovy oči neustále vracely k ní. 
 
Konstancie si toho všimla. Naklonila se k manželovi a řekla francouzsky: 
„Ta žena v černém. Proč tu je?“ 
 
John se napil vína. „Je to vdova po siru Hughovi. Vychovává naše děti.“ 
 
„Příliš se na ni díváš, Johne,“ řekla Konstancie bez emoce. „Jsi syn 
anglického krále. Ona je nikdo.“ 
 
„Ona není nikdo,“ odpovídal John klidně. „Je to lady Swynfordová.“ 
 
„Je to tvoje milenka,“ odsekla princezna a položila číši. „Nebuď hloupý. 
Celý dvůr to ví. Můj otec byl král a já vím, jak vypadá muž, který touží po 
jiné ženě. Děláš ze mě hlupáka před celou Anglií.“ 
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John se otočil přímo k ní. „Naše manželství ti dalo titul nárokovatelky 
kastilského trůnu. Dalo ti bezpečí a bohatství. Nežádej po mně moje srdce, 
Konstancie. To nebylo součástí naší dohody.“ 
 
Princezna zbledla hněvem. „Můj rod ti to nezapomene, Johne z Gauntu.“ 
 
Vstala od stolu a bez dalšího slova opustila sál. Dvořané ztichli. Hudba na 
okamžik přestala hrát. John vstal také. Ignoroval šeptající šlechtice. Prošel 
sálem až k místu, kde seděla Katarina. 
 
Chytil ji za ruku a přiměl ji vstát. „Pojď se mnou,“ řekl tak hlasitě, aby ho 
slyšeli všichni v okolí. 
 
„Můj pane, to nemůžete,“ zašeptala vyděšeně Katarina. 
 
„Mohu,“ řekl a odvedl ji pryč ze sálu, před zraky úžasem zkoprnělé 
anglické šlechty. 
 
Ten večer se stalo to, co všichni očekávali. Jejich vztah přestal být 
tajemstvím. Stal se veřejnou věcí. V následujících letech porodila Katarina 
Johnovi čtyři děti. Dostaly příjmení Beaufort — podle jednoho z 
vévodových francouzských sídel. 
 
Byly to děti zrozené ze hříchu, neuznané církví, pohrdané dvorem. A 
přesto se John of Gaunt nikdy nevzdal. Po smrti Konstancie v roce 1394 
udělal něco, co šokovalo celou Evropu. Vzal si Katarinu Swynfordovou za 
řádnou manželku. Legitimoval jejich děti. 
 
Z těchto dětí později vzrostl rod Beaufortů. A právě z jejich krevní linie se 
o sto let později zrodil nový král — Jindřich VII. Tudor. 
 
Příběh, který začal nenápadným rozhovorem u krbu za deštivého dne, tak 
navždy změnil dějiny Anglie. 
 
 
John of Gaunt , vévoda z Lancasteru a syn slavného krále Eduarda III., 
vstoupil do dějin jako nekorunovaný vládce Anglie, pohádkově bohatý 
magnát a stratég. Zatímco učebnice dějepisu vyzdvihují jeho politické 
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pletichy či válečná tažení ve Francii a Španělsku, ve stínu trůnu probíhal 
úplně jiný příběh. Příběh muže, jehož osud i celou anglickou historii 
formovaly ženy, nekontrolovatelná touha a skandální vášeň, která 
nakonec přepsala rodokmen britské monarchie. 
 
 

Dětství ve stínu mocných a první lekce touhy 
 
John se narodil v březnu 1340 v belgickém Gentu (odtud přídomek 
„Gaunt“). Bytostně nasával atmosféru vrcholného rytířství. Jeho otec 
Eduard III. i starší bratr Černý princ byli rytířskými vzory své doby. Mladý 
John vyrůstal v prostředí, kde se žena uctívala jako nedosažitelný ideál v 
kurtoazních básních, zatímco v reálném životě sloužila jako politické zboží. 
 
Již od dospívání však John projevoval temperament, který se nevešel do 
škrobených pravidel dvorské etikety. Charismatický, vysoký a sebevědomý 
mladík záhy zjistil, že urozené dámy u dvora podléhají jeho šarmu stejně 
snadno jako vojáci jeho rozkazům. V zákoutích královských hradů si užíval 
první tajné aféry s dvorními dámami, o kterých se kronikáři raději zmínili 
jen v šifrách. 
 
 

Blanche z Lancasteru: Jediná čistá láska 
 
V devatenácti letech uzavřel John sňatek, který změnil jeho život. Jeho 
chotí se stala Blanche z Lancasteru, jedna z nejbohatších a nejkrásnějších 
dědiček v Evropě. 
 
Ačkoliv šlo o domluvený sňatek, vznítila se mezi nimi hluboká a upřímná 
láska. Blanche mu přinesla pohádkové bohatství, tituly a rozsáhlá panství. 
John byl své krásné ženě věrný — což bylo u muže jeho postavení v 14. 
století téměř nevídané. 
 
Štěstí však netrvá věčně. V roce 1368 zasáhla Anglii morová epidemie. 
Blanche ochořela a v pouhých dvaceti šesti letech zemřela. John byl 
zničený. Na její počest objednal u básníka Geoffreyho Chaucera slavnou 
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skladbu Kniha o Vévodkyni. Smrt Blanche v Johnovi zanechala obrovskou 
citovou prázdnotu, kterou se v následujících letech snažil zoufale zaplnit. 
 
 

Konstancie Kastilská: Politický chlad a erotická frustrace  
 
Po období hlubokého žalu zasáhla vyšší politika. V roce 1371 se John 
oženil podruhé. Jeho novou ženou se stala kastilská princezna Konstancie, 
dcera zavražděného krále Petra Ukrutného. 
 
Tento sňatek byl čistou kalkulací. John se díky němu prohlásil za krále 
Kastilie a Leónu. V ložnici však zavládla mrazivá atmosféra. Konstancie 
byla hrdá, nábožensky založená, chladná a Johnem do jisté míry pohrdala. 
Místo vášně nabízelo toto manželství jen dynastické povinnosti. 
 
Právě v této době erotické frustrace se v Johnově blízkosti objevila žena, 
která měla změnit vše. 
 
 

Katarina Swynfordová: Skandál, který otřásl říší 
 
Katarina byla dcerou obyčejného rytíře z Henavska a manželkou Johna 
jednoho z rytířů, sira Hugha Swynforda. Do vévodovy domácnosti 
nastoupila jako pěstounka a vychovatelka Johnových dětí z prvního 
manželství. 
 
Byla to žena neobvyklé inteligence, jemnosti a podmanivé krásy. John, 
unavený chladnou Konstancií a znavený politikou, v Katarině našel vše, co 
mu chybělo. Kolem roku 1372 se z nich stali milenci. 
 
Tajný poměr: Milostný vztah probíhal přímo pod nosem chladné manželky 
Konstancie i Katarinina manžela Hugha (který brzy nato zemřel ve Francii). 
 
Levobočci Beaufortové: Katarina porodila Johnovi čtyři děti (dva syny a 
dvě dcery). Všichni dostali příjmení Beaufort podle jednoho z Johnových 
francouzských panství. 
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Hněv veřejnosti: Když se o vztahu dozvěděla veřejnost, vypukl obrovský 
skandál. Lid i církev Katarinu nenáviděli. Nazývali ji „vévodovou děvkou“ a 
přisuzovali jí vinu za politické neúspěchy i morové rány, které Anglii 
postihly. 
 
John byl pod obrovským tlakem. V roce 1381, během velkého povstání 
sedláků, byl vypálen a zničen jeho nádherný londýnský palác Savoy. Dav 
řval jeho jméno a hrozil mu smrtí. Vnímavý John dočasně podlehl 
náboženské výčitce svědomí a Katarinu veřejně zapudil, aby uklidnil 
veřejné mínění a udobřil se s církví. 
 
 

Nečekané pravdy a intriky v pozadí  
 
O Johnově milostném životě se dodnes dochovalo několik pikantních i 
málo známých detailů: 
 
Sestra Geoffreyho Chaucera: Katarinina sestra Philippa Roet byla 
manželkou slavného básníka Geoffreyho Chaucera. John of Gaunt se tak 
stal Chaucerovým švagrem a jeho štědrým mecenášem. Mnohé erotické a 
satirické narážky v Kanterburských povídkách narážejí právě na chování 
vysoké šlechty a zákulisí Johnova dvora. 
 
Milostné eskapády v cizině: Během svých vojenských tažení v Sýrii, Francii 
a Španělsku udržoval John krátkodobé poměry s místními šlechtičnami. 
Jeho slabost pro jižanské ženy byla u anglického dvora veřejným 
tajemstvím. 
 
Nebezpečná věrnost: Na rozdíl od jiných králů a králeviců, kteří milenky 
po čase odvrhovali, měl John k svým ženám neuvěřitelně silnou citovou 
vazbu. S Katarinou udržoval tajný kontakt i v době, kdy byli oficiálně 
odloučeni. 
 
 

Sňatek, který přepsal dějiny  
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V roce 1394 jeho druhá žena Konstancie zemřela. Veřejnost očekávala, že 
padesátník John, nejbohatší muž v zemi, uzavře další velkolepý dynastický 
sňatek s některou z evropských princezen. 
 
John však šokoval celý svět. V roce 1396 si v katedrále v Lincoln za 
manželku vzal svou dlouholetou milenku Katarinu Swynfordovou. 
 
Byl to neslýchaný krok. Syn krále si vzal dceru nemajetného rytíře a 
bývalou pěstounku. Anglické šlechtičny zuřily a odmítaly se Katarině u 
dvora klanět. 
 
John však dosáhl svého. Přesvědčil papeže i svého synovce, krále Richarda 
II., aby všechny jeho čtyři děti z nemanželského svazku s Katarinou 
oficiálně legitimovali. Rod Beaufortů se tak stal plnoprávnou větví 
královské rodiny (s podmínkou, že nemají nárok na trůn). 
 
  

Jiné úspěchy a politické dědictví  
 
Ačkoliv byly ženy jeho celoživotní vášní, John of Gaunt byl především 
mocným státníkem: 
 
Vojenská tažení: Vedl anglická vojska ve stoleté válce. Přestože nebylo 
jeho tažení vždy úspěšné, platil za schopného organizátora a jednoho z 
nejbohatších vojevůdců Evropy. 
 
Ochránce Jana Husa předchůdce: John věnoval svou ochranu teologovi 
Johnu Wycliffovi (Jan Viklef), jehož myšlenkami se později inspiroval Jan 
Hus. Dělal to mimo jiné proto, aby oslabil moc bohaté církve v Anglii. 
 
Diplomacie: Dokázal obratně vyjednávat s Francií, Skotskem i kastilským 
dvorem. 
 

Konec života a nesmrtelné dědictví  
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John of Gaunt zemřel na hradě Leicester ve věku 58 let. Do poslední chvíle 
stála po jeho boku jeho milovaná Katarina. Byl pohřben v katedrále 
svatého Pavla v Londýně po boku své první velké lásky, Blanche. 
 
Když king Richard II. po Johnově smrti zabavil jeho obrovský majetek a 
vyhostil jeho syna Jindřicha Bolingbroka, rozpoutal tím vlastní pád. 
Jindřich se vrací, svrhnul Richarda a stal se králem Jindřichem IV. (prvním 
panovníkem z rodu Lancasterů). 
 
Největší triumf však přinesly právě děti, které zplodil ze své zakázané lásky 
ke Katarině Swynfordové. Z linie Beaufortů pocházela Margaret 
Beaufortová — matka Jindřicha VII. Tudora. 
 
John z Gauntu tak skrze svou nejožehavější erotickou aféru přivedl na svět 
slavnou dynastii Tudorovců. Každý anglický a britský panovník od 15. 
století až po dnešního krále Karla III. nese v žilách krev Johna z Gauntu a 
jeho skandální milenky Katariny. 
 
 
 

3. Piers Gaveston (asi 1284 – 1312)   
 
Svatební zvony na hradě Berkhampstead ještě ani nedozněly a hostina 
byla v plném proudu. Pečená páví masa, těžká francouzská vína a zlaté 
poháry zdobily stoly. 
 
Piers Gaveston stál u vysokého okna a sledoval divoký tancem hýřící sál. 
Měl na sobě purpurový šat vyšívaný pravými perlami, který mu daroval 
sám král. 
 
„Díváš se na ně jako na své poddané, Pierse,“ ozval se za ním jemný, ale 
rázný hlas. 
 
Piers se otočil. Margaret de Clare, jeho novopečená manželka, si zvolna 
upravovala těžký závoj. 
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„A nejsou to snad moji poddaní, má drahá?“ usmál se Piers se špetkou 
gaskoňské drzosti. „Tvůj strýc, král Eduard, mi dal hrabství Cornwall. Tvoje 
rodina mi dala tebe. Dnes mi leží celá Anglie u nohou.“ 
 
„Anglie ti neleží u nohou, Pierse,“ řekla Margaret a udělala krok k němu. 
„Anglie ti leží u krku. A čeká, až klopýtneš.“ 
 
Piers se potichu zasmál, vzal ji za ruku a přitiskl své rty k jejím štíhlým 
prstům. „Jsi až příliš vážná na to, že ti je teprve čtrnáct let. Tvoje matka 
Joan byla dcerou krále Eduarda I. Ty máš v žilách královskou krev. Teď ji 
mám skrze tě i já.“ 
 
„Moje krev z tě udělala šlechtice, to je pravda,“ přikývla Margaret a 
podívala se mu hluboko do očí. „Ale nenávist baronů to nezmenšilo. 
Naopak. Hrabě z Warwicku tě k smrti nenávidí. Říká ti ‚gaskoňský prašivý 
pes‘.“ 
 
Piersův výraz na okamžik ztvrdl. „Warwick je starý, tlustý hlupák. Až ho 
příště uvidím, vysměji se mu do tváře. Mám krále, Margaret. Eduard mě 
nikdy nedá.“ 
 
„Králové mění názory, když jim hoří paláce,“ odpověděla tichým hlasem. 
„Nezapomínej, kým jsi býval. Můj otec byl nejbohatší magnát v říši. Ty jsi 
syn chudého rytíře z Gaskoňska. Šlechta ti odpustí cokoliv, ale ne tvůj 
původ a tvoji pýchu.“ 
 
V tu chvíli k nim přistoupil sám mladý král Eduard II. V ruce držel pohár 
přetékající vínem, tvář měl červenou a oči mu zářily. 
 
„Můj drahý Perrot!“ zvolal král a objal Pierse kolem ramen. Ignoroval 
přitom svou vlastní novou královnu Izabelu Francouzskou, která seděla u 
stolu celá bledá a ponížená. „Jak se ti líbí tvoje nevěsta? Říkal jsem ti, že 
pro svého nejlepšího přítele získáme tu nejlepší ženu v Anglii!“ 
 
„Je dokonalá, můj pane,“ uklonil se Piers. „A její rodina je nyní mou 
rodinou.“ 
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„Tvoje rodina jsem já!“ zasmál se král a poplácal ho po zádech. 
„Nenechám nikoho, aby ti ublížil. Zítra ti předám další královské klenoty. 
Ať ti baroni puknou závistí!“ 
 
Margaret sledovala krále s mrazivým klidem. Když Eduard odcházel zpět k 
muzikantům, naklonila se k manželovi. 
 
„Viděl jsi oči královny Izabely?“ zašeptala. 
 
„Je to ještě dítě,“ mávl rukou Piers. 
 
„Je to francouzská princezna,“ opravila ho Margaret. „A její otec je Filip 
Sličný. Pokud z ní uděláš svou nepřítelkyni, Francie ti pošle katy.“ 
 
Piers se na ni podíval s novým respektem. „Jsi bystrá, Margaret. Možná až 
příliš na ženu svého věku.“ 
 
„Musím být bystrá,“ odpověděla. „Protože jsem si vzala muže, který kráčí 
po provaze nad propastí.“ 
 
Uběhlo několik let. Doba klidu trvala jen krátce. Baroni donutili krále, aby 
Gavestona již podruhé vyhostil z Anglie. Tentokrát do Irska. Dopis, který 
Margaret dostala z Dublinu, byl napsán Piersovou vlastní rukou. 
 
Má drahá Margaret, psalo se v něm. Irsko je divoké, ale vládl jsem mu 
jako král. Eduard mi posílá zlato i šaty. Ale chybíš mi ty i naše malá dcera 
Joan. Král vyjednává s barony o mém návratu. Brzy budeme opět spolu. 
 
Margaret odložila dopis a povzdychla si. Její bratr Gilbert, hrabě z 
Gloucesteru, seděl naproti ní u stolu. 
 
„Nesmí se vracet, Margaret,“ řekl Gilbert tvrdě. „Pokud se vrátí do Anglie, 
baroni ho zabijí. Warwick a Lancaster přísahali, že ho popraví.“ 
 
„On bez Eduarda nedokáže žít,“ odpovídala Margaret smutně. „A Eduard 
nedokáže řídit zemi bez něj. Je to tak šílené.“ 
 


