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1

Takto River Cartwright prišiel o  možnosť bežať 

v hlavnom dostihu a skončil medzi pomalými koňmi.

Utorok ráno osem dvadsať, stanica King’s Cross praskala vo 

švíkoch, bola plná tých, ktorým S. B. hovoril ostatní ľudia: 

„Civilisti, River. V mierových časoch dokonale počestné za-

mestnanie.“ A vzápätí k tomu dodal: „V mieri nežijeme už 

od septembra 1914.“

S. B. to podal tak, že Riverovi sa to v hlave hneď prepísa-

lo do rímskych číslic. MCMXIV.

Zastal a predstieral, že pozerá na hodinky; manéver nero-

zoznateľný od skutočného úkonu. Cestujúci sa okolo neho 

valili ako voda okolo skaly, hlasným pomľaskávaním a úseč-

nými vzdychmi dávali najavo svoje podráždenie. Pri najbliž-

šom východe – svetlom priestore, ktorý zalievalo slabé janu-

árové slnko – stáli ako sochy dvaja profíci v čiernom. Boli 

dobre ozbrojení, ale zbrane civilisti nevideli. Civilisti, ktorí 

od roku 1914 prešli dlhú cestu.

Profíci – hovorilo sa im tak, lebo vždy splnili každú úlo-

hu – sa podľa inštrukcií držali v dostatočnej vzdialenosti.
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Cieľ bol dvadsať metrov pred ním. „Biele tričko pod mod-

rou košeľou,“ opakoval si potichu River. K hrubému opisu 

od Spidera si v duchu pridával detaily: mladý muž blízko-

východného pôvodu, modrá košeľa s vyhrnutými rukávmi, 

nové čierne džínsy. Kúpil by si niekto nové nohavice na ta-

kúto akciu? Rýchlo zahnal tú myšlienku, bude sa jej podrob-

nejšie venovať neskôr.

Ruksak prehodený cez pravé plece sa mierne nakláňal, 

čo prezrádzalo, že nie je prázdny. Kábel, ktorý sa vinul cieľu 

do ucha podobne ako ten do Riverovho, mohol byť od iPodu.

„Potvrďte vizuálny kontakt.“

River sa ľavou rukou dotkol ľavého ucha a potichu pre-

hovoril do čohosi, čo vyzeralo ako manžetový gombík. „Po-

tvrdzujem.“

Do haly sa nahrnula početná skupina turistov ovešaných 

batožinou, ich pohyby naznačovali, že prebiehajú medzi va-

gónmi. River ich obišiel, pričom ani na okamih nespustil cieľ 

z očí. Ten mieril inam, k vedľajším nástupištiam, odkiaľ vypra-

vovali vlaky do Cambridgea a ďalších miest na severovýchode.

Vlaky, zvyčajne menej nabité ako rýchlovlaky, smerujú-

ce na sever.

Riverovi preblesli hlavou nevyžiadané obrazy: pokrúte-

né plechy rozmetané kilometre popri zničených koľajach, 

horiace kríky pozdĺž trate, kusy mäsa visiace na konároch.

„Vždy musíš mať na pamäti,“ hovorieval mu S. B, „že aj 

to najhoršie sa občas môže ešte zhoršiť.“

To najhoršie nabralo v priebehu niekoľkých posledných 

rokov doslova gigantické rozmery.

Dvaja policajti pri turnikete ignorovali cieľ, zato pozor-

ne sledovali Rivera. Zostaňte, kde ste, varoval ich v duchu. 
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Ani sa ku mne nepribližujte. Presne na takých drobných de-

tailoch operácie často stroskotávali. Hlučná hádka bolo to 

posledné, čo teraz potreboval. Nesmie si dovoliť nič, čo by 

cieľ vyľakalo.

Policajti pokračovali v prerušenom rozhovore.

River zastal a znovu si usporiadal myšlienky.

River Cartwright bol mladý muž priemernej výšky, mal 

svetlé vlasy, bledú pleť, sivé oči, ktoré často pôsobili zamysle-

ne, špicatý nos a malé znamienko nad hornou perou. Keď sa 

sústredil, vraštil čelo, čo vzbudzovalo dojem neistoty. Dnes 

mal na sebe modré džínsy a tmavú bundu. Ale keby ste sa ho 

dnes ráno spýtali na jeho zovňajšok, určite by spomenul vla-

sy. V poslednom čase si obľúbil turecké holičstvo, kde stri-

hajú nožničkami úplne nakrátko a potom depilujú ohňom 

chĺpky na ušiach. A nevarujú vás vopred. River vstal z holič-

ského kresla upravený a vypulírovaný ako kráľovský apart-

mán v šesťhviezdičkovom hoteli. Doteraz ho v prievane pá-

lila koža na zátylku.

Cieľ sa vzdialil na nejakých štyridsať metrov. Nespúšťal 

z neho oči – hlavne z jeho ruksaku – a znovu prehovoril do 

vysielačky: „Sledujem ho. Len si udržiavam väčší odstup.“

Ak tou najhoršou možnosťou bola explózia vo vlaku, dru-

hou najhoršou bol výbuch na nástupišti. Nedávne udalosti 

ukázali, že ľudia cestujúci do práce sú najzraniteľnejší. Nie-

žeby boli slabší, ale pohybujú sa vo veľkom množstve v uza- 

vretých priestoroch.

Neobzeral sa, veril, že profíci v čiernom si niekde za ním 

robia svoju prácu.

Po Riverovej ľavici boli obchody s občerstvením, kaviarne, 

bar a stánok s čerstvým pečivom. Napravo od neho stál dlhý 
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vlak. Cestujúci sa v intervaloch snažili pretlačiť kufre dve-

rami do vagóna, zatiaľ čo im nad hlavami z trámu na trám 

hlučne poletovali holuby. Z amplióna zazneli informácie 

a pokyny a zástup v hale za Riverom sa dal do pohybu.

Na železničných staniciach bolo vždy cítiť nakumulova-

nú energiu. Dav bol ako výbušnina čakajúca na svoju prí-

ležitosť. A ľudia boli ako šrapnely. Len o tom ešte nevedeli.

Cieľ zmizol za hlúčikom turistov.

River sa posunul o pár krokov doľava a cieľ sa znovu vynoril.

Prešiel okolo jednej z kaviarní, dvojica za stolíkom mu 

privolala spomienku. Včera presne o tomto čase bol v Isling- 

tone. Previerka pred povýšením zahŕňala aj zostavenie spi-

su o nejakej verejnej osobe. Pridelili mu tieňového ministra 

kultúry, ten však nečakane prekonal dve malé mŕtvice za se-

bou a skončil na súkromnom oddelení nemocnice v Hert-

fordshire. Zdalo sa, že neexistuje žiadny konkrétny postup na 

pridelenie náhradnej osoby, a tak si ju River vybral sám. Bez 

odhalenia dva dni sledoval Lady Di: kancelária – posilňov-

ňa – kancelária – vináreň – domov – kaviareň – kancelária – 

posilňovňa… Logo kaviarne v ňom umocnilo tú spomienku. 

V duchu počul, ako naňho S. B. karhavo šteká: „Dávaj bacha! 

Si v akcii! Tak to neposer, jasné?“

Jasné.

Cieľ zahol doľava.

„Potterville,“ zamumlal si pod nos River.

Prešiel popod mostík a takisto odbočil doľava.

Doprial si letmý pohľad na oblohu – bola sivá a mokrá 

ako vecheť – a vošiel do malej haly, ktorou sa vchádzalo na 

nástupištia 9, 10 a 11. Z jednej steny trčala polovica vozí-

ka na batožinu aj s kuframi: nástupište 9 ¾ bolo to miesto, 
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odkiaľ vyrážal Rokfortský expres. River nezastal. Cieľ sa blí-

žil k nástupišťu 10.

Všetko sa zrýchlilo.

Nablízku nebolo veľa ľudí – ďalší vlak odchádzal až o pätnásť 

minút. Vlastne tam čakal len jeden muž, sedel na lavičke a čí-

tal noviny. River pridal do kroku, skracoval vzdialenosť. Zvuky 

za ním sa zmenili – z nesúvislého bľabotania na sústredený še-

lest – a River si uvedomil, že profíci začali priťahovať pozornosť.

Cieľ sa však neobzrel, kráčal ďalej, akoby chcel nastúpiť 

do najvzdialenejšieho vagóna. Biele tričko, modrá košeľa, 

ruksak.

River znovu prehovoril do vysielačky. Hlesol iba: „Zbaľ-

te ho,“ a rozbehol sa.

„Všetci na zem!“

Muž na lavičke sa postavil, ale okamžite ho zrazila po-

stava v čiernom.

„Na zem!“

O kúsok ďalej dve iné postavy v čiernom zoskočili zo stre-

chy vlaku rovno pred cieľ. Ten sa otočil a uvidel Rivera, ako 

mu natiahnutou rukou naznačuje, aby si ľahol na zem.

Profíci štekali povely.

„Ruksak!“

„Odhoď ruksak!“

„Polož ten ruksak na zem!“ prikázal River. „A na kolená!“

„Ale ja som nič…“

„Polož ruksak na zem!“

Cieľ pustil ruksak na zem. Jedna ruka ho vzala a ďalšie 

sa vrhli na cieľ: pritisli ho tvárou k zemi, s nohami od seba. 

Ruksak podali Riverovi. Opatrne ho položil na voľnú lavič-

ku a rozopol ho.
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Nad hlavou sa mu ozvalo nahrané hlásenie: Inšpektor 

Samms, dostavte sa, prosím, do operačnej miestnosti.

Knihy, poznámkový blok formátu A4, plechový peračník.

Inšpektor Samms…

Plastová škatuľka so syrovým sendvičom a jablkom.

… dostavte sa, prosím…

River zdvihol hlavu. Kútikmi úst mu šklbalo. Celkom po-

kojne zavelil:

… do operačnej miestnosti.

„Prehľadajte ho!“

„Neubližujte mi!“ zakvílil chlapec priduseným hlasom; 

tvár mal pritisnutú k zemi a na hlavu mu mierili pištole.

Cieľ, pripomenul si v duchu River. Nie chlapec. Cieľ.

Inšpektor Samms…

„Prehľadajte ho!“ Otočil sa znovu k ruksaku. V plecho-

vom peračníku boli tri prepisovačky a kancelárska sponka.

… dostavte sa, prosím…

„Je čistý.“

River šmaril peračník na lavičku a vyklopil ruksak. Po 

zemi sa rozsypali knihy, poznámkový blok, zatúlaná ceruz-

ka a balíček papierových vreckoviek.

… do operačnej miestnosti.

Zatriasol ruksakom. Nevypadlo z neho už nič. Bočné vrec-

ká boli prázdne.

„Prehľadajte ho znova.“

„Je čistý.“

Inšpektor Samms…

„Vypne konečne niekto tú zasranú vec?“

Uvedomil si náznak paniky v hlase a zaťal zuby.

„Nič nemá, pane.“
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… dostavte sa, prosím…

River znovu zatriasol ruksakom ako zdochnutou krysou 

a potom ho pustil.

… do operačnej miestnosti.

Jeden z profíkov začal hovoriť do skrytej vysielačky, po-

tichu, ale naliehavo.

Rivera sa začínal zmocňovať pocit, že sa naňho niekto díva 

cez okno čakajúceho vlaku. Ignoroval pohľad ženy a rozbe-

hol sa po nástupišti.

„Pane?“

Inšpektor Samms, dostavte sa, prosím, do operačnej miest-

nosti.

Modrá košeľa, biele tričko, premýšľal River.

Biela košeľa, modré tričko?

Zrýchlil. Pri turnikete mu cestu zastal uniformovaný po-

licajt, ale River ho obehol, zakričal akýsi nezrozumiteľný po-

kyn a trielil späť do hlavnej haly.

Inšpektor Samms… Nahrané hlásenie, šifrovaná správa  

pre personál o prebiehajúcom bezpečnostnom poplachu, sa 

vyplo.

Nahradil ho ľudský hlas: „Z dôvodu mimoriadnej bezpeč-

nostnej situácie prebieha evakuácia. Prosíme, opustite priesto-

ry stanice najbližším východom.“

Mal maximálne tri minúty, predtým než dorazia Psi.

Riverove nohy nabrali vlastný smer a hnali ho k hale, kým 

mal možnosť voľného pohybu. Všade naokolo sa už začí-

nali hrnúť ľudia vystupujúci z vlakov. Hlásenie im prekazi-

lo plány. Do vypuknutia paniky chýbal iba krôčik – davo-

vá panika sa nikdy neskrýva hlboko pod povrchom, najmä 

nie na železničných staniciach a letiskách. Často sa hovorí 
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o flegmatickom pokoji britského davu, ale v skutočnosti ho 

vidíte len zriedka.

V uchu mu zaznel statický šum.

Z ampliónov sa ďalej ozývalo: „Prosíme, zachovajte po-

koj a zamierte k najbližšiemu východu. Stanica je dočasne 

uzavretá.“

„River?“

„Spider? Ty idiot, nahlásil si mi zlé farby!“

„Čo sa tam deje, dočerta? Ľudia vychádzajú všetkými…“

„Biele tričko pod modrou košeľou. To si mi povedal.“

„Nie, povedal som modré tričko pod…“

„Choď do riti, Spider!“ River si vyšklbol vysielačku z ucha.

Dobehol k schodom do metra. Zástupy ľudí sa teraz valili 

opačným smerom. V tvárach sa im zračila najmä podrážde-

nosť, ale nechýbali ani iné emócie – strach a potláčaná pani-

ka. Väčšinou si myslíme, že určité veci sa stávajú iba druhým. 

Napríklad smrť. Hlásenie z ampliónov však toto presvedče-

nie neúprosne rozmetalo.

„Stanica je dočasne uzavretá. Postupujte, prosím, k naj-

bližšiemu východu.“

Metro je srdcom mesta, pomyslel si River. Nie vlakové ná-

stupište severovýchodných liniek. Metro.

Predieral sa masou ľudí, ktorí húfne opúšťali stanicu. Ig-

noroval nenávistné pohľady. „Nechajte ma prejsť!“ To malo 

minimálny účinok. „Polícia! Ustúpte!“ To už bolo lepšie. Ľu-

dia sa nerozostúpili, ale aspoň ho prestali zatláčať späť.

Dve minúty do príchodu Psov. Teraz už menej.

Chodba sa na úpätí schodiska rozširovala. River šibol za 

roh, kde naňho čakal ešte väčší priestor – automaty na lístky, 

okienka pokladníc so stiahnutými roletami. Nedávne rady 
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pred nimi pohltila ľudská masa, čo sa valila von. Pozvoľna 

redla. Eskalátory stáli, páska natiahnutá pred nimi mala od-

radiť hlupákov. Nástupište pod nimi sa vyľudňovalo.

Rivera zastavil staničný ochrankár.

„Stanica sa evakuuje. Nepočuli ste to zasrané hlásenie?“

„Som z tajnej služby. Nástupištia sú už prázdne?“

„Z tajnej…?“

„Sú už nástupištia prázdne?“

„Evakuujú sa.“

„Ste si istý?“

„Tak som bol infor…“

„Máte tu bezpečnostné kamery?“

„Samozrejme, že…“

„Ukážte mi ich.“

Zvuky v pozadí ustupovali, priestorom sa niesla ozvena 

cestujúcich na odchode. Ale doliehali sem aj iné zvuky – ná-

hlivé kroky, ktoré sa približovali, ťažký dupot po vydlážde-

nej podlahe. Psi. Riverovi už nezostávalo veľa času, aby to 

napravil.

„Ihneď!“

Muž z ochranky zmätene zažmurkal, ale pochopil na-

liehavosť v Riverovom hlase, ktorá sa nedala prehliadnuť, 

a ukázal za seba na dvere označené nápisom ZÁKAZ VSTU-

PU. River sa v nich stratil, skôr než sa zjavili pôvodcovia ťaž-

kých krokov.

Malá miestnosť bez okien páchla po slanine a pripomínala 

brloh nejakého voyeura. Kancelárska stolička na kolieskach 

a pred ňou panel s monitormi. Všetky pravidelne poblikávali, 

ako sa na nich menili zábery jednej a tej istej scény: opustené 

nástupištia metra. Pripomínalo to nudný sci-fi film.
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Prievan mu prezradil, že do miestnosti vstúpil aj ochrankár.

„Ktoré nástupištia sú na monitoroch?“

Muž ukázal na štvoricu monitorov. „Linky Northern, Pic-

cadilly a Victoria.“

River po nich prebehol pohľadom. Každé dve sekundy 

ďalšie bliknutie.

Pod nohami cítil vzdialené dunenie.

„Čo je to?“

Ochrankár naňho nechápavo civel.

„Čo je to?“

„Asi vlak.“

„Metro stále premáva?“

„Stanica je uzavretá,“ odvetil ochrankár, akoby odpove-

dal hlupákovi. „Ale linky jazdia ďalej.“

„Všetky?“

„Áno. Len tu vlaky nezastavujú.“

Nemuseli by.

„Ktorý je ďalší?“

„Ďalší čo…?“

„Ďalší vlak, dočerta! Ktoré nástupište? Ktorá linka?“

„Victoria. Severná.“

River sa vyrútil z kontrolnej miestnosti.

Na vrchu klopeného schodiska, ktoré viedlo k hlavnej sta-

nici, stál malý tmavovlasý muž a hovoril čosi do skrytej vy-

sielačky. Len čo uvidel Rivera, tón jeho hlasu sa razom zme-

nil.

„Je tu.“

Ale River tam už nebol. Preskočil turniket a zamieril k naj-

bližšiemu eskalátoru. Pretrhol pásku a bežal dolu po nehyb-

ných schodoch. Bral ich rovno po dvoch.
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Dolu bolo strašidelne prázdno. Znovu ten zvláštny po-

cit sci-fi.

Vlaky sa vliekli uzavretými stanicami metra ako slimáky. 

River vybehol na opustený perón vo chvíli, keď jeden práve 

vychádzal z tunela ako obrovské lenivé zviera. Všetky oči 

uväznené v útrobách tej beštie sa upierali priamo naňho. 

River cítil tie pohľady upreté naňho, zatiaľ čo sa sústreďo-

val na nástupište a postavu, ktorá sa vynorila na druhom  

konci.

Biela košeľa, modré tričko.

River sa rozbehol.

Ktosi sa vyrútil za ním, volal naňho, ale River si ho nevší-

mal. Pretekal s vlakom. Pretekal a vyhrával – chvíľu s ním 

udržiaval tempo a potom ho predbehol. Začul pomalý po-

hyb na koľajniciach, mechanické drhnutie, sprevádzané na-

rastajúcou hrôzou vo vagónoch. Tupé údery na sklo. Vní-

mal pohľad strojvodcu, ktorý tŕpol od hrôzy, že sa mu každú 

chvíľu vrhne pod kolesá. Ale Riverovi bolo jedno, čo si kto 

myslí. Držal sa svojho. Upaľoval po nástupišti zo všetkých síl.

Niekto iný pred ním – modré tričko, biela košeľa – takis-

to robil len to, čo musel.

Riverovi už nezostával dych, aby zakričal. Len-len že vlá-

dal udržať tempo, ale podarilo sa mu…

Skoro. Skoro sa mu to podarilo.

Zozadu naňho zase niekto zavolal. Vlak opäť naberal rých-

losť.

Vnímal, ako ho predbieha kabína so strojvodcom. Päť 

metrov od cieľa.

Pretože toto bol cieľ. Od samého začiatku. A rýchlo sa 

zmenšujúca vzdialenosť medzi nimi mu umožnila opísať 



mladíka, ktorý ho predstavoval: osemnásť? Devätnásť? Čier-

ne vlasy. Tmavá pleť. A modré tričko pod bielou košeľou – 

choď do riti, Spider –, ktorú si práve rozopínal, aby odhalil 

vestu napchatú…

Vlak bol už zarovno s cieľom.

River natiahol ruku, akoby si mohol pritiahnuť cieľovú 

pásku bližšie.

Kroky za ním spomalili a zastali. Ktosi zaklial.

River bol skoro pri cieli – delilo ho od neho pol sekundy.

Bol blízko, ale to nestačilo.

Cieľ potiahol za šnúrku na veste.

A tak sa to stalo.



Prvá časť

SLOUGH HOUSE
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2

Aby bolo jasné: Slough House nie je v meste Slough ani  

   to nie je klasický dom. Vchod doň je ukrytý v zasvine-

nom výklenku medzi komerčným priestormi vo štvrti Finsbu-

ry, čo by kameňom dohodil od stanice metra Barbican. Naľavo 

od neho stojí bývalá trafika, dnes obchod s novinami, potra-

vinami a požičovňa DVD; napravo čínska reštaurácia Nová 

ríša s oknami stále zatiahnutými hrubými červenými záves-

mi. O sklo sa opiera rokmi vyblednuté menu, naklepané na 

písacom stroji, položky na ňom sa nikdy neprepisujú, len ob-

čas sa obťahujú fixkou. Ak bola kľúčom k prežitiu novinové-

ho stánku diverzifikácia, potom dlhodobou stratégiou Novej 

ríše bolo osekávanie výdavkov. Jedlá v menu boli označené čís-

lami ako na stávkovom tikete. Jackson Lamb bol presvedče-

ný, že celú ponuku Novej ríše tvorí len pražená ryža s vajcom 

a bravčové v sladkokyslej omáčke. Hosťom sa jedlo podávalo 

za hrubými červenými závesmi – inak to zrejme ani nešlo –, 

akoby obmedzený výber predstavoval nejaké štátne tajomstvo.

Hlavný vchod do Slough Housu, ako sme už spomenuli, sa 

skrýva vo výklenku. Prastarý čierny náter je zafŕkaný blatom 

z ulice a malé okno nad dverami neprepúšťa znútra von žiadne 
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svetlo. Prázdna fľaša od mlieka stojí v jeho tieni už tak dlho, 

že obrástla lišajníkom. Nie je tu nijaký zvonček a otvor na po-

štu sa dávno zacelil ako detská rana: žiadne listy – nikdy nič 

neprišlo – ani raz nezatlačili na klapku a nepokúsili sa vojsť. 

Akoby vchodové dvere boli len atrapa a jediným dôvodom ich 

existencie bolo vytvoriť nárazníkové pásmo medzi obchodom 

a reštauráciou. Pokojne ste mohli sedieť na lavičke na autobu-

sovej zastávke oproti aj niekoľko dní a nikoho by ste nevideli 

vojsť. Iba keby ste na tej zástavke sedeli pridlho, vzbudili by ste 

istú pozornosť. Mohol by si k vám prisadnúť robustný chlap so 

žuvačkou v ústach. Odrádzal by vás už len svojou prítomnos-

ťou. Veľmi dlho v sebe potláča násilné chúťky a nespokojnosť, 

až mu úplne prestalo záležať na tom, kde sa odreaguje. Bude 

vás sledovať, kým mu nezmiznete z dohľadu.

V obchode s novinami sa medzitým plynulo striedajú zá-

kazníci. Na chodníku je stále rušno, oboma smermi neprestaj-

ne prúdia chodci. Popri obrubníku sa vlečie zametací voz, ro-

tujúce kefy posúvajú cigaretové ohorky, sklené črepiny a viečka 

z fliaš do jeho bachora. Dvaja muži kráčajúci opačným sme-

rom predvádzajú malý tanček v snahe vyhnúť sa jeden druhé-

mu, ich pohyby sa pri tom manévri plynule synchronizujú, až 

sa im nakoniec podarí prejsť popri sebe bez toho, aby sa zrazi-

li. Žena s telefónom na uchu si bez zastavenia skontroluje svoj 

zovňajšok vo výklade. Vysoko nad ulicou hučí vrtuľník, ktorý 

sleduje pre jednu rozhlasovú stanicu stav premávky.

A počas toho všetkého, čo sa tu odohráva každý deň, zo-

stávajú dvere zatvorené. Nad Novou ríšou a obchodom s no-

vinami sa dvíhajú tri poschodia okien Slough Housu. Sú 

zamastené a špinavé, ale priehľadné, poskytujú výhľad na po-

nurú októbrovú oblohu nad štvrťou Finsbury. Cestujúcej 
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