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Pre kaZdého, kto tiZi po ldske.






Pribehy, pri ktorych vydrZime sediet dlho do noci,
su takmer vidy pribehmi o ldske. Akoby sme tiito
tstrednii zdhadu nasich Zivotov nikdy nedokdzali
celkom pochopit. Neustdle sa vraciame k tym
istym scénam, k tym istym slovdm — a znova
a znova sa snazime odhalit ich skutocny vyznam.
Nic ndm nie je blizSie ako ldska. A nic¢ iné ndm
tak vytrvalo neunikd.

JEANETTE WINTERSON
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Uvod

Roky som po nieCom tiizila. Ttizila som po odpovedina spravu,
po vyznani lasky, po tom, aby sa na mna muz pozrel istym, vy-
nimo¢nym spdsobom. Ked som bola v partnerskom vztahu,
priala som si, aby vydrzal. A ked som bola sama, ttizila som
niekoho si najst. Moja ttizba mi prindsala nepokoj — tichy, no
neustaly. Rozprestierala sa v mojom Zivote ako hmla. V jej pri-
tomnosti som nedokazala vidiet veci jasne.

Bola som presvedc¢ena, Ze tizim po laske. Mylila som sa.
V skuto¢nosti som bola posadnuta predstavou lasky, nie jej
skuto¢nou podobou. Pocas vSetkych tych rokov a noci, ked som
sikladla otazku: ,,Kedy koneéne najdem lasku?“, som sa nikdy
nezastavila, aby som sa spytala: Co je to vlastne l4ska? Nie je to
tak u mnohych z nas? O laske sa neucime v $kole. Neskimame
ju, nepiSeme z nej testy, ani pravidelné ro¢né previerky. U¢ime
sa pravidla ekonomiky, gramatiky ¢i pravopisu, no nie pravidla
lasky. Zda sa zvlastne od nej tolko oc¢akavat a pritom jej veno-
vat tak malo pozornosti. Je to, akoby sme sa chceli ponorit do
mora, no nemali najmensi zaujem naucit sa plavat.

A predsa — ¢iuz o tom premyslame, alebo nie — laska kazdy
deni vstupuje do nasSich zivotov a opét z nich odchadza. Slo-
bodne, kruto aj krasne. Hodinu nato, ¢o som si pozrela video,
na ktorom kamaratka kape svoje Sesttyzdinové babitko, som si
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Rozhovory o ldske

precitala smutny e-mail od inej — jej treti pokus o umelé oplod-
nenie sa prave skoncil nedaspechom. Spomeniem si na dvoje
nové zasnuby, na dalSie, ktoré boli zrusené, aj na tie, ktoré sa
nikdy neuskutocnili. Po¢iivam kamaratku, ktora sa po necaka-
nom rozvode snazivybudovat si novy zZivot, int, ktora oplakava
stratu rodica, aj dalSiu, ktora opatrne, no s hravym optimiz-
mom vstupuje do nového vztahu. Laska v Zivote kazdého z nas
neustale vidne aj kvitne. Je neuchopitelna, akoby ju nebolo
mozné celkom pochopit ani pomenovat. Aspor som si to dlho
myslela.

Dlhy ¢as som bola presvedcen4, ze zdrojom mdjho ne§tastia
je prave laska. Chcela som pochopit, preco je pre mna taka ne-
dosiahnuteln4. Preco som dokazala odist z prace, v ktorej som
bola nestastna, no zo zlého vztahu nie? Prec¢o som sa dokazala
rozhodovat vo vSetkych ostatnych oblastiach Zivota, ale vlaske
som zlyhavala? A preco som si myslela, Ze manzelstvo je koniec
a nie zaciatok nie¢oho? Podozrenie, Ze som lasku pochopila
nespravne, sa vo mne prvykrat objavilo vtedy, ked som raz —
slovami Elizabeth Gilbertovej — nasla ,,omrvinku zvedavosti®,
drobnii stopu, ktort1 som sa rozhodla sledovat.

Preto sa uz $tyri roky pytam spisovatelov a spisovateliek,
terapeutov a odborniCok na ich skusenosti s laskou — pro-
strednictvom moéjho e-mailového newslettera Conversation
on Love (Rozhovory o ldske). Po¢tivala som ludi, ktori rozpra-
vali o laske k ¢loveku, mestu, basni ¢i stromu. Poc¢tivala som
muza, ktory si prial, aby v minulosti spal s viacerymi ludmi,
aj Zenu, ktora oznacila sex za svoj manzelsky sen. PoCuvala
som pribehy o tom, ako si ludia udrziavaju 26-ro¢né priatel-
stvo napriek tomu, Ze Zziju v inych krajinach, ako sa ini ludia
dokazali znovu zamilovat po strate dietata ¢i sirodenca a dalsi
boli svedkaminarodenia deti vo vojnovych zénach alebo ako sa
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Uvod

niektori naucili nachadzat romantiku v samote. Kazdy z tychto
hlasov mi pripomenul, Ze 14ska je mozna — a Ze moje chapanie
lasky bolo dovtedy len izko vymedzené.

Kym som viedla tieto rozhovory, 1dska zaroven prichadzala
do mojho Zivota aj sa z neho vytracala. Rozhovory s druhymi
roz$irili moju predstavu o tom, ¢o vSetko moze laska znamenat
a aké rozne mozZe mat podoby. A predsa az v obdobi, ked som
sa po potrate snazila znovu otehotniet, som si naplno uvedo-
mila, kol'ko sa toho eSte musim o laske naucit. Uvedomila som
si, Ze hoci som si myslela, Ze som zo svojho sklonu neustale po
nieCom tuzit uz vyrastla, medzi mojou ttizbou po dietati v tri-
dsiatke a ttizbou po partnerovi o desat rokov skor bolo vela po-
dobného. V oboch pripadoch som sa sustredila skor na lasku,
ktord som nemala, nez na ti1, ktora uz v mojom zivote bola. Obe
tuzby ma obcas zvadzali k sebalttosti. Nutili ma porovnavat
sa s inymi a pocitovat vyliiCenie z priestoru zivotného Stastia,
ktory sa zdal byt pre druhych dostupny. Kedysi som tiizobne
sledovala pary, ktoré sa v nedelu drzali za ruky. Dnes ma rov-
nako hypnotizuju Zeny tlaciace kociky v parku. To, po ¢om
tazim, sa sice zmenilo, no ten nepokojny, hladny pocit zostal
rovnaky. Vtedy som pochopila, Ze v 1aske bude vzdy existovat
nieco, po com budem tuzit — pokial ju budem nadalej vnimat
tak iizko: ako partnera, manzelstvo, dieta, dalSie dieta, vniicata
¢i dalsie desatrocia po boku matky, otca alebo manzela. A tak
som si zacCala klast dalSie otazky. A zacala som pisat tiito knihu.

Pravdepodobne si aj vy kladiete otazky o laske. Mozno
prave hladate vztah alebo si v kiitiku duse kladiete otazku, ¢i
by ste ten svoj mali ukoncit. MozZno ste v dlhodobom partner-
stve a premyslate, ako si lasku udrzat napriek mnohym zivot-
nym buarkam. Mozno ste rodicom a chcete byt lepsim rodi¢om.
Alebo ste o rodi¢a nedavno prisli a tato strata vim zatienila
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Rozhovory o ldske

vSetko ostatné. Na prvy pohlad sa moze zdat, Ze to, ¢o od lasky
chceme a potrebujeme, je nesmierne roznorodé. Postupne som
vSak zistila, Ze nase individualne hladania majt ¢asto korene
v troch zakladnych otdazkach: Ako najst lasku? Ako si ju udr-
zat? A ako prezit jej stratu? Prave tieto otazky chcem presku-
mat na nasledujicich stranach.

Nezvelicujem, ked poviem, zZe rozhovory o laske mi zmenili
zivot. Pomohli mi preniknut cez hmlu tizby a uvidiet lasku,
ktora bola v mojom Zivote pritomna po cely ¢as. Zaroven ma
presvedcili, Ze hoci je l1dska v mnohych ohladoch neuchopi-
telna, ma zmysel pokusit sa ju pomenovat. Ako pise bell ho-
oks” v knihe All About Love (Vsetko o ldske): ,,Ked si osvojime
chybné definicie lasky uz v mladosti, je tazké byt milujiicimi
v dospelosti,“ a zarovern ,,dobra definicia nam poniika vycho-
disko a ukazuje smer, ktorym sa mame uberat.”

Myslim si, Ze o laske by sme sa mali ucit rovnako vedome ako
o inych zrucnostiach, pretoze moze zdsadne ovplyvnit priebeh
nasho zivota. Ako preukdzala Julianne Holt-Lunstadova vo svo-
jej studii o vztahu medzi socidlnymi vizbami a dizkou Zivota,
pravdepodobnost pred¢asného imrtia je az o 50 percent nizZsia
u ludi s pevnymi, stabilnymi vztahmi nez u ludi s nestabilnymi
vztahmi.” A predsa laske venujeme tak prekvapivo malo pozor-
nosti. Staci len porovnat, kolko priestoru v novinach dostava
politika, financie ¢i cestovanie a kolko vztahy? Pritom existuje
len malo veci, ktoré su1 vaznejsie a dolezitejSie nez laska. Jej ne-
dostatok dokaze napachat hlboké skody. A naopak, jej dosta-
tok nds moze lieCit.

* Autorkabell hooks, vlastnym menom Gloria Jean Watkins, sa rozhodla pouzivat svoje
umelecké meno bez velkych pismen na zaciatku, s cielom upriamit pozornost Citate-
Tov na obsah jej textov, nie na jej osobu (pozn. prekl.).

“ Spomenuté v knihe: Vivek H. Murthy, Together: Loneliness, Health and What Happens
When We Find Connection, Profile Books, 2020, str. 13.
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Uvod

Hoci stirozhovory v tejto knihe pribehmi o laske, rozpravaju
aj o nieCom §ir§om: o tom, ako sa ludia navziajom pritahuju,
ako sa navzajom zranuja a znovu zmieruju, ako nachadzaju
silu ist dalej aj vtedy, ked maju pocit, Ze uz nemozu. A o tom,
ako sa pokui$aju porozumiet stratdm, ktoré im zivot priniesol.
Dufam, ze pre vas budu tieto pribehy tym, ¢im boli pre mna:
pripomienkou, aby ste nenechali [udi, ktorych milujete, usttipit
do pozadia; vyzvou, aby ste brali lasku vaznejSie; a povzbude-
nim, aby ste zo zivota, ktory ste dostali, vytvorili nieCo sku-
toc¢ne zmysluplné.

Jedna z postav v romane A Place of Greater Safety (Miesto
vdcsieho bezpecia) od Hilary Mantelovej hovori: ,,Laska je silnej-
§ia, trvacnejSia nez strach.” Ked som robila rozhovor s Hilary,
priznala: ,Jednym z dovodov, preCo piSem, je snaha zistit, i je
to naozaj tak.“ O to isté sa pokt§am aj ja. Je 14ska silnejSia nez
strach z neistoty? Nez strach zo zmeny? Nez strach zo smrti?
Odpovede na tieto otazky sa nedajii uzavriet raz a navzdy — je
to nekonciace hladanie. A prave to je jedno z najdolezitejsich
poznani, ku ktorym som dospela: 1aska je celozivotny projekt.
Pribeh, v ktorom nemézZeme len tak preskocit priamo na ko-
niec. A nie je na tom nieCo upokojujiice? Vediet, Ze ho nikdy
nedokonéime? Ze neexistuje posledna stranka, iba neustala
séria zacCiatkov.

Toto je jeden z nich.

15






Ako najst lasku?

,Zivot nie je problém, ktory treba vyriesit,
ale tajomstvo, ktoré treba prezit.”
M. ScotT PECK






Romanticke predstavy
verzus realita

,Ked po tebe tiizim, cast mia sa strdca...”

ANNE CARSON

Ked som Bena pobozkala prvykrat, bol to vlastne aj moj prvy
bozk. Mala som Strnast rokov a nebola som si ista takmer ni-
¢im. Akt hudbu mam rada, aké topanky mam nosit do skoly,
ani tym, akym ¢lovekom chcem byt. Jediné, v ¢om som mala
jasno, bolo, Ze chcem Bena. V Case, ked sa predo mnou roz-
prestierali nekone¢né moznosti a kazdé rozhodnutie sa mohlo
ukazat ako nespravne, bolo zvlast upokojujice mat aspon pri
niecom pocit istoty. Akoby si ten pocit vybral mna.

Stretla som ho rok pred nasim bozkom v kine. Mala som
trinast, on dvanast — bol odo mma o Sest mesiacov mladsi.
Jedného dna priSiel k nAm domov navstivit mojho mladsieho
brata, s ktorym chodil do $koly. Ked som ho prvykrat uvi-
dela, stal na konci schodiska pred mojou izbou a tocil si citro-
novozlté jojo. ,,Ahoj,“ povedal. ,,Ahoj,“ odpovedala som. A to
stacilo. Dve slova ako zadiatok pitnést rokov trvajiicej zamilo-
vanosti. Postupne som zbierala drobné detaily jeho existencie
ako forenzné dokazy: presni polohu pehy na jeho ruke, sposob,
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akym si natieral maslo na toast, aj to, ako privieral o¢i, ked sa
usmieval. Prave v tizZbe, aby si ma v§imol, som sa naucila verit,
ze laska je nieCo, o sa nam jednoducho stane... alebo nestane.
Dar, ktory bud dostaneme, alebo nie.

Nase stretnutia pocas tych rokov boli kratke a premenlivé.
Ked sme mali §trnast, podviedol ma. V Sestnastich nas to k sebe
opdt pritiahlo — prave vtedy sme si po prvy a jediny raz roz-

(N3

pacito povedali ,,milujem ta“. Potom sme sa znovu stretli az
v osemnastich. Nikdy sme spolu netravili vela ¢asu. Vzdy to
bolo len niekolko dni a noci, pocas ktorych sme sa bozkavali,
pozerali staré VHS kazety Hviezdnych vojen a obCas sa v noci
vozili autom po prazdnych vidieckych cestach. To, Ze sme
nikdy nemali skuto¢ny vztah, nebolo podstatné. Nas pribeh
existoval v ndznakoch, v nejednoznacnosti a vo v§etkom, ¢o
sme si nikdy nepovedali.

Dlhsie a napinavejsie kapitoly sa odohravali v mojej fanta-
zii, nie v skuto¢nosti. Vytvarala som si vlastny pribeh, nostal-
gicki romancu typu ,,budeme spolu — nebudeme spolu®, akoby
podla vzoru Dawsona a Joey zo seridlu Dawsonov svet, ktora sa
neustale pohybovala na hrane naplnenia, no nikdy ju celkom
neprekrocila. Medzi nami sa vZdy nieCo pokazilo: nedorozume-
nie (nespravne pochopena textova sprava) alebo zasah osudu
(nestihlas mojich rodiCov, iné dievc¢a), Co zmarilo nase dalSie
pokusy o zbliZenie. Preco som po tomto vztahu tak velmi tu-
zila? Ked som ho v §kole videla bozkavat ind, bola to moja prva
sktiisenost s odmietnutim, ktoré zasiahlo moje sebavedomie
v Case, ked sa este len formovalo. Odvtedy mi jeho pozornost
zacala pripadat ako nieCo, Co si musim zaslizit — ako odmena,
ktorti by som mohla ziskat spit a ktora by potvrdila, Ze som
hodna lasky. T4 ¢ast mna, ktora tuizila, aby sa moj pribeh lasky
podobal pribehu mojich rodicov, zaroven drzala Bena na mojej

20



Romantické predstavy verzus realita

obeZnej drahe. Rodicia sa zblizili v $kole, ked mali pdtnast,
aich vztah — romantickejsi nez akykolvek roman na mojej po-
licke — sa stal najstar$im prikladom lasky, aky som dovtedy
poznala. Ak som Bena postavila na piedestal, predstava vecnej
tinedzerskej lasky stala eSte vyssie.

Korki a kolké z nas poznaju pribehy pubertilneho zaltibe-
nia, v ktorych je tazba dolezitejSia nez poznanie a fantazia vi-
tazi nad realitou? Tento druh mladej lasky byva vystavany
s krasnou intenzitou, €o je vtinedZerskom veku pochopitelné —
mame nadbytok ¢asu aj horménov. MozZno je takato fixacia do-
konca istou formou kreativity: mladistva predstavivost dokaze
zo skromnych detailov beznych stretnuti vybudovat celkom
iny svet. Svoju prvi romanticku fantaziu nelutujem. Lutujem
vSak, Ze som si z nej vytvorila predstavu lasky, ktorej som sa
v nasledujticich rokoch snazila prisposobit.

Pocas univerzitnych rokov sme si s Benom nadalej spora-
dicky vymienali nekonzistetné prejavy naklonnosti. Posielal
mi doma nahraté cédecka a zahadné odkazy, ktoré som si od-
kladala do skatul od topanok pod postelou. Pisal mi nostal-
gické e-maily, ktoré objavil moj vtedajsi priatel a nahnevali ho.
Podla mojich spomienok to bolo prvykrat, co ma chcel viac on
nezjajeho — no mozno by jeho verzia pribehu znela inak (vZzdy
existuju dve). Napriek tomu som vzdy, ked sa mi cnelo za do-
movom, spavala v jeho vyblednutom ¢iernom tricku z H&M.
Stal sa pre mna spomienkou na domov, premostenim k mojej
niekdajsej verzii, ktoré ma upokojovalo vzdy, ked som sa v pri-
tomnej chvili citila zmétena.

Iréniou je, ze som bola takd zmitena prave preto, Ze som si
z toho tinedZerského zaltibenia prenasala neuzito¢né ponau-
¢enia do dalsich vztahov v dvadsiatke. Moj vzorec sa ¢asto opa-
koval: zacala som chodit s niekym novym, idealizovala som si
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ho, skryvala som casti seba a hrala tllohu zeny, ktora mala byt
prijatelnejSia, nez som si o sebe myslela. Tato Zena nikdy o nic¢
neziadala. Casto som s niekym chodila celé mesiace — niekedy
aj viac nez rok — bez toho, aby sme sa i navonok stali pArom
alebo sa posunuli k akejkolvek skutocnej intimite. A podobne
ako Ben, aj ked tito muzi naznacovali svoje city, nikdy ich na-
ozaj nepomenovali. Ako odpoveda Marianne v romane Rozum
a cit,ked sa jej Elinor pyta, ¢i jej Willoughby niekedy otvorene
vyznal lasku: ,Denne mi to naznacoval, ale nikdy mi ju otvo-
rene nevyznal. Niekedy som si myslela, Ze 4&no — no v skutoc-
nosti sa to nikdy nestalo”.

Ked vo vztahu nie ste iprimni — k druhej osobe alebo
k sebe — je to trochu ako snazit sa zakrutit vrchnak na pohari
s dZemom, ked zavity nesedia. Pozorovatel zvonka si moze
mysliet, Ze ho jednoducho zatvarate, no vy citite odpor, ktory
vas varuje, Ze nie je spravne nasadeny, a viete, Ze nech sa bu-
dete snazit akokolvek, vieCko nebude dobre tesnit. Rovnako
som v tychto vztahoch od zaciatku citila, Ze nieCo nie je zo-
suladené. Existovat v intimnych vztahoch s tymto neustalym
strachom, ktory na mna ¢ihal, bolo tazivé. Neustale som podo-
zrievala druhu stranu, Ze so mnou vlastne ani nechce byt, no
bala som sa opytat. Znamenalo to tiez, Ze som sa tak dobre na-
ucila predstierat, Ze ni¢ nepotrebujem, az som zabudla, ako byt
sama sebou. Znamenalo to tiez, Ze som si nestabilitu zamienala
za pritazlivost, pretoze utrzky naklonnosti tychto muzov boli
o to vzru$ujucejsie, o ¢o boli ndhodnejsie. Napriklad prekvape-
nie v podobe spravy o 1:30 rdno: ,,Si vonku?“ alebo vyznanie
opitého ,,Milujem ta“ ktoré sa za triezva nikdy nezopakovalo.
Muzi, s ktorymi som chodila, vztah nikdy neukon¢ili, no zaro-
ven k nemu nepristupovali zodpovedne. Akoby boli jednou no-
hou dnu a druhou vonku — ako priatel mojej kamaratky, ktory
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sa sice prestahoval do jej bytu, no viac¢sinu svojich vect si stale
nechaval u svojej rodiny.

Ovela konzistentnejsia nez akékolvek prejavy naklonnosti
bola ich bezstarostna a mozno aj neumyselna krutost, ktoru
som mlcky prijimala ako dalsi dokaz toho, Ze som nehodna
lasky. Napriklad, ked mi jeden muz pocas bozkavania v po-
steli povedal, Ze mam vzdy suché pery; ked iny poznamenal,
ze nosim privela mejkapu; alebo ked dalsi utrusil: ,,Neistota je
najnepritazlivej$ia vlastnost Zeny,* potom, ¢o som nabrala od-
vahu opytat sa ho, preCo mu vZdy tak dlho trva odpovedat na
moju spravu. Zistila som, Ze najosamelej$im miestom zo vSet-
kych je lezat v noci v posteli vedla niekoho, pri kom mam pocit
malosti, kto je ku mne otoCeny chrbtom, a napriek tomu stale
dufat, Ze sa otoci a objime ma.

Vtedy som toto potlacanie seba samej vnimala ako suk-
romnu, nepeknil hanbu; az teraz chapem, Ze tento problém
nie je vobec ojedinely. Rozpravala som sa s nespo¢etnym mnoz-
stvom ludi, ktori napriek tomu, Ze sa v praci, v rodine ¢i me-
dzi priatelmi citili sebaisto, vo vztahoch stracali samych seba.
Znizovali svoju osobnost, prisposobovali ju cudzej predstave
aignorovali vlastné potreby i tizby v snahe uhadnut tie part-
nerove. Toto potlacanie vlastného ja sa zaCina nenapadne:
predstieranim, Ze si chcete pozriet horor v kine; vytvaranim
playlistov na Spotify z pesniciek, ktoré by nartho mohli zapo-
sobit, namiesto tych, ktoré naozaj chcete pocuvat; kupou $iat,
ktoré si nemozete dovolit, a to len preto, Ze si myslite, Ze jemu
sa budu pacit. Coskoro vsak odmietate plany s priatelmi len
preto, aby ste si nechali volny veCer — pre pripad, Ze vas na po-
slednti chvilu pozve na rande. Tvrdite, Ze vim neprekaza, ked
sa na oslave vaSich narodenin ukaze az po jedenéstej vecer.
Predstierate, Ze nepotrebujete jasne zadefinovat svoj vztah,
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zodpovedni komunikaciu ani drobné prejavy laskavosti,
vdaka ktorym by ste pocitili jeho naklonnost, jeho lasku. Pred-
stierate, Ze nepotrebujete vobec nic.

Ked som sa psychiatricky Megan Poeovej opytala, preco lu-
dia vo vztahoch stracaju pocit vlastného ja, povedala, Ze nie-
kedy sa snazia ,,akoby ozvenou lokalizovat druhého, namiesto
toho, aby odhalovali samych seba“, a splynit s nim. Podla dok-
torky Poeovej, ktora kedysi viedla kurz o laske na Newyorskej
univerzite — NYU, si [udia ¢asto myslia, Ze ak sa s druhym
v mnohom zhodujii, znamena to, Ze sa k sebe hodia. V skutoc-
nosti to vSak Casto vedie eSte k vicSej neistote, pretoze dana
prispdsobiva osoba popiera svoje pravé ja. Je to tiez métuce pre
druhil osobu, ktora nechape, s kym ma vlastne vztah. ,Ked sa
objavi privela falo$nych ,ja‘, moze to byt naozaj neprehladné,*
hovori doktorka Poeova. ,,Druha osoba sa potom pyta, kam sa
podela ta osoba, do ktorej som sa pévodne zamiloval/a.*

Adrienne Richova v prihovore na zaciatku akademického
roka na Douglass College v roku 1977 povedala, zZe zodpo-
vednost voci sebe znamena ,trvat na tom, aby ti, ktorym da-
vate svoje priatelstvo a lasku, reSpektovali vasu mysel®. Je to
podobné tomu, ¢o povedala Jane Eyrova v rovhomennom ro-
mane od Charlotte Brontéovej: ,Mam vnuatorny poklad, s kto-
rym som sa narodila a ktory ma moze udrzat pri zivote, aj keby
mi vSetky cudzie p6zitky boli odopreté alebo pontiknuté len za
cenu, ktoru si nemodzZem dovolit zaplatit.“ Ked som si tii vetu
vyhladala v knihe, nasla som aj tu, ktora predchadzala Richo-
vej citatu: ,,MoZem zit sama, ak si to vyZaduje sebaticta a okol-
nosti.“ Ked som si preéitala oba riadky spolu, uvedomila som
si, Ze som vo svojom zivote robila presny opak toho, ¢o Jane
Eyrova. Stratila som zo zretela svoj vniitorny poklad (a tym
aj schopnost odist) a v dosledku toho som prisla o sebatctu.
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A vymenou za ¢o? Nie za lasku, ale za vnatorny pocit, ktory
mi nahovaral, Ze muzi, s ktorymi som chodila, st vynimoc¢ni
Tudia, ovela muidrejsi a zaujimavejsi ako ja. (Nie nahodou som
casto chodila s novinarmi, reklamnymi kreativcami a spiso-
vatelmi, teda mali povolania, po ktorych som sama tuzila,
ale v tom Case som nemala dost odvahy sa o ne uchadzat.) Az
ked som po rokoch viedla rozhovor s klinickym psycholégom
Frankom Tallisom, pochopila som, aky zavadzajiici moze byt
tento vnutorny pocit. Ako mi vysvetlil Tallis, ¢asto ,,zvelicu-
jeme svoju vlastnil zmétenost alebo nedostatok porozumenia,*
najmd ked nemame dokazy o skutocnej blizkosti. Siahame po
slovach ako ,,chémia“ alebo ,,vniitorny pocit“, pretoZe nemame
ni¢ hmatatelné, ¢im by sme svoje city podlozili — Ziadne prejavy
laskavosti, starostlivosti ¢i skuto¢ného spojenia, len akisi mag-
neticku pritazlivost. Tallis povedal, Ze tento nedostatok doka-
zov ,yvedie k romantickému mysticizmu". Myslime si, Ze ked to
nedokazeme vysvetlit, musi to byt nieco hlboké, osudové. ,,Ale
tento jeden faloSny zaver zZivi dalsi a kazdy dal$inas Coraz viac
vzdaluje od reality.” Ked som pocuvala jeho vysvetlenie, su-
hlasne som prikyvla a spomenula si na v§etky pripady, ked som
pocitila mysticku pritazlivost k niekomu bez toho, aby som ve-
dela, kto to vlastne je. Vtedy som tomu v§ak nerozumela, a tak
som nadalej potlac¢ala kuisky seba, aby som udrziavala vztahy,
ktoré nemali zdklad v skuto¢nom svete.

Aj pocas rokov, ked sme mali vztahy s inymi, sme s Benom
zostavali v kontakte. Nasi rodicia si boli — a stale st1 — velmi
blizki, takze sme spolu vyrastali, travili spolo¢né rodinné do-
volenky a aj v dospelosti sme sa vracali domov do dedin vzdia-
lenych od seba piat minut. Obcas sme spolu flirtovali, bozkavali
sa alebo pretelefonovali celé noci. Niekedy som sa mu ozvala,
ked som sa citila osamelo. A myslim si, Ze on sa ozval mne,
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ked sa citil strateny. Va¢Sinou sme boli kamarati, ktori sa na-
vzajom vyuzivali na ziskanie pozornosti. No ako dvadsiatnici
sme po mnohych rokoch zazili kratky romanik, ktory trval len
mesiac Ci dva. Pripadalo mi to tak, Ze hoci sme uz boli dospeli,
opit sme sa snazili predstierat, Ze mame trinast rokov, a to spo-
sobom, ktory ma zarmucoval. A ked som v posteli sledovala
rozdiely medzi na$imi uz dospelymi telami a tymi tinedzer-
skymi — jeho méksie, pInsie brucho; moje vicsie stehna s drob-
nymi jamkami — nedokazala som rozoznat, i sa snazim najst
Cloveka, ktorého som kedysi poznala, alebo niekoho, koho som
v skuto¢nosti nikdy nepoznala. Myslim, Ze sme obaja hladali
odpovede na problémy dospelosti a intimity jeden vdruhom —
na mieste, kde sme ich nemali §ancu n4jst.

O rok neskor sme isli na drink, ktory bol nasim poslednym
stretnutim osamote. Na chodniku pred barom v Soho som
potom videla, ze niekde v no¢nom vzduchu medzi nami viselo
rozhodnutie, ktoré sa v skuto¢nosti netykalo osoby stojacej
predo mnou. Bolo to rozhodnutie medzi nezrelostou a dospie-
vanim, medzi fantaziou a realitou. Chcela som sa nadalej vyhy-
bat intimite a opriet sa o bezpecie nostalgickej zamilovanosti,
ktora odo mria nevyZadovala, aby som nie¢o menila? Nie! To, ¢o
som naozaj chcela, bolo nadviazat skuto¢né vztahy, ktoré exis-
tuju vrealnom svete. Vyzadovalo si to odvahu a sebaporozume-
nie, mozno aj trochu osamelosti a vela zodpovednosti. Sticastou
tejto zodpovednosti bolo prestat sa ozyvat Benovi zakazdym,
ked ma ovladol pocit osamelosti. Znamenalo to uvedomit si
vlastny podiel na idealizovani muzZov namiesto toho, aby som
ich vnimala takych, akymi skutocne boli, a znovu najst svoj
vnutorny poklad, ktory som pritom stratila. Znamenalo to,
ako napisala bell hooks v knihe All About Love (VSetko o ldske),
chciet spoznat ,,vyznam lasky za hranicou fantazie, za hranicou
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toho, ¢o si predstavujeme, Ze sa mozZe stat“, Stale som verila, Ze
je riskantné naplno niekomu ukazat svoje ja, no niekde vo mne
sa rodilo aj nové poznanie: Ze eSte va¢sim rizikom je neurobit
to, a teda nikdy nebyt videna, nikdy nevyjadrit svoje potreby,
nikdy nedavat ani neprijimat skuto¢nu lasku. Po rokoch pasi-
vity v otdzkach lasky som pochopila, Ze mame moznost volby,
aj ked je niekedy tazké to rozpoznat. Mojou volbou bolo bud
zostat vo vlastnom svete predstav alebo ho opustit a Zit.

Je to zvlastny pocit premyslat o tom, kym sme boli v minulych
vztahoch: zmes smutku a humoru, zahanbenia a frustracie.
Ale okrem toho, Ze sa dokazem s priatelkami zasmiat na nie-
ktorych trapnejsich pribehoch — ¢o je jedna z mala pozitivnych
stranok nezdarov v randeni — hanbu, ktorta som kedysi citila,
nahradil sucit s mladSou verziou seba samej, ktora tak ziifalo
tuzila najst lasku, no hladala ju na nespravnych miestach.
Cast mna stale Iutuje, kolko rokov som premrhala obavami,
ze v laske ,,zlyhavam“ alebo ju nikdy nenajdem. Dalgiu ¢ast
mojho ja desi skutocnost, Ze som bola taka zaltibena do pred-
stav o laske, ze ked som mala pred sebou prileZitost mat sku-
tocnu lasku — lebo som stretla muza, ktorého som si jedného
dna vybrala za manzela — takmer som ju premeskala. Viem
vsak aj to, Ze prave tieto predchadzajice ,,zlyhania“ ma napo-
kon priviedli az sem. Ako mi povedala Hilary Mantelova, ked
som s 1iou robila rozhovor: ,Niektoré chyby sa musia urobit,
s to kreativne chyby.“ A mala pravdu — prave vdaka v§etkym
tym nesSikovnym pokusom a rokom tuzby po laske som nasla
korene prvej otazky v tejto knihe: Ako néjst lasku?

Myslim si, Ze skOr nez sa pokusime odpovedat na tito otazku,
je uzito¢né pozriet sa na nu blizsie. Lebo ako mozZeme prist na
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to, ako najst lasku, bez toho, aby sme si polozili otazku, €o toto
slovo vlastne znamena? Prave to budem sktimat v nasleduju-
cich rozhovoroch: ako moZe nasa definicia lasky ovplyvnit to,
ako, kde a ¢i ju ndjdeme? Ktoré klisé nam mo6zu pomoct a kto-
rych by sme sa mali vzdat? A mame nad hladanim lasky vac-
$iu alebo mensiu kontrolu, nez si myslime? Odpovede nebudu
zahfnat stratégie zoznamovacich aplikacii ani percentualne
$tudie o tom, kde je najvicsia pravdepodobnost, Ze stretnete
partnera. Diufam vsak, ze budu skor pozvankou na to, aby sme
vnimali 1asku SirsSie a nasli jej priklady, ktoré sme mozno do-
teraz prehliadali.

Ked som vo svojich dvadsiatich rokoch hladala lasku, zdalo sa
mi, Ze existuju dva typy Iudi, ktori hladaju romantické vztahy.
Ti, ktori vztahy lahko nadvizuju a st spokojni aj s obdobiami
medzi nimi — ked st single, hoci len nakratko. A potom st ti,
pre ktorych zamilovat sa je takmer nemoznou tulohou, lebo,
ako sa zd4, nedokazu byt $tastni sami a nedokazu sa ani do-
stat cez pociato¢né fazy vztahu. Ja som vzdy patrila do toho
druhého tabora. Ked mi raz jedna neprajna kolegyna pove-
dala: ,,AKk je niekto dlhsi ¢as single a nechce byt, zvycCajne to
ma nejaky dévod.“ Brala som sa jej slova ako dokaz, Ze naozaj
musi existovat nejaky dovod, prec¢o som slobodna. Bola som
prili$ naro¢na? Prilis intenzivna? NetusSila som, ze sti¢astou
problému nemusi byt to, kym som, ale kontext, v akom som
hladanie lasky vnimala.

Ked som zacala robit rozhovory s ludmi o vztahoch, uve-
domila som si, kolko dalsich Iudi spadlo do pasce prili§ného
dorazu na romanticku lasku. Mnohi svoju posadnutost roman-
tikou pripisovali starym rozpravkovym pribehom a popularnej
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kulture. Nepochybne tieto pribehy zohrali 1lohu aj v mojom
vlastnom vnimani. Zaroven tu v§ak bol aj nezdravy pribeh o sa-
mote, ktory sa nenapadne vpisal do moéjho pohladu na lasku.
PreCo som kedysi verila, Ze byt sama je tragédia? A akym spo-
sobom ovplyvnil tento strach moje hladanie 14sky? Dtifala som,
Ze filozof a zakladatel School of Life" (Skoly Zivota) Alain de Bot-
ton bude mat odpovede.

Alain bol jednym z prvych Iudi, s ktorymi som sa rozpra-
vala o laske, pretoze ma uz skor povzbudil vnimat jej zlozZitost.
Z jeho romanu Lekcie z ldsky som sa dozvedela vela o zamilo-
vanosti — o predstavach a faloSnych zaciatkoch, o posadnutosti
a pribehoch, ktoré si navzdjom projektujeme. Neskor som sa
z knihy The Course of Love (Pravdivy pribeh ldsky) dozvedela
o vyzvach intimity dlho po tom, ako opadne pociato¢ny lesk
tazby. Len malokto opisuje lasku s takou dokladnostou a prag-
matizmom ako Alain. Preto ma neprekvapilo, ked som zistila,
ze sa dotyka samotnej podstaty toho, preco je pre niektorych
z nas hladanie lasky takou zranujicou skiisenostou.

* The School of Life je nadnarodna spolo¢nost socialnych médii zaloZena v roku 2008
britskym autorom a re¢nikom Alainom de Bottonom. Vyddva r6zne materialy zaobe-
rajuce sa témami sebapoznania, emocionalnej inteligencie, vztahov, prace, kreativity
prostrednictvom psycholégie, filozofie a umenia, ma vlastny rovnomenny kanal na
YouTube (pozn. prekl.).
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