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Pre každého, kto túži po láske.





Príbehy, pri ktorých vydržíme sedieť dlho do noci, 
sú takmer vždy príbehmi o láske. Akoby sme túto 

ústrednú záhadu našich životov nikdy nedokázali 
celkom pochopiť. Neustále sa vraciame k tým 
istým scénam, k tým istým slovám – a znova 

a znova sa snažíme odhaliť ich skutočný význam. 
Nič nám nie je bližšie ako láska. A nič iné nám 

tak vytrvalo neuniká.

Jeanette Winterson
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Úvod

Roky som po niečom túžila. Túžila som po odpovedi na správu, 
po vyznaní lásky, po tom, aby sa na mňa muž pozrel istým, vý-
nimočným spôsobom. Keď som bola v partnerskom vzťahu, 
priala som si, aby vydržal. A keď som bola sama, túžila som 
niekoho si nájsť. Moja túžba mi prinášala nepokoj – tichý, no 
neustály. Rozprestierala sa v mojom živote ako hmla. V jej prí-
tomnosti som nedokázala vidieť veci jasne.

Bola som presvedčená, že túžim po láske. Mýlila som sa. 
V skutočnosti som bola posadnutá predstavou lásky, nie jej 
skutočnou podobou. Počas všetkých tých rokov a nocí, keď som 
si kládla otázku: „Kedy konečne nájdem lásku?“, som sa nikdy 
nezastavila, aby som sa spýtala: Čo je to vlastne láska? Nie je to 
tak u mnohých z nás? O láske sa neučíme v škole. Neskúmame 
ju, nepíšeme z nej testy, ani pravidelné ročné previerky. Učíme 
sa pravidlá ekonomiky, gramatiky či pravopisu, no nie pravidlá 
lásky. Zdá sa zvláštne od nej toľko očakávať a pritom jej veno-
vať tak málo pozornosti. Je to, akoby sme sa chceli ponoriť do 
mora, no nemali najmenší záujem naučiť sa plávať.

A predsa – či už o tom premýšľame, alebo nie – láska každý 
deň vstupuje do našich životov a opäť z nich odchádza. Slo-
bodne, kruto aj krásne. Hodinu nato, čo som si pozrela video, 
na ktorom kamarátka kúpe svoje šesťtýždňové bábätko, som si 



Rozhovory o láske

12

prečítala smutný e‑mail od inej – jej tretí pokus o umelé oplod-
nenie sa práve skončil neúspechom. Spomeniem si na dvoje 
nové zásnuby, na ďalšie, ktoré boli zrušené, aj na tie, ktoré sa 
nikdy neuskutočnili. Počúvam kamarátku, ktorá sa po nečaka-
nom rozvode snaží vybudovať si nový život, inú, ktorá oplakáva 
stratu rodiča, aj ďalšiu, ktorá opatrne, no s hravým optimiz-
mom vstupuje do nového vzťahu. Láska v živote každého z nás 
neustále vädne aj kvitne. Je neuchopiteľná, akoby ju nebolo 
možné celkom pochopiť ani pomenovať. Aspoň som si to dlho 
myslela.

Dlhý čas som bola presvedčená, že zdrojom môjho nešťastia 
je práve láska. Chcela som pochopiť, prečo je pre mňa taká ne-
dosiahnuteľná. Prečo som dokázala odísť z práce, v ktorej som 
bola nešťastná, no zo zlého vzťahu nie? Prečo som sa dokázala 
rozhodovať vo všetkých ostatných oblastiach života, ale v láske 
som zlyhávala? A prečo som si myslela, že manželstvo je koniec 
a nie začiatok niečoho? Podozrenie, že som lásku pochopila 
nesprávne, sa vo mne prvýkrát objavilo vtedy, keď som raz – 
slovami Elizabeth Gilbertovej – našla „omrvinku zvedavosti“, 
drobnú stopu, ktorú som sa rozhodla sledovať.

Preto sa už štyri roky pýtam spisovateľov a spisovateliek, 
terapeutov a  odborníčok na ich skúsenosti s  láskou  – pro-
stredníctvom môjho e‑mailového newslettera Conversation 
on Love (Rozhovory o láske). Počúvala som ľudí, ktorí rozprá-
vali o láske k človeku, mestu, básni či stromu. Počúvala som 
muža, ktorý si prial, aby v minulosti spal s viacerými ľuďmi, 
aj ženu, ktorá označila sex za svoj manželský sen. Počúvala 
som príbehy o tom, ako si ľudia udržiavajú 26-ročné priateľ-
stvo napriek tomu, že žijú v iných krajinách, ako sa iní ľudia 
dokázali znovu zamilovať po strate dieťaťa či súrodenca a ďalší 
boli svedkami narodenia detí vo vojnových zónach alebo ako sa 
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niektorí naučili nachádzať romantiku v samote. Každý z týchto 
hlasov mi pripomenul, že láska je možná – a že moje chápanie 
lásky bolo dovtedy len úzko vymedzené.

Kým som viedla tieto rozhovory, láska zároveň prichádzala 
do môjho života aj sa z neho vytrácala. Rozhovory s druhými 
rozšírili moju predstavu o tom, čo všetko môže láska znamenať 
a aké rôzne môže mať podoby. A predsa až v období, keď som 
sa po potrate snažila znovu otehotnieť, som si naplno uvedo-
mila, koľko sa toho ešte musím o láske naučiť. Uvedomila som 
si, že hoci som si myslela, že som zo svojho sklonu neustále po 
niečom túžiť už vyrástla, medzi mojou túžbou po dieťati v tri-
dsiatke a túžbou po partnerovi o desať rokov skôr bolo veľa po-
dobného. V oboch prípadoch som sa sústredila skôr na lásku, 
ktorú som nemala, než na tú, ktorá už v mojom živote bola. Obe 
túžby ma občas zvádzali k sebaľútosti. Nútili ma porovnávať 
sa s inými a pociťovať vylúčenie z priestoru životného šťastia, 
ktorý sa zdal byť pre druhých dostupný. Kedysi som túžobne 
sledovala páry, ktoré sa v nedeľu držali za ruky. Dnes ma rov-
nako hypnotizujú ženy tlačiace kočíky v parku. To, po čom 
túžim, sa síce zmenilo, no ten nepokojný, hladný pocit zostal 
rovnaký. Vtedy som pochopila, že v láske bude vždy existovať 
niečo, po čom budem túžiť – pokiaľ ju budem naďalej vnímať 
tak úzko: ako partnera, manželstvo, dieťa, ďalšie dieťa, vnúčatá 
či ďalšie desaťročia po boku matky, otca alebo manžela. A tak 
som si začala klásť ďalšie otázky. A začala som písať túto knihu.

Pravdepodobne si aj vy kladiete otázky o  láske. Možno 
práve hľadáte vzťah alebo si v kútiku duše kladiete otázku, či 
by ste ten svoj mali ukončiť. Možno ste v dlhodobom partner-
stve a premýšľate, ako si lásku udržať napriek mnohým život-
ným búrkam. Možno ste rodičom a chcete byť lepším rodičom. 
Alebo ste o rodiča nedávno prišli a táto strata vám zatienila 
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všetko ostatné. Na prvý pohľad sa môže zdať, že to, čo od lásky 
chceme a potrebujeme, je nesmierne rôznorodé. Postupne som 
však zistila, že naše individuálne hľadania majú často korene 
v troch základných otázkach: Ako nájsť lásku? Ako si ju udr-
žať? A ako prežiť jej stratu? Práve tieto otázky chcem preskú-
mať na nasledujúcich stranách.

Nezveličujem, keď poviem, že rozhovory o láske mi zmenili 
život. Pomohli mi preniknúť cez hmlu túžby a uvidieť lásku, 
ktorá bola v mojom živote prítomná po celý čas. Zároveň ma 
presvedčili, že hoci je láska v mnohých ohľadoch neuchopi-
teľná, má zmysel pokúsiť sa ju pomenovať. Ako píše bell ho-
oks* v knihe All About Love (Všetko o láske): „Keď si osvojíme 
chybné definície lásky už v mladosti, je ťažké byť milujúcimi 
v dospelosti,“ a zároveň „dobrá definícia nám ponúka výcho-
disko a ukazuje smer, ktorým sa máme uberať.“

Myslím si, že o láske by sme sa mali učiť rovnako vedome ako 
o iných zručnostiach, pretože môže zásadne ovplyvniť priebeh 
nášho života. Ako preukázala Julianne Holt‑Lunstadová vo svo-
jej štúdii o vzťahu medzi sociálnymi väzbami a dĺžkou života, 
pravdepodobnosť predčasného úmrtia je až o 50 percent nižšia 
u ľudí s pevnými, stabilnými vzťahmi než u ľudí s nestabilnými 
vzťahmi.** A predsa láske venujeme tak prekvapivo málo pozor-
nosti. Stačí len porovnať, koľko priestoru v novinách dostáva 
politika, financie či cestovanie a koľko vzťahy? Pritom existuje 
len málo vecí, ktoré sú vážnejšie a dôležitejšie než láska. Jej ne-
dostatok dokáže napáchať hlboké škody. A naopak, jej dosta-
tok nás môže liečiť.

* Autorka bell hooks, vlastným menom Gloria Jean Watkins, sa rozhodla používať svoje 
umelecké meno bez veľkých písmen na začiatku, s cieľom upriamiť pozornosť čitate-
ľov na obsah jej textov, nie na jej osobu (pozn. prekl.).

** Spomenuté v knihe: Vivek H. Murthy, Together: Loneliness, Health and What Happens 
When We Find Connection, Profile Books, 2020, str. 13.
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Hoci sú rozhovory v tejto knihe príbehmi o láske, rozprávajú 
aj o niečom širšom: o tom, ako sa ľudia navzájom priťahujú, 
ako sa navzájom zraňujú a znovu zmierujú, ako nachádzajú 
silu ísť ďalej aj vtedy, keď majú pocit, že už nemôžu. A o tom, 
ako sa pokúšajú porozumieť stratám, ktoré im život priniesol. 
Dúfam, že pre vás budú tieto príbehy tým, čím boli pre mňa: 
pripomienkou, aby ste nenechali ľudí, ktorých milujete, ustúpiť 
do pozadia; výzvou, aby ste brali lásku vážnejšie; a povzbude-
ním, aby ste zo života, ktorý ste dostali, vytvorili niečo sku-
točne zmysluplné.

Jedna z postáv v románe A Place of Greater Safety (Miesto 
väčšieho bezpečia) od Hilary Mantelovej hovorí: „Láska je silnej-
šia, trvácnejšia než strach.“ Keď som robila rozhovor s Hilary, 
priznala: „Jedným z dôvodov, prečo píšem, je snaha zistiť, či je 
to naozaj tak.“ O to isté sa pokúšam aj ja. Je láska silnejšia než 
strach z neistoty? Než strach zo zmeny? Než strach zo smrti? 
Odpovede na tieto otázky sa nedajú uzavrieť raz a navždy – je 
to nekončiace hľadanie. A práve to je jedno z najdôležitejších 
poznaní, ku ktorým som dospela: láska je celoživotný projekt. 
Príbeh, v ktorom nemôžeme len tak preskočiť priamo na ko-
niec. A nie je na tom niečo upokojujúce? Vedieť, že ho nikdy 
nedokončíme? Že neexistuje posledná stránka, iba neustála 
séria začiatkov.

Toto je jeden z nich.





Ako nájsť lásku?
„Život nie je problém, ktorý treba vyriešiť, 

ale tajomstvo, ktoré treba prežiť.”

M. Scott Peck
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Romantické predstavy  
verzus realita

„Keď po tebe túžim, časť mňa sa stráca…”

Anne Carson

Keď som Bena pobozkala prvýkrát, bol to vlastne aj môj prvý 
bozk. Mala som štrnásť rokov a nebola som si istá takmer ni-
čím. Akú hudbu mám rada, aké topánky mám nosiť do školy, 
ani tým, akým človekom chcem byť. Jediné, v čom som mala 
jasno, bolo, že chcem Bena. V čase, keď sa predo mnou roz-
prestierali nekonečné možnosti a každé rozhodnutie sa mohlo 
ukázať ako nesprávne, bolo zvlášť upokojujúce mať aspoň pri 
niečom pocit istoty. Akoby si ten pocit vybral mňa.

Stretla som ho rok pred našim bozkom v kine. Mala som 
trinásť, on dvanásť – bol odo mňa o šesť mesiacov mladší. 
Jedného dňa prišiel k nám domov navštíviť môjho mladšieho 
brata, s  ktorým chodil do školy. Keď som ho prvýkrát uvi-
dela, stál na konci schodiska pred mojou izbou a točil si citró-
novožlté jojo. „Ahoj,“ povedal. „Ahoj,“ odpovedala som. A to 
stačilo. Dve slová ako začiatok pätnásť rokov trvajúcej zamilo-
vanosti. Postupne som zbierala drobné detaily jeho existencie 
ako forenzné dôkazy: presnú polohu pehy na jeho ruke, spôsob, 
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akým si natieral maslo na toast, aj to, ako privieral oči, keď sa 
usmieval. Práve v túžbe, aby si ma všimol, som sa naučila veriť, 
že láska je niečo, čo sa nám jednoducho stane… alebo nestane. 
Dar, ktorý buď dostaneme, alebo nie.

Naše stretnutia počas tých rokov boli krátke a premenlivé. 
Keď sme mali štrnásť, podviedol ma. V šestnástich nás to k sebe 
opäť pritiahlo – práve vtedy sme si po prvý a jediný raz roz-
pačito povedali „milujem ťa“. Potom sme sa znovu stretli až 
v osemnástich. Nikdy sme spolu netrávili veľa času. Vždy to 
bolo len niekoľko dní a nocí, počas ktorých sme sa bozkávali, 
pozerali staré VHS kazety Hviezdnych vojen a občas sa v noci 
vozili autom po prázdnych vidieckych cestách. To, že sme 
nikdy nemali skutočný vzťah, nebolo podstatné. Náš príbeh 
existoval v náznakoch, v nejednoznačnosti a vo všetkom, čo 
sme si nikdy nepovedali.

Dlhšie a napínavejšie kapitoly sa odohrávali v mojej fantá-
zii, nie v skutočnosti. Vytvárala som si vlastný príbeh, nostal-
gickú romancu typu „budeme spolu – nebudeme spolu“, akoby 
podľa vzoru Dawsona a Joey zo seriálu Dawsonov svet, ktorá sa 
neustále pohybovala na hrane naplnenia, no nikdy ju celkom 
neprekročila. Medzi nami sa vždy niečo pokazilo: nedorozume-
nie (nesprávne pochopená textová správa) alebo zásah osudu 
(nesúhlas mojich rodičov, iné dievča), čo zmarilo naše ďalšie 
pokusy o zblíženie. Prečo som po tomto vzťahu tak veľmi tú-
žila? Keď som ho v škole videla bozkávať inú, bola to moja prvá 
skúsenosť s odmietnutím, ktoré zasiahlo moje sebavedomie 
v čase, keď sa ešte len formovalo. Odvtedy mi jeho pozornosť 
začala pripadať ako niečo, čo si musím zaslúžiť – ako odmena, 
ktorú by som mohla získať späť a ktorá by potvrdila, že som 
hodná lásky. Tá časť mňa, ktorá túžila, aby sa môj príbeh lásky 
podobal príbehu mojich rodičov, zároveň držala Bena na mojej 
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obežnej dráhe. Rodičia sa zblížili v škole, keď mali pätnásť, 
a ich vzťah – romantickejší než akýkoľvek román na mojej po-
ličke – sa stal najstarším príkladom lásky, aký som dovtedy 
poznala. Ak som Bena postavila na piedestál, predstava večnej 
tínedžerskej lásky stála ešte vyššie.

Koľkí a koľké z nás poznajú príbehy pubertálneho zaľúbe-
nia, v ktorých je túžba dôležitejšia než poznanie a fantázia ví-
ťazí nad realitou? Tento druh mladej lásky býva vystavaný 
s krásnou intenzitou, čo je v tínedžerskom veku pochopiteľné – 
máme nadbytok času aj hormónov. Možno je takáto fixácia do-
konca istou formou kreativity: mladistvá predstavivosť dokáže 
zo skromných detailov bežných stretnutí vybudovať celkom 
iný svet. Svoju prvú romantickú fantáziu neľutujem. Ľutujem 
však, že som si z nej vytvorila predstavu lásky, ktorej som sa 
v nasledujúcich rokoch snažila prispôsobiť.

Počas univerzitných rokov sme si s Benom naďalej spora-
dicky vymieňali nekonzistetné prejavy náklonnosti. Posielal 
mi doma nahraté cédečká a záhadné odkazy, ktoré som si od-
kladala do škatúľ od topánok pod posteľou. Písal mi nostal-
gické e‑maily, ktoré objavil môj vtedajší priateľ a nahnevali ho. 
Podľa mojich spomienok to bolo prvýkrát, čo ma chcel viac on 
než ja jeho – no možno by jeho verzia príbehu znela inak (vždy 
existujú dve). Napriek tomu som vždy, keď sa mi cnelo za do-
movom, spávala v jeho vyblednutom čiernom tričku z H&M. 
Stal sa pre mňa spomienkou na domov, premostením k mojej 
niekdajšej verzii, ktoré ma upokojovalo vždy, keď som sa v prí-
tomnej chvíli cítila zmätená.

Iróniou je, že som bola taká zmätená práve preto, že som si 
z toho tínedžerského zaľúbenia prenášala neužitočné ponau-
čenia do ďalších vzťahov v dvadsiatke. Môj vzorec sa často opa-
koval: začala som chodiť s niekým novým, idealizovala som si 
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ho, skrývala som časti seba a hrala úlohu ženy, ktorá mala byť 
prijateľnejšia, než som si o sebe myslela. Táto žena nikdy o nič 
nežiadala. Často som s niekým chodila celé mesiace – niekedy 
aj viac než rok – bez toho, aby sme sa i navonok stali párom 
alebo sa posunuli k akejkoľvek skutočnej intimite. A podobne 
ako Ben, aj keď títo muži naznačovali svoje city, nikdy ich na-
ozaj nepomenovali. Ako odpovedá Marianne v románe Rozum 
a cit, keď sa jej Elinor pýta, či jej Willoughby niekedy otvorene 
vyznal lásku: „Denne mi to naznačoval, ale nikdy mi ju otvo-
rene nevyznal. Niekedy som si myslela, že áno – no v skutoč-
nosti sa to nikdy nestalo”.

Keď vo vzťahu nie ste úprimní  – k  druhej osobe alebo 
k sebe – je to trochu ako snažiť sa zakrútiť vrchnák na pohári 
s džemom, keď závity nesedia. Pozorovateľ zvonka si môže 
myslieť, že ho jednoducho zatvárate, no vy cítite odpor, ktorý 
vás varuje, že nie je správne nasadený, a viete, že nech sa bu-
dete snažiť akokoľvek, viečko nebude dobre tesniť. Rovnako 
som v týchto vzťahoch od začiatku cítila, že niečo nie je zo-
súladené. Existovať v intímnych vzťahoch s týmto neustálym 
strachom, ktorý na mňa číhal, bolo ťaživé. Neustále som podo-
zrievala druhú stranu, že so mnou vlastne ani nechce byť, no 
bála som sa opýtať. Znamenalo to tiež, že som sa tak dobre na-
učila predstierať, že nič nepotrebujem, až som zabudla, ako byť 
sama sebou. Znamenalo to tiež, že som si nestabilitu zamieňala 
za príťažlivosť, pretože útržky náklonnosti týchto mužov boli 
o to vzrušujúcejšie, o čo boli náhodnejšie. Napríklad prekvape-
nie v podobe správy o 1:30 ráno: „Si vonku?“ alebo vyznanie 
opitého „Milujem ťa“, ktoré sa za triezva nikdy nezopakovalo. 
Muži, s ktorými som chodila, vzťah nikdy neukončili, no záro-
veň k nemu nepristupovali zodpovedne. Akoby boli jednou no-
hou dnu a druhou vonku – ako priateľ mojej kamarátky, ktorý 
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sa síce presťahoval do jej bytu, no väčšinu svojich vecí si stále 
nechával u svojej rodiny.

Oveľa konzistentnejšia než akékoľvek prejavy náklonnosti 
bola ich bezstarostná a možno aj neúmyselná krutosť, ktorú 
som mlčky prijímala ako ďalší dôkaz toho, že som nehodná 
lásky. Napríklad, keď mi jeden muž počas bozkávania v po-
steli povedal, že mám vždy suché pery; keď iný poznamenal, 
že nosím priveľa mejkapu; alebo keď ďalší utrúsil: „Neistota je 
najnepríťažlivejšia vlastnosť ženy,“ potom, čo som nabrala od-
vahu opýtať sa ho, prečo mu vždy tak dlho trvá odpovedať na 
moju správu. Zistila som, že najosamelejším miestom zo všet-
kých je ležať v noci v posteli vedľa niekoho, pri kom mám pocit 
malosti, kto je ku mne otočený chrbtom, a napriek tomu stále 
dúfať, že sa otočí a objíme ma.

Vtedy som toto potláčanie seba samej vnímala ako súk-
romnú, nepeknú hanbu; až teraz chápem, že tento problém 
nie je vôbec ojedinelý. Rozprávala som sa s nespočetným množ-
stvom ľudí, ktorí napriek tomu, že sa v práci, v rodine či me-
dzi priateľmi cítili sebaisto, vo vzťahoch strácali samých seba. 
Znižovali svoju osobnosť, prispôsobovali ju cudzej predstave 
a ignorovali vlastné potreby i túžby v snahe uhádnuť tie part-
nerove. Toto potláčanie vlastného ja sa začína nenápadne: 
predstieraním, že si chcete pozrieť horor v kine; vytváraním 
playlistov na Spotify z pesničiek, ktoré by naňho mohli zapô-
sobiť, namiesto tých, ktoré naozaj chcete počúvať; kúpou šiat, 
ktoré si nemôžete dovoliť, a to len preto, že si myslíte, že jemu 
sa budú páčiť. Čoskoro však odmietate plány s priateľmi len 
preto, aby ste si nechali voľný večer – pre prípad, že vás na po-
slednú chvíľu pozve na rande. Tvrdíte, že vám neprekáža, keď 
sa na oslave vašich narodenín ukáže až po jedenástej večer. 
Predstierate, že nepotrebujete jasne zadefinovať svoj vzťah, 
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zodpovednú komunikáciu ani drobné prejavy láskavosti, 
vďaka ktorým by ste pocítili jeho náklonnosť, jeho lásku. Pred-
stierate, že nepotrebujete vôbec nič.

Keď som sa psychiatričky Megan Poeovej opýtala, prečo ľu-
dia vo vzťahoch strácajú pocit vlastného ja, povedala, že nie-
kedy sa snažia „akoby ozvenou lokalizovať druhého, namiesto 
toho, aby odhaľovali samých seba“, a splynúť s ním. Podľa dok-
torky Poeovej, ktorá kedysi viedla kurz o láske na Newyorskej 
univerzite – NYU, si ľudia často myslia, že ak sa s druhým 
v mnohom zhodujú, znamená to, že sa k sebe hodia. V skutoč-
nosti to však často vedie ešte k väčšej neistote, pretože daná 
prispôsobivá osoba popiera svoje pravé ja. Je to tiež mätúce pre 
druhú osobu, ktorá nechápe, s kým má vlastne vzťah. „Keď sa 
objaví priveľa falošných ‚ja‘, môže to byť naozaj neprehľadné,“ 
hovorí doktorka Poeová. „Druhá osoba sa potom pýta, kam sa 
podela tá osoba, do ktorej som sa pôvodne zamiloval/a.“

Adrienne Richová v príhovore na začiatku akademického 
roka na Douglass College v roku 1977 povedala, že zodpo-
vednosť voči sebe znamená „trvať na tom, aby tí, ktorým dá-
vate svoje priateľstvo a lásku, rešpektovali vašu myseľ“. Je to 
podobné tomu, čo povedala Jane Eyrová v rovnomennom ro-
máne od Charlotte Brontëovej: „Mám vnútorný poklad, s kto-
rým som sa narodila a ktorý ma môže udržať pri živote, aj keby 
mi všetky cudzie pôžitky boli odopreté alebo ponúknuté len za 
cenu, ktorú si nemôžem dovoliť zaplatiť.“ Keď som si tú vetu 
vyhľadala v knihe, našla som aj tú, ktorá predchádzala Richo-
vej citátu: „Môžem žiť sama, ak si to vyžaduje sebaúcta a okol-
nosti.“ Keď som si prečítala oba riadky spolu, uvedomila som 
si, že som vo svojom živote robila presný opak toho, čo Jane 
Eyrová. Stratila som zo zreteľa svoj vnútorný poklad (a tým 
aj schopnosť odísť) a v dôsledku toho som prišla o sebaúctu. 
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A výmenou za čo? Nie za lásku, ale za vnútorný pocit, ktorý 
mi nahováral, že muži, s ktorými som chodila, sú výnimoční 
ľudia, oveľa múdrejší a zaujímavejší ako ja. (Nie náhodou som 
často chodila s novinármi, reklamnými kreatívcami a spiso-
vateľmi, teda mali povolania, po ktorých som sama túžila, 
ale v tom čase som nemala dosť odvahy sa o ne uchádzať.) Až 
keď som po rokoch viedla rozhovor s klinickým psychológom 
Frankom Tallisom, pochopila som, aký zavádzajúci môže byť 
tento vnútorný pocit. Ako mi vysvetlil Tallis, často „zveliču-
jeme svoju vlastnú zmätenosť alebo nedostatok porozumenia,“ 
najmä keď nemáme dôkazy o skutočnej blízkosti. Siahame po 
slovách ako „chémia“ alebo „vnútorný pocit“, pretože nemáme 
nič hmatateľné, čím by sme svoje city podložili – žiadne prejavy 
láskavosti, starostlivosti či skutočného spojenia, len akúsi mag-
netickú príťažlivosť. Tallis povedal, že tento nedostatok dôka-
zov „vedie k romantickému mysticizmu“. Myslíme si, že keď to 
nedokážeme vysvetliť, musí to byť niečo hlboké, osudové. „Ale 
tento jeden falošný záver živí ďalší a každý ďalší nás čoraz viac 
vzďaľuje od reality.“ Keď som počúvala jeho vysvetlenie, sú-
hlasne som prikývla a spomenula si na všetky prípady, keď som 
pocítila mystickú príťažlivosť k niekomu bez toho, aby som ve-
dela, kto to vlastne je. Vtedy som tomu však nerozumela, a tak 
som naďalej potláčala kúsky seba, aby som udržiavala vzťahy, 
ktoré nemali základ v skutočnom svete.

Aj počas rokov, keď sme mali vzťahy s inými, sme s Benom 
zostávali v kontakte. Naši rodičia si boli – a stále sú – veľmi 
blízki, takže sme spolu vyrastali, trávili spoločné rodinné do-
volenky a aj v dospelosti sme sa vracali domov do dedín vzdia-
lených od seba päť minút. Občas sme spolu flirtovali, bozkávali 
sa alebo pretelefonovali celé noci. Niekedy som sa mu ozvala, 
keď som sa cítila osamelo. A myslím si, že on sa ozval mne, 
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keď sa cítil stratený. Väčšinou sme boli kamaráti, ktorí sa na-
vzájom využívali na získanie pozornosti. No ako dvadsiatnici 
sme po mnohých rokoch zažili krátky románik, ktorý trval len 
mesiac či dva. Pripadalo mi to tak, že hoci sme už boli dospelí, 
opäť sme sa snažili predstierať, že máme trinásť rokov, a to spô-
sobom, ktorý ma zarmucoval. A keď som v posteli sledovala 
rozdiely medzi našimi už dospelými telami a tými tínedžer-
skými – jeho mäkšie, plnšie brucho; moje väčšie stehná s drob-
nými jamkami – nedokázala som rozoznať, či sa snažím nájsť 
človeka, ktorého som kedysi poznala, alebo niekoho, koho som 
v skutočnosti nikdy nepoznala. Myslím, že sme obaja hľadali 
odpovede na problémy dospelosti a intimity jeden v druhom – 
na mieste, kde sme ich nemali šancu nájsť.

O rok neskôr sme išli na drink, ktorý bol naším posledným 
stretnutím osamote. Na chodníku pred barom v  Soho som 
potom videla, že niekde v nočnom vzduchu medzi nami viselo 
rozhodnutie, ktoré sa v skutočnosti netýkalo osoby stojacej 
predo mnou. Bolo to rozhodnutie medzi nezrelosťou a dospie-
vaním, medzi fantáziou a realitou. Chcela som sa naďalej vyhý-
bať intimite a oprieť sa o bezpečie nostalgickej zamilovanosti, 
ktorá odo mňa nevyžadovala, aby som niečo menila? Nie! To, čo 
som naozaj chcela, bolo nadviazať skutočné vzťahy, ktoré exis-
tujú v reálnom svete. Vyžadovalo si to odvahu a sebaporozume-
nie, možno aj trochu osamelosti a veľa zodpovednosti. Súčasťou 
tejto zodpovednosti bolo prestať sa ozývať Benovi zakaždým, 
keď ma ovládol pocit osamelosti. Znamenalo to uvedomiť si 
vlastný podiel na idealizovaní mužov namiesto toho, aby som 
ich vnímala takých, akými skutočne boli, a znovu nájsť svoj 
vnútorný poklad, ktorý som pritom stratila. Znamenalo to, 
ako napísala bell hooks v knihe All About Love (Všetko o láske), 
chcieť spoznať „význam lásky za hranicou fantázie, za hranicou 
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toho, čo si predstavujeme, že sa môže stať“. Stále som verila, že 
je riskantné naplno niekomu ukázať svoje ja, no niekde vo mne 
sa rodilo aj nové poznanie: že ešte väčším rizikom je neurobiť 
to, a teda nikdy nebyť videná, nikdy nevyjadriť svoje potreby, 
nikdy nedávať ani neprijímať skutočnú lásku. Po rokoch pasi-
vity v otázkach lásky som pochopila, že máme možnosť voľby, 
aj keď je niekedy ťažké to rozpoznať. Mojou voľbou bolo buď 
zostať vo vlastnom svete predstáv alebo ho opustiť a žiť.

…	

Je to zvláštny pocit premýšľať o tom, kým sme boli v minulých 
vzťahoch: zmes smútku a humoru, zahanbenia a frustrácie. 
Ale okrem toho, že sa dokážem s priateľkami zasmiať na nie-
ktorých trápnejších príbehoch – čo je jedna z mála pozitívnych 
stránok nezdarov v randení – hanbu, ktorú som kedysi cítila, 
nahradil súcit s mladšou verziou seba samej, ktorá tak zúfalo 
túžila nájsť lásku, no hľadala ju na nesprávnych miestach. 
Časť mňa stále ľutuje, koľko rokov som premrhala obavami, 
že v láske „zlyhávam“ alebo ju nikdy nenájdem. Ďalšiu časť 
môjho ja desí skutočnosť, že som bola taká zaľúbená do pred-
stáv o láske, že keď som mala pred sebou príležitosť mať sku-
točnú lásku – lebo som stretla muža, ktorého som si jedného 
dňa vybrala za manžela – takmer som ju premeškala. Viem 
však aj to, že práve tieto predchádzajúce „zlyhania“ ma napo-
kon priviedli až sem. Ako mi povedala Hilary Mantelová, keď 
som s ňou robila rozhovor: „Niektoré chyby sa musia urobiť, 
sú to kreatívne chyby.“ A mala pravdu – práve vďaka všetkým 
tým nešikovným pokusom a rokom túžby po láske som našla 
korene prvej otázky v tejto knihe: Ako nájsť lásku?

Myslím si, že skôr než sa pokúsime odpovedať na túto otázku, 
je užitočné pozrieť sa na ňu bližšie. Lebo ako môžeme prísť na 
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to, ako nájsť lásku, bez toho, aby sme si položili otázku, čo toto 
slovo vlastne znamená? Práve to budem skúmať v nasledujú-
cich rozhovoroch: ako môže naša definícia lásky ovplyvniť to, 
ako, kde a či ju nájdeme? Ktoré klišé nám môžu pomôcť a kto-
rých by sme sa mali vzdať? A máme nad hľadaním lásky väč-
šiu alebo menšiu kontrolu, než si myslíme? Odpovede nebudú 
zahŕňať stratégie zoznamovacích aplikácií ani percentuálne 
štúdie o tom, kde je najväčšia pravdepodobnosť, že stretnete 
partnera. Dúfam však, že budú skôr pozvánkou na to, aby sme 
vnímali lásku širšie a našli jej príklady, ktoré sme možno do-
teraz prehliadali.

…	

Keď som vo svojich dvadsiatich rokoch hľadala lásku, zdalo sa 
mi, že existujú dva typy ľudí, ktorí hľadajú romantické vzťahy. 
Tí, ktorí vzťahy ľahko nadväzujú a sú spokojní aj s obdobiami 
medzi nimi – keď sú single, hoci len nakrátko. A potom sú tí, 
pre ktorých zamilovať sa je takmer nemožnou úlohou, lebo, 
ako sa zdá, nedokážu byť šťastní sami a nedokážu sa ani do-
stať cez počiatočné fázy vzťahu. Ja som vždy patrila do toho 
druhého tábora. Keď mi raz jedna neprajná kolegyňa pove-
dala: „Ak je niekto dlhší čas single a nechce byť, zvyčajne to 
má nejaký dôvod.“ Brala som sa jej slová ako dôkaz, že naozaj 
musí existovať nejaký dôvod, prečo som slobodná. Bola som 
príliš náročná? Príliš intenzívna? Netušila som, že súčasťou 
problému nemusí byť to, kým som, ale kontext, v akom som 
hľadanie lásky vnímala.

Keď som začala robiť rozhovory s ľuďmi o vzťahoch, uve-
domila som si, koľko ďalších ľudí spadlo do pasce prílišného 
dôrazu na romantickú lásku. Mnohí svoju posadnutosť roman-
tikou pripisovali starým rozprávkovým príbehom a populárnej 
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kultúre. Nepochybne tieto príbehy zohrali úlohu aj v mojom 
vlastnom vnímaní. Zároveň tu však bol aj nezdravý príbeh o sa-
mote, ktorý sa nenápadne vpísal do môjho pohľadu na lásku. 
Prečo som kedysi verila, že byť sama je tragédia? A akým spô-
sobom ovplyvnil tento strach moje hľadanie lásky? Dúfala som, 
že filozof a zakladateľ School of Life* (Školy života) Alain de Bot-
ton bude mať odpovede.

Alain bol jedným z prvých ľudí, s ktorými som sa rozprá-
vala o láske, pretože ma už skôr povzbudil vnímať jej zložitosť. 
Z jeho románu Lekcie z lásky som sa dozvedela veľa o zamilo-
vanosti – o predstavách a falošných začiatkoch, o posadnutosti 
a príbehoch, ktoré si navzájom projektujeme. Neskôr som sa 
z knihy The Course of Love (Pravdivý príbeh lásky) dozvedela 
o výzvach intimity dlho po tom, ako opadne počiatočný lesk 
túžby. Len málokto opisuje lásku s takou dôkladnosťou a prag-
matizmom ako Alain. Preto ma neprekvapilo, keď som zistila, 
že sa dotýka samotnej podstaty toho, prečo je pre niektorých 
z nás hľadanie lásky takou zraňujúcou skúsenosťou.

* The School of Life je nadnárodná spoločnosť sociálnych médií založená v roku 2008 
britským autorom a rečníkom Alainom de Bottonom. Vydáva rôzne materiály zaobe-
rajúce sa témami sebapoznania, emocionálnej inteligencie, vzťahov, práce, kreativity 
prostredníctvom psychológie, filozofie a umenia, má vlastný rovnomenný kanál na 
YouTube (pozn. prekl.).
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