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Úvod
9:25
Vrcholová stanica lanovky Grand Alpine
Švajčiarske Alpy 1950

GONDOLA TICHO STÚPA cez pásmo mrakov do zamrznutého sve-
ta na vrchole hory. Je to zázrak moderného inžinierstva, kĺže sa 
medzi stĺpmi ukotvenými o starobylé skaly, červený lak kabíny 
kontrastuje s pochmúrnou paletou modrej, bielej a sivej farby.

Niekto v nej je. Zrejme jeden z hotelových hostí, ktorý sa teší 
na to, že ako prvý zanechá stopy v čerstvom snehu. Minulú noc 
nasnežilo a skalnaté vrcholky aj ľadovec, ktorý sa tiahne po jed-
nej strane, prikryla nedot knutá vrstva hebkého prašanu, ktorá sa 
v rannom svetle perleťovo leskne. Mierne modrasté priehlbiny na 
povrchu naznačujú, že sa pod nimi skrývajú smrtiace priepasti.

V malej búdke vedľa lanovky zamestnanec prešľapuje z nohy 
na nohu a dýcha si na ruky, aby sa zahrial. Teší sa, že konečne 
stretne nejakého človeka, hoci iba nakrátko. Tu hore sú dni osa-
melé, spoločnosť mu robia len orly a  jediným zvukom je tajom-
né stonanie a praskanie ľadovej masy, ktorá sa nekonečne pomaly 
plazí smerom k mestu. Pozná obavy svojich predkov, ktorí verili 
na zlomyseľných horských duchov a obrov žijúcich medzi týmito 
štítmi. Vie, prečo sa týmto miestam vyhýbali a spájali ich s čiernou 
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mágiou. Občas, keď sa bloky ľadu zrútia do doliny s rachotom, kto-
rý akoby sa donekonečna odrážal medzi okolitými skalami, alebo 
keď zimná búrka bičuje zasneženú krajinu fialovými bleskami, či 
keď v diaľ ke zaznie dunivý rev lavíny, začína pochybovať, či v to 
náhodou neverí aj sám.

Tienistá postava v gondole sedí s hlavou opretou dozadu o okno. 
Možno sa kochá výhľadom.

Mechanizmus lanovky sa zastaví. Dvere sa otvárajú. Sediaca 
postava sa nehýbe.

Zamestnanec nazrie cez okno kabíny. Spí? Alebo ne  chce vystú-
piť? Možno sem prišiel len pokochať sa výhľadom a jednoducho sa 
hneď vráti späť. Blíži sa ďalšie sneženie, navyše poriadne husté.

A predsa… čosi sa mu na tom nezdá. Celá scéna je podivne ti-
chá. Muž obsluhujúci lanovku má pocit, že je rovnako sám ako 
predtým, než sa gondola a jej pasažier vynorili z oblakov.

Nemal by sa tam ísť pozrieť?
Ne  chce to vidieť.
Náhle ho premkne nutkanie prežehnať sa (čo je zvláštne, veď je 

to poctivý švajčiarsky protestant).
Len čo vykročí zo svojej kabíny do mrazivého vzduchu, gondo-

la sa mechanicky zachveje a zasekne sa v záverečnej polohe. Vte-
dy sediaca postava spadne dolu tvárou na kovovú podlahu kabíny, 
tuhá a nehybná ako porcelánová bábika zhodená z kozubovej rímsy.
Zamestnanec chvíľu zdesene civie na ten výjav. Potom sa rýchlo dá 
do pohybu. Akokoľvek sa však ponáhľa po zamrznutej ceste, vie, 
že je to márne. Cestujúci v gondole je už mŕtvy.



PRVÁ ČASŤ
Dva dni predtým
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Diana Glassová
asistentka

„AHA!“ ZVOLÁ PANI BANTRYOVÁ. „Aké očarujúce! Ani si nepa-
mätám, kedy naposledy som doma videla korčuliarov. Ty vari áno, 
Jane?“

Vlak Grand Alpine Express obchádza zamrznuté jazero. Kor-
čuliari kĺžuci sa sem a tam po ľade sú ako jasné farebné bodky na 
bledom pozadí zimnej scény.

„Veru nie, moja drahá,“ odvetí slečna Marplová. „A predsa, pre 
nás ako deti viktoriánskej doby to bola neodmysliteľná súčasť zimy.“

„Diana,“ obráti sa na mňa pani Bantryová. „Skontrolovali ste 
cestovný poriadok, keby sme sa náhodou potrebovali zhora po 
niečo vrátiť?“

„Áno, pani Bantryová,“ prikývnem. „Posledný vlak do údolia 
odchádza o desiatej večer, posledný do hôr o polhodinu neskôr. 
Prvý ranný vlak dole odchádza o ôsmej, prvý hore o pol deviatej.“

„Zaujímalo by ma, prečo jazdia tak neskoro,“ uvažuje pani Ban-
tryová.

„Asi preto, aby si hostia mohli zájsť do mesta na večeru,“ odve-
tím. „A je tam aj kasíno – jedno z mála legálnych vo Švajčiarsku.“

„Nuž, také niečo my nepotrebujeme, však, Jane?“ prehodí pani 
Bantryová. „No možno dobrá večera…“
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„Veľmi rada hrám bridž,“ povie slečna Marplová zamyslene, „ale 
ni kdy by som nehrala karty o peniaze. Vždy som mala dojem, že 
ku skutočnej dáme sa niečo také nehodí. Možno som príliš staro-
módna.“

Priateľ ka pani Bantryovej je dokonalým obrazom staršej slo-
bodnej dámy – vlastne takmer príliš dokonalým – s hebkým klb-
kom vlny na kolenách a pletacími ihlicami, ktoré cinkajú takmer 
v takte s klepotaním kolies ozubnicovej vlakovej súpravy. Nič ju 
nevyvedie z rytmu: ani otrasy vagóna, ani strkanie muža vedľa nej, 
ani náhla zmena sklonu, keď vlak začne stúpať do kopca.

„Hotel má vlastnú herňu,“ poznamenám. „Podľa brožúry sa na-
chádza hneď vedľa knižnice.“

„Diana je náramne schopná a nesmierne mi uľahčuje život, naj-
mä teraz, keď si nedokážem zapamätať čokoľvek na dlhšie ako pár 
minút,“ zverí sa pani Bantryová svojej postaršej priateľ ke.

Pani Bantryovú mám rada, aj keď o mne niekedy hovorí, ako 
keby som tam nebola. Teraz sa obráti na mňa: „Koľ ko jazykov ovlá-
date, Diana?“

„Tri,“ odvetím.
„Vy dve ste sa spoznali vo vlaku, ak sa nemýlim, však?“ spýta sa 

slečna Marplová.
„Áno,“ potvrdím. „Cestovala som z Londýna navštíviť svoju tetu 

v Much Benhame. S pani Bantryovou sme sa dali do reči a ona spo-
menula, že potrebuje niekoho, kto by jej pomohol dať do poriadku 
všetky záležitosti po…“ Zaváham, lebo neviem, ako pokračovať.

„Po Arthurovej smrti,“ doplní pani Bantryová vecne.
„Áno,“ prikývnem vďačne. „A aby som jej pomohla so zarezer-

vovaním cestovných lístkov. Už vtedy som sa chystala znížiť svoj 
pracovný úväzok sekretárky na ministerstve vojny na jeden deň 
v týždni, tak že sme sa hneď dohodli.“

Pani Bantryová sa súhlasne usmeje. „Boli ste takou oporou pre 
osamelú starú ženu počas týchto posledných mesiacov, moja dra-
há. Iste, mám štyri deti, ktoré dbajú o to, aby svoju starú matku 



13

Vražda v hoteli Grand Alpine

navštevovali, ale všetci sú takí zaneprázdnení svojimi vlastnými 
životmi!“ Vzdychne, no vzápätí akoby sa hneď spamätala a zadíva 
sa von oknom. „To vy ste navrhli toto miesto, však, Diana? Alebo…“ 
zamračí sa, „alebo som o ňom čítala v novinách? Vidíte! Začínam 
byť taká zábudlivá.“

„Myslím, že ste dostali brožúru, pani Bantryová,“ odvetím.
„Áno, pamätám si to! Nádherná celofarebná publikácia. Človek 

sa až zamyslí, či sa nezameriavajú osobitne na vdovy, ktoré chcú 
premárniť majetok svojich manželov. A vždy vykresľujú veci v lep-
šom svetle, než sú v skutočnosti. Hoci toto môže byť výnimka. Len 
sa pozrite!“ Mávne rukou na výhľad z okna.

Čerstvá snehová pokrývka žiari, akoby bola osvetlená zvnútra. 
Malá huňatá čierna veverička skáče z jedného obťažkaného jedľo-
vého konára na druhý a spúšťa na zem spŕšky snehu. Keď prechá-
dzame ďalšou zákrutou, zachytím pohyb medzi tmavými jedľami. 
Sú to tri kamzíky v hrubých zimných kožuchoch, ktoré elegantne 
skáču preč od červeného plechového monštra, ktoré práve naruši-
lo ich pokoj.

Náš malý vlak sa s námahou šplhá po horskom svahu. Priam cí-
tiť každý zub ozubeného kolesa, ktorý zapadá do hrebeňa v koľaj-
niciach a ťahá nás vyššie a vyššie. Vlakovou súpravou sa rozľahnú 
výkriky, keď sa niekoľ ko kufrov a cestovných tašiek začne pomaly 
skĺz ať po uličke.

Cez stromy na druhej strane vidieť pod nami St. Celeste. Vyzerá 
ako hračkárske mestečko, všetky známky života zanikli v diaľ ke. 
Vnoríme sa do úzkeho pásu mrakov a na chvíľu všetko zmizne. 
Keď sa znovu vynoríme, spomeniem si na zopár svojich letov lie-
tadlom, na ten zvláštny pocit odtrhnutosti od sveta pod nami. Ne-
jaký Francúz ukazuje na orla, ktorý sa vznáša v ladných oblúkoch 
niekoľ ko metrov pod nami.

Vlak je preplnený našimi budúcimi spolubývajúcimi v hoteli, 
vzduch je vlhký a vydýchaný. Iskrí statickou elektrinou zo všet-
kých tých kožuchov, čo sa o seba trú. Keď sme nastupovali, nastala 
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trochu nemiestna tlačenica, ako sa všetci snažili obsadiť sedadlá 
pri oknách s lepším výhľadom na štíty. Britskí pasažieri z toho boli 
značne rozčarovaní a na hlas frflali na ľudí z kontinentu a ich ostré 
lakte. Pozornejšie si našich spolucestujúcich premeriam. Ame-
ričania, ktorí doma nemajú prídelový systém, vyzerajú o  niečo 
zdravšie a bohatšie ako ostatní. Francúzi majú najlepšie kožuchy, 
Taliani najelegantnejšiu batožinu. Angličania, žiaľ, pôsobia skôr 
sivým a nudným dojmom. Sú tu dokonca aj Nemci. Zakaždým, keď 
prehovoria, starý britský vojak na druhej strane uličky sa viditeľne 
naježí. Je tu aj päť alebo šesť skupín mníšok, ktoré sa od seba líšia 
jemnými rozdielmi v habitoch: tmavomodrých, čiernych, belasých.

Pozriem sa opäť na dve staršie ženy a zaskočene si uvedomím, 
že slečna Marplová ma sleduje svojimi porcelánovomodrými oča-
mi a s mierne naklonenou hlavou. Zdvorilo sa usmejem a čakám, 
kým odvráti pohľad. Neurobí to však, zjavne vôbec nie je v rozpa-
koch, že som ju pristihla, ako ma zvedavo pozoruje.

Nevdojak sa zamyslím, čo asi vidí. Pozerá sa na mňa s akousi 
spolupatričnosťou? Ďalšia osamelá žena. Štyri desaťročia, ktoré 
nás delia, nemajú žiadny vý znam. Sme rovnako užitočné (alebo 
zbytočné) pre spoločnosť. Ani jedna z nás nie je produktívna – či 
už ide o otázku detí, alebo čohokoľvek iného. Sme spoločníčky. 
Ženy, ktoré zostali bokom. Pani Bantryová ako vydatá žena – hoci 
nedávno ovdovená – je iný prípad. Má autoritu, na ktorú my ni kdy 
nedosiahneme. Rada jej však pomáham. Dáva mi to pocit zmyslu-
plnosti a priateľstva a to je v porovnaní s nudnou prácou na minis-
terstve vojny jednoznačné zlepšenie.

„To je krásny náhrdelník, drahá.“
Chvíľu mi trvá, kým si uvedomím, že slečna Marplová hovorí 

so mnou, keď sa pozerá ponad svoje pletacie ihlice.
„Ďakujem.“
„Smiem…?“
„Pravdaže.“ Vytiahnem retiazku z výstrihu blúzky a ukážem jej 

prsteň, ktorý na nej visí.
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„Striebro,“ povie takmer ako klenotník, ktorý ho oceňuje, „dve 
srdcia a sedem granátov. Aké rozkošné.“

„Ďakujem.“ Odtiahne sa a ja sa znovu opriem.
Celkom sa mi uľaví, keď jej pozornosť upúta pani Bantryová so 

slovami: „Čo by si  chcela robiť, kým budeme tu, Jane?“
„Myslím, že si budem hlavne užívať výhľad na hory z okna ho-

tela,“ odvetí slečna Marplová. „Nazdávam sa, že ich mrazivú ma-
jestátnosť človek najlepšie ocení z tepla a pohodlia. Najmä ak trpí 
reumou ako ja. Priniesla som si aj ďalekohľad na pozorovanie vtá-
kov.“

„Ale, Jane,“ namietne pani Bantryová, „veď je zima! Určite tu 
nebudú žiadne vtáky, ktoré by stáli za pozorovanie.“

„Ach, som si istá, že tu rozhodne bude čo pozorovať,“ nedá sa 
slečna Marplová a  jej vyblednuté modré oči sa trochu rozšíria. 
„Zvyčajne to tak býva. Prinajmenšom v St. Mary Mead.“

„Jane,“ povie pani Bantryová zhovievavo, „keď to hovoríš, vy-
zeráš ako stelesnenie nevinnosti, a predsa som si istá, že sa za tým 
skrýva nejaká tvoja prefíkanosť.“

Slečna Marplová pohladí klbko vlny vo svojom lone, akoby to 
bol malý trpezlivý psík. „Ale vôbec nie, Dolly. Vôbec nie.“

„Čo to vlastne pletieš, drahá?“
„Toto? Ach, to je alpský sveter pre drahého Raymonda. Myslím, 

že sa mu bude náramne hodiť, ak ho presvedčím, aby ho nosil. Rád 
sa oblieka tak moderne. Vieš, že toto je tuším prvý raz za posledné 
roky, čo idem na dovolenku bez Raymondovej podpory? Je taký 
štedrý. No na druhej strane sa človek cíti trochu… zaviazaný. Ach, 
to asi nie je správne slovo, ale jednoducho rád vyjadruje… svoje ná-
zory na to, kam cestujem a podobne.“ Potom rýchlo dodá: „Pravda, 
len preto, že je taký starostlivý.“

„Nuž, ja ti zakazujem, aby si sa voči mne cítila akokoľvek zavia-
zaná,“ vyhlási pani Bantryová. „Vlastne by sme sa mali poďakovať 
starému dobrému Gossington Hallu – nech sa k nemu noví majite-
lia správajú dobre.“
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Vlak dlho a smutne zakvíli a vojde do horského tunela. Stacca-
to ozubnicového mechanizmu teraz znie ako obrovský šijací stroj, 
jeho rytmus sa odráža od skalných stien. Čítala som, že tu museli 
vyvŕtať trať priamo do skalného masívu, pretože svah je zvonku 
takmer kolmý.

Keď vonkajší svet zmizne, v tuneli sa zdá ešte teplejšie, dokonca 
ešte dusnejšie. Okno sa zrazu zmenilo na čierne zrkadlo, v ktorom 
sa odráža moja tvár: bledšia, podivnejšia, s tmavými priehlbinami 
na miestach, kde by mali byť oči. Priam ako lebka. Odvrátim sa.

A vzápätí sme znova vonku z tunela. V ušiach mi praská od 
nadmorskej výšky. Svet pod nami celkom zmizol pod víriacou 
vrstvou mrakov. Snehová pokrývka je tu hore viditeľne hrubšia, aj 
konáre stromov sú obťažkané oveľa väčšou nádielkou. Po prvý raz 
medzi nimi zazrieme hotel: ako záblesky zachytené cez roztrhanú 
bielu oponu.

Čaká na nás niekoľ ko saní ťahaných koňmi, čo len umocňuje 
pocit nadpozemskosti. Kone pohadzujú hlavami, cinkajú pritom 
zvončekmi na postrojoch a vydychujú do mrazivého vzduchu ob-
láčiky pary. Každé sane vedie kočiš v červeno-zlatej livreji a čiapke 
so zlatou výšivkou.

„Drahá Jane,“ zvolá pani Bantryová nadšene. „Si rada, že sme 
sem prišli?“

„Áno,“ odvetí slečna Marplová, „no bola by som ešte radšej, keby 
nás nechali ísť pešo. Nie je to až tak ďaleko. Veď vieš, kone. Neviem 
sa ubrániť myšlienke, či nevkladáme príliš veľ kú dôveru do takých 
obrovských, nepoddajných zvierat…“

Ďalší člen personálu v  livreji s červeným omrznutým nosom 
ju však pevne usadí na zadné sedadlo saní. „Napadol nám tu hore 
čerstvý sneh, madam,“ vyhlási a podá jej hrubú deku, aby si ju dala 
na kolená. „Je naozaj hlboký, veľmi ťažko sa v ňom chodí. A po zo-
tmení si treba dávať osobitný pozor… rýchlo sa mení na ľad.“

Vyrazíme cez jedľovú aleju, sneh šuští pod lyžinami saní a tváre 
nám tuhnú v mrazivom vzduchu. Po chvíli stromy ustúpia a pred 
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nami sa zjaví majestátny Grand Alpine, žiariaci v celej svojej krá-
se. Všimnem si rozprávkové gotické veže na oboch koncoch budo-
vy, červené okenice, ozdobné zlaté písmená nesúce názov hote-
la, ktoré sa pyšne týčia na podstavcoch uprostred hlavnej strechy 
pokrytej olovenými plátmi. Zo všetkých okien vyžaruje ružovo-
zlatisté svetlo, teplý a príjemný kontrast k mrazivej sivej divočine 
vonku. Doliehajú k nám aj tóny hudby a hlasy neviditeľných hostí. 
Po oboch stranách otočných dverí čakajú dvaja sluhovia v livrejach 
so zlatými vozíkmi na batožinu.

Za rohom vidieť rušnú terasu s výhľadom na majestátne vrchol-
ky hôr. Prečítala som si celú brožúru od začiatku do konca, aby 
som o tomto mieste mala od začiatku všetky dôležité a praktické 
informácie. Je tu slávna červená gondola, ktorá sa šplhá až k vr-
cholu hory, a tiež pár sedačkových lanoviek a vlekov. Najnovšia 
technológia ostro kontrastuje s romantickou nadčasovosťou saní. 
Dráha, ktorá sa vinie dolu svahom ako had, je isto neslávne známa 
sánkarská dráha Verglas. Po širokých bielych svahoch sú roztrúse-
né malé farebné bodky – lyžiari pripomínajúci farebnú posýpku 
na šľahačkovom pohári.

Pri vystupovaní zo saní dostane každý hosť od personálu v čer-
veno-zlatej uniforme malú fľaštičku horúcej čokolády. Čokoláda je 
tmavá a lesklá, taká hustá, že sotva tečie, a jemne ochutená škori-
cou. Nepamätám si, že by som niekedy okúsila niečo s takou boha-
tou chuťou. Rozhodne nie od vojny.

„Ach,“ rozplýva sa pani Bantryová ohromene, keď si uchlipne. 
„Človek sa až musí zamyslieť, či tá smutná záležitosť, ktorú máme 
v Anglicku, je vôbec čokoláda. Nie div, že bol hotel úplne obsade-
ný každý jeden víkend okrem tohto!“ Vystrúha grimasu. „Hoci si 
nie som istá, či by Arthur s týmto všetkým súhlasil. Veľmi sa na 
Švajčiarov hneval za ich neutralitu. A navyše… nuž, naozaj nerád 
míňal peniaze. Som si istá, že by toto všetko považoval za márno-
tratnosť. Ale veď žijem tak skromne, odkedy je preč. V ničom inom 
nie som extravagantná. Okrem toho, jeho smrť mi pripomenula, 
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ako veľmi je náš čas pominuteľný. Viete, človek myslí na všetky tie 
veci, ktoré neurobil…“

Zarazí sa a započúva sa do vzdialeného mechanického kvílenia. 
Otočím sa a vidím lesklý červený vlak, ktorý cestou späť z hory 
naberá rýchlosť, keď vchádza do lesa, a potom zmizne z dohľadu.

„Človek sa zrazu cíti dosť zvláštne,“ pokračuje pani Bantryová. 
„Keď si uvedomím, že vlak práve odišiel a my sme tu hore vlastne 
uviazli… Som rada, že som tu s tebou, Jane. Tvoja spoločnosť je 
vždy utešujúca. A vy, Diana, ste taká schopná.“ Potom sa zamračí. 
„Počujete ma, ako melodramaticky to znie? Keď sa však človek raz 
ráno zobudí a vo svojej knižnici má mŕtvolu, už ni kdy sa celkom 
nezbaví pocitu, že sa môže stať čokoľvek.“
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Catherine Narracottová
manželka

CEZ MEDZERU V  ZÁVESOCH v našej izbe vidím rad malých vr-
cholkov pripomínajúcich volánik z bielej čipky na golieri, ktorý 
som si kedysi vyšívala na hodine ručných prác v Cheltenhamskej 
dievčenskej škole, a kúsok ľadovca. Prekvapilo ma, že nie je modrý 
a číry, ale zväčša zasnežený a dosť špinavý. O niečo vyššie zahýba 
okolo horského svahu a stráca sa z dohľadu.

Očarujúci výhľad, napíšem do listu mamičke. A  krásna izba, 
hoci trochu mužská – s tmavým dreveným obložením a kazeto-
vým stropom, ktorý milosrdne zjemňujú vzorované koberce na 
zemi a bohato čalúnené kreslá.

Môj manžel vzdychne. „To nie je dobré,“ zamumle. Odvalí sa 
odo mňa a oprie sa o vankúše. Hnevá sa. Cítim, ako z neho sála 
zlosť ako horúčava. Nič nehovorím, viem, že by to bolo zbytočné. 
Predsa sa však nemôžem ubrániť pocitu úľavy, že je tomu aspoň 
nateraz koniec.

„Škoda, že vás, dievčatá z lepšej spoločnosti, neučia, ako po-
tešiť muža,“ vyhlási. „Myslíte si, že stačí ležať ako doska a meravo 
hľadieť.“

Je to zvláštne: v skutočnosti bolo celé moje vzdelanie zamera-
né práve na to, ako potešiť muža. Nič z toho mu však, pravdaže, 
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nepoviem. Vyrovnanosť, elegancia a usmievavá tvár. Asi som si ni-
kdy neuvedomila, že môžem byť taká osamelá, keď budem za nie-
koho vydatá. „Láska bude rokmi rásť,“ povedala mama.

„Mám ti namiešať drink, drahý?“ spýtam sa, keď si zapáli ciga-
retu. V kúte miestnosti vedľa roztomilej malej pohovky stojí kok-
tailový stolík. Dobrá hostiteľ ka vie pozorovať ostatných a naučiť 
sa predvídať ich potreby. Môj manžel vyzerá ako muž, ktorý po-
trebuje drink.

Prejde si rukou po červenozlatých vlasoch  – svojej najväčšej 
pýche. Trochu mu rednú, ale myslím, že to vieme len my dvaja, 
pretože to vidieť len z veľmi špecifických uhlov. „Fajn. Áno, pro-
sím. Gimlet.“

Keď prechádzam miestnosťou, cítim, ako ma sledujú portréty 
na stenách – olejomaľ by rôznych vážne sa tváriacich žien a mu-
žov v tradičných alpských krojoch: nariasené sukne a hnedé vl-
nené nohavice, bohaté výšivky, mimoriadne nelichotivé klobúky. 
Zachytím svoj odraz v zrkadle so zlatým rámom nad koktailovým 
stolíkom. Povrch má jemnú patinu, ale moje tmavé vlasy, tmavé 
obočie a bledá pokožka aj tak vynikajú. Naučila som sa tieto svo-
je črty zvýrazňovať oblečením: pastelové a sivé farby mi rozžia-
ria pokožku, no vyhýbam sa bielej a výrazným farbám, pretože 
v nich pôsobím mdlo. Moje svadobné šaty boli bledučko ružové, 
čo mamička považovala za trochu nevhodné, hoci chápala, že som 
sa snažila vyzerať čo najlepšie. Viem, že som pekná, no je to taký 
chladný druh krásy. Nie taký, ktorý mužov vzrušuje.

Môj ružový rúž je stále perfektný, čo by sa mi kedysi zdalo div-
né. Mala som predstavu, že keď sa muž miluje so ženou, bozkami jej 
ho celý zotrie. Zrejme som to pochytila z tých romantických kníh, 
ktoré kolovali medzi dievčatami v horskej škole. Napokon, všetky 
moje vedomosti o svete pred sobášom pochádzali zo školy. Chel-
tenham, Švajčiarsko a potom som sa predstavila ako debutantka.

Aspoň viem, ako pripraviť dobrý gimlet alebo akýkoľvek iný 
koktail, ktorý by si môj manžel zaželal. V  škole som bola vždy 
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usilovná študentka. Vždy som prečítala všetky knihy a mala som 
hotové všetky domáce úlohy. Rovnaký prístup som zaujala aj k úlo-
he manželky, vlastne už od okamihu, keď som nastúpila do diev-
čenskej školy. Dávala som pozor a naučila som sa, ako správne pre-
strieť stôl, ako napísať pozvánku. Prípravné práce sú veľmi dôležité. 
Prinieslo mi to zvláštny druh uspokojenia, že som v tom dobrá.

Keď však podídem ku koktailovému baru, vykríknem.
Anthony vyjde z kúpeľne. „Čo sa deje?“
„Aha!“ Ukážem mu predmet na mosadznej tácke, ktorý ma tak 

rozrušil. Medzi ostatnými vecami – šejkrom, bitterom, limetovým 
sirupom a  rozprašovačom  – stojí malá kovová nádoba s  bielou 
etiketou a červeným nápisom: jed na potkany. Písmená dopĺňa 
symbol lebky s  prekríženými hnátmi. Nebezpečenstvo smrti. Do 
bieleho prášku v dóze je zapichnutá ozdobná strieborná lyžička, 
akoby človeka pozývala, aby si nabral.

Prejde cez izbu, aby sa na to pozrel. „Jed na potkany?“ prečíta 
etiketu. „Čo, prepána…“

„Ja som… práve som to tu našla,“ hlesnem. „Je tu aj s lyžičkou, 
akoby to bola ďalšia prísada do koktailu. Ach, to je hrozné!“

Nasleduje dlhá pauza, počas ktorej sa na jed prísne pozerá. 
„Hlúpy žart,“ vyhlási napokon. Dokonca to znie sebavedome. 
V tom je môj manžel veľmi dobrý. Myslím, že práve preto je z neho 
taký úspešný politik. V poslednom čase sa však stal terčom „čer-
vených“, teda labouristických aktivistov, a viem, že ho to rozrušilo 
viac, než priznáva.

„Veľmi morbídny žart!“ poviem. „Kto by niečo také urobil? Ni-
koho tu nepoznáme. Mám z toho husiu kožu. Myslím, že by sme to 
mali oznámiť na recepcii. A presťahovať sa do inej izby, lebo ak má 
odtiaľto kľúč aj niekto iný… predstava, že by sem ktosi mohol prísť, 
kedykoľvek sa mu za chce… povedzme uprostred noci, keď spíme, 
ach, to je hrozné, proste hrozné…“

„Prestaň,“ preruší ma. „Si úplne hysterická.“ Nezdvihne hlas. 
Môj manžel takmer ni kdy nedvíha hlas; nemusí.
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