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Šťav-haf-natý rámen

V čínštine existuje jeden zaujímavý slovný obrat, ktorý mi pripadá 
veľmi milý.

Môžete povedať, že idete do obchodu, do školy alebo na do-
volenku – ale nikdy nie domov. Domov sa totiž nechodí, domov 
sa vždy vracia.

Vracať sa. Je to taký roztomilý pokrútený znak, presne ako keď 
chodíte kade-tade po svete (prípadne kadzi-tadzi po vichodze), 
ale napokon sa aj tak otočíte a prídete, pardon, vrátite sa tam, 
odkiaľ ste vyšli. Domov:

回
Ja viem, zrejme si poviete, o akom pokrútení to hovorím. Ale 

na svoju obranu musím dodať, že ten znak sa kedysi dávno písal 
takto:

Roky ubiehali a naše cesty s Aničkou, Džen a ďalšími taiwanskými 
kamarátmi sa neustále preplietali a kľukatili ako ten znak. Ja som 
navštevovala ich, potom oni mňa. Cez polovicu sveta sme si po-
sielali svadobné výslužky, vianočné darčeky, legendárny Pigi čaj 
(ako inak!) aj drobné bábätkovské oblečenie.
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Až raz, keď som s Aničkou diskutovala o detailoch mojej ďal-
šej cesty na Taiwan, som si všimla, že jej vykĺzlo jedno slovko. 
Nepovedala mi „prídeš zas“, ale „vrátiš sa zas“. Ako keby som sa 
vracala domov.

Stáli sme s Barborkou, mojou sestrou, na letisku a pred nami sa 
rozprestieral úhľadný, ale príšerne dlhý rad prišelcov. Všade oko-
lo nás boli rozvešané výstražné tabule. No, výstražné… ako sa to 
vezme. Boli na nich vyobrazení roztomilí psíkovia, ktorí sa síce 

mračili, ale i tak pôsobili roztomilo. Dopre-
vádzali ich reťazce čínskych znakov s kopou 
farebných výkričníkov. 

„Čo je tam napísané?“ štuchla do mňa 
Barborka ostražito. „Dúfam, že tu nemajú  
nejakú zvieraciu epidémiu.“

Preletela som pohľadom tabuľu. 
Zamračený psík na nej vravel: Dúfam, že 

nemáf f tafke nič schov-haf-né! 
„Eh…“ zamyslela som sa, ako to preložiť. „Neboj sa, žiadna epi-

démia. Len varujú ľudí, že nesmú privážať do krajiny rámeny.“
„Kto by už len vozil v kufroch rámeny?“ stále nechápala Bar-

borka. „A čo s tým vlastne majú psíkovia?“ 
Iba som pokrčila plecami. Nič. Psíkovia a vtipné nápisy sú 

skrátka roztomilý element, aby prísny zákaz nevyznel až tak prís-
ne. Roztomilosť – to je základné taiwanské pravidlo všetkých ve-
rejných nápisov.

A nielen na letisku. Keď som sa onedlho zavrela na verejnom 
záchode, ešte aj dvere kabínky zvnútra lemovali roztomilé ružové 
oznamy, ďalej dve hádanky a jeden motivačný citát. 

Najprv som sa dala do rozmýšľania nad hádankami. 
Typickým lakonickým spôsobom sa tam v čínštine písalo: Čím 

viac umývať, tým viac špinavé. Čo je to? 



Nevedela som prísť na správnu odpoveď, a tak som začala lúš-
tiť maličké písmo pod nimi. Stálo tam: Odpoveď nájdeš na vonkaj-
šej strane dverí.

Vzdychla som si a pustila sa do čítania oznamov. Čisté pros-
tredie lahodí očkám aj nošteku, prečítala som si na prvom. Ten 
určite poznáte, do „úradnej záchodovej“ slovenčiny sa prekladá 
ako: UDRŽUJTE ČISTOTU!!!!!

Naspodku zas bola usmiata žabka a vedľa nej komiksová bub-
linka s textom: Nesplachuj svoje smeťky do záchodíka, lebo z toho 
bude mať hnačku, kvaky-kvak.

Usmiala som sa. Už mi to všetko chýbalo. Ozaj akoby som sa 
vrátila domov.

Mimochodom, v tom rade 
sme si nakoniec postá-
li poriadne dlhú chvíľu. 
Taiwanskí a kórejskí ces-
tujúci pred nami totiž jeden 
po druhom zúrivo rozzipso-
vávali svoje kufre a s  nesmier-
nou bolesťou, ktorá sa im 
zračila v  očiach, vyhadzovali 
z útrob batožiny jeden rámen 
za druhým.

Počas toho čakania mi však 
konečne svitla správna 
odpoveď na záchodovú 
hádanku – Je to voda!



Darčekový šach-mat alebo Kamoši 
sa podporujú dolármi

Obsah môjho kufra nevyzeral o nič podivnejšie. Bol až na 
prasknutie naplnený Pigi čajom, sirupom (na výslovnú žiadosť 
Aničky), všemožnými bylinkami (takisto pre Aničku) a tiež stov-
kami slovenských keksíkov a minifľaštičiek alkoholu, lebo som si 
prezieravo vravela, že keď všetko ostatné zlyhá, takýto prezent 
sa hocikedy môže zísť. Kufor mi pri každom pohybe nedočkavo 
ločkal – to ako v ňom tie početné mini koniferky čakali na svoju 
príležitosť.

Taiwanci boli ku mne za celé tie roky vždy takí milí a pohos-
tinní, až mi bolo neraz trápne, že sa im nemám ako odplatiť. Tak 
som sa tentoraz poriadne zásobila. Našťastie, o Pigi čaji sa žiadne 
psíkovské oznamy nezmieňovali.

Pri príležitosti nášho príchodu Džen zhromaždila celú taiwanskú 
partiu, a tak sme sa všetci vybrali osláviť túto udalosť – ako inak 
– spoločným jedlom. Džen našla vychytenú reštauráciu, ktorú 
nám vychválila do nebies. To v preklade znamenalo, že sme mu-
seli prejsť peši cez dva bloky, potom zabočiť do bytovej štvrte, 
vyšliapať po požiarnom schodisku, prefrnknúť cez drogériu a bo
li sme tam. A ešte k tomu sme si museli pred dverami vystáť dosť 
dlhý rad.

Kým sme tam stáli a zhovárali sa, lebo nič iné sa nedalo robiť, 
s  Barborkou sme vybrali z tašky mini balíčky s dobrotami, aby 
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sme spravodlivo obdarovali všetkých prítomných. Ako káže slo-
venská etiketa: nepatrí sa prísť s prázdnymi rukami. Ako káže 
čínska etiketa: každý balíček som im zdvorilo podala oboma ru-
kami, oni ho zdvorilo oboma rukami prijali a primerane dlho si 
ho prezerali, aby tak dali najavo záujem a vďačnosť.

Naraz jedno z dievčat vraví svojmu frajerovi: „Počuj… majú 
nám doručiť tú zásielku, vieš? No vieš?? Bež ju rýchlo vyzdvih­
núť, nepočká to.“

Druhý a tretí frajer sa vytratili nevedno kedy.
„Jáj, viete, ako to je, musel ísť preparkovať skúter,“ mávlo ru-

kou druhé dievča.
„Ten môj tiež hneď príde, volali mu z práce…“
Figu borovú skútre a zásielky. Chlapci už veľmi dobre vedeli, čo 

treba robiť – okamžite sa vyparili zaobstarať vhodné darčeky, aby 
nám oplatili láskavosť a zachránili sa tak pred stratou tváre. Ich 
dievčatá s nami medzitým bezstarostne klebetili, ale moje rokmi 
dobre vytrénované oko ihneď spozorovalo nervozitu, s ktorou 
odpočítavali každú minútu do návratu svojich frajerov, pretože 
iba tak sa mohli vyhnúť kolosálnemu faux pas v podobe neopä-
tovaného daru.

Jeden po druhom sa ozaj promptne vrátili a akoby čírou ná-
hodou so sebou doniesli bohatú nádielku keksíkov a tradičných 
vajíčkových koláčov.

Barborka vyzerala, že sa teší. Veru, aj mne skoro vhŕkli slzy do 
očí. To jej ale budem musieť vysvetliť neskôr.

Vzájomné obdarovávanie nie je žiadna maličkosť – je to celá stra-
tegická veda! Keď sme tentoraz s Barborkou brázdili po Taiwane, 
viackrát sme boli len tak, bezdôvodne a celkom nečakane, ob­
darované najrôznejšími podarúnkami – od ovocia cez fľaše s vo­
dou až po roztomilé prívesky a iné čačky, vždy s víťazoslávnym 
úsmevom toho, kto nám ich dával. 
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Vtedy som prešla do protiútoku a pohotovo vytiahla z batôžka 
svoj slovenský darčekový balíček. Aj s ozdobným vrecúškom. 
Šach!

Myslela som si, že ma už nič nemôže 
prekvapiť a že som sa pripravila doko-
nale. Lenže potom sme sa kdesi v ho-
rách zoznámili s jedným milým starším 
pánom, ktorý sa práve vracal z túry. 
Popri priateľskom rozhovore sme spolu 
vypili horúcu kukuričnú polievku a vy-
menili si dobré tipy, kadiaľ v túre pokra-
čovať a kam sa vydať nabudúce.

„A tu máme pre vás takú malú po-
zornosť,“ na znak vďaky som mu podala 
svoj slovenský balíček.

„Ó,“ zazubil sa, „vlastne aj ja pre 
vás niečo mám!“ Akoby sa nechumelilo, s týmito slovami vytia-
hol z batoha dva balíčky. Boli to akurát dve roztomilé pastelové 
termosky cestovnej veľkosti, ktoré sa úplne nenútene povaľovali 
v jeho turistickom batohu.

Uznanlivo som pokývala hlavou. Šach-mat.

Taiwanci dokážu tieto hry rozohrať aj na medzinárodnej úrovni. 
Keď vypukla pandémia, Taiwan pohotovo obdaroval viacero kra-
jín zásielkou s rúškami, ktoré v tom čase boli extrémne nedostat-
kovým tovarom. A tak sa stalo, že sedemstotisíc rúšok dorazilo aj 
na Slovensko.

Príležitosť odplatiť sa im prišla celkom nečakane. Keď rúško-
vá panika pominula a začalo sa s očkovaním, akosi sa stalo, že 
na Slovensku z viacerých viac či menej pochopiteľných dôvodov 
nebol veľký záujem o vakcíny proti koronavírusu, najmä teda 
o vakcíny od AstraZeneca. Nuž teda Slovensko sa ochotne zba-
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vilo stošesťdesiattisíc kusov týchto vakcín tak, že ich veľkodušne 
podarovalo práve Taiwanu. 

Ó, aká irónia! Pre Taiwancov, ktorí vtedy čelili veľkému nedo-
statku vakcín a veľkej ochote očkovať sa, to bol priam dar z nebies 
od šľachetného slovenského národa. A pretože sú to Taiwanci, 
túžili sa Slovensku odvďačiť. Aspoň nejako. Hocijako.

Ale ako sa odplatíte národu na druhej strane sveta, ktorého 
občanov veľmi pravdepodobne nikdy ani nestretnete?

Typicky taiwansky. Najprv nechali na najvyššom mrakodrape 
v krajine, Taipei 101, rozsvietiť obrovský ďakovný nápis adreso-
vaný Slovensku. Potom jeden taiwanský výrobca sladkostí nechal 
špeciálne vyrobiť novú sériu sladkostí so slovenskou vlajočkou 
a roztomilým slovenským nápisom: Ďakujeme vám veľmi pekne.

A to bol len začiatok. Bežní ľudia začali horlivo zisťovať, aké 
slovenské produkty sa predávajú na Taiwane, aby si ich z vďaky 
mohli kúpiť. Vedzte, že sú to napríklad Horalky alebo Mila keksy – 
aj keď by ste ich zvonku nespoznali, lebo, prirodzene, majú čínsky 
nápis a celkom iný obal. A veruže, každý, kto mohol, z vďačnosti si 
ich nakúpil čo najviac, lebo inak sa Slovákom poďakovať nevedeli.

(A ďalšie tunajšie firmy potom Slovensku venovali to, čo prá-
ve vyrábali: desaťtisíce teplomerov a veľkoformátové televízory… 
A legenda hovorí, že sa obdarúvajú dodnes. Keby by sme aj my, 
Slováci, mali taiwanskú náturu, verte tomu, že by to tak bolo.)

Nebolo to prvý raz. Takto Taiwanci zo solidarity vykúpili aj vše-
tok lotyšský rum, ktorý bol určený na export do Číny, no tá ho 
odmietla prevziať. Takto promovali výlety do Prahy a hromadne 
kupovali české pivo, keď sa ich jeden český politik verejne zastal 
pred Čínou. A s rovnakou vervou nakupovali japonské banány či 
ďalšie produkty, aby podporili Japoncov po ničivom zemetrasení 
v roku 2011.

Na internete to ľudia komentovali prosto: „Kamoši sa predsa 
podporujú (taiwanskými) dolármi.“



Ale počkajte, to stále nie je všetko. V tom čase sa ku mne cel-
kom náhodou dostal príspevok jedného taiwanského ľudového 
chrámu. Je to taký ten bežný chrám, kde sa na vás mračia čierne  
a bordové strašidelné bradaté božstvá, ktorých existuje toľko,  
že ich mená vždy obratom zabudnem. Tak presne v jednom z nich 
chrámoví zamestnanci iniciatívne nakúpili celý pakeľ Horaliek  
a rozhodli sa na počesť šľachetného slovenského ľudu zorgani­
zovať ďakovnú omšu a modliť sa zaň k svojim božstvám.

„Ďakujeme, Slováci,“ písali dojato.
Nuž vedzte, že ešte aj taiwanské božstvá stáli na vašej strane, 

a zrejme ste o tom ani netušili.
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Konská nevesta                                       
a tigrica za dverami

Keď sme kedysi dávno sedeli po škole s kamarátkami na večeri, 
ešte som len prvý raz chytila do ruky paličky a dievčatá pri stole 
hneď začali žartovať: „Ako ich to len držíš?!“

„A čo, zle ich držím?“ ofučala som sa.
„Paličky držíš nízko, vydáš sa veľmi blízko!“ zašvitorila ktorási.
„Ak sa vôbec vydá,“ pochybovačne vstúpili do rozhovoru kórej-

ské spolužiačky. „To asi ťažko,“ prorokovali ľútostivo.
„A to už zas prečo?“ mračila som sa zanovito.
„Nuž vieš, ako… si narodená v roku koňa,“ zdôvodňovali svoje 

kuvikanie, akoby to bolo nad slnko jasné.
Kozy, pomyslela som si. To myslím doslovne – bola som v trie-

de najstaršia zo všetkých, ony boli poväčšine narodené v roku 
kozy.

„Je na tom vari niečo zlé?“ tvrdohlavo som dobiedzala. „Mysle-
la som, že kôň je v čínskom zvieratníku celkom dobré znamenie.“

„No veď aj je. Ale žena-kobyla… no, to je niečo celkom iné,“ 
krčili plecami ospravedlňujúco. 

A tak mi vysvetlili, čo sa hovorí o konských nevestách – že pros-
to nie sú perspektívnym materiálom do manželstva.

„Tvrdohlavé.“
„Zanovité.“
„Neposlušné.“
„Chápeš, kto by si takú dobrovoľne vybral?“
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Zamyslela som sa: „Možno nejaký západniar, ktorý nesleduje 
čínske horoskopy.“

„Chudák,“ poľutovali vtedy ešte neexistujúceho manžela.
No ako som premýšľala, tak som premýšľala, celé mi to akosi 

nedávalo zmysel. „Ja ale predsa nemôžem za to, kedy som sa 
narodila!“

Dievčatá sa na mňa dívali, akoby som nechápala niečo veľmi 
očividné. „To si mali tvoji rodičia lepšie naplánovať.“

Už som tušila, že na Taiwane prebieha omnoho viac pôrodov 
cisárskym rezom než na Slovensku. Ale až vtedy som sa po prvý 
raz dozvedela o možnosti (ba priam nutnosti) vybrať si čo najlep­
ší dátum, ba dokonca aj hodinu plánovanej sekcie, aby sa dieťa-
ťu zabezpečila najpriaznivejšia možná hodina narodenia podľa 
horoskopu – a tým pádom aj čo najlepší osud.

„A to by nemal vybrať lekár?“ pípla som. „Kedy urobí sekciu…?“
„No ešte to, aby termín vyberal lekár!“ vysmiali ma.
Situácia sa má skôr tak, že najpovolanejšia osoba na stanove-

nie dátumu a času cisárskeho rezu je numerológ. A ak ešte ne­
ubehlo celých tridsaťosem týždňov tehotenstva… nuž, čert to ber, 
tak sa narodí skôr. Decko predsa musí čakať priaznivý osud, aj 
keby čo bolo!

Aspoňže mi večer pred spaním kamarátky ponúkli slová útechy, 
ako sa patrí.

„To nič, neber si to tak k srdcu. Mohlo byť aj horšie. Keby si 
bola ohnivá…“ vložila sa do debaty Džen.

Roky čínskeho zvieratníka majú totižto vždy priradený aj jeden 
z piatich elementov – drevo, oheň, zem, kov alebo vodu. Niekto 
sa tak môže narodiť v roku vodného koňa, iný zas v roku dreve-
ného koňa. 

„To musím sledovať ešte aj toto?“ zháčila som sa.
„No jasné,“ prevrátili očami.



„Kobyla – a ešte k tomu ohnivá, to je hotový recept na kata­
strofu,“ pridala sa Mayi, spolužiačka z Japonska. „O takých sa vra-
ví, že skracujú mužom život.“

Neverila som, že sa týmto niekto skutočne riadi. Až kým mi ne-
prezradila, že v Japonsku je táto povera taká silná, že naposledy, 
keď bol rok ohnivého koňa, sa narodilo o štvrtinu menej detí než 
v rokoch predtým.

„No počkaj,“ stopla som ju. „A keď je ohnivý kôň muž? Tvrdo-
hlavý, zanovitý, neposlušný… tak čo?“

„O tom sa nehovorí nič.“
„Klasika,“ odfrkla som. Zanovito ako pravá konská nevesta.

Keď som sa s tým všetkým potom zdôverila Aničke, tá len mávla 
rukou: „Takým veciam never.“  Už-už som sa išla tešiť, 
že konečne prehovoril aspoň jeden hlas rozu-
mu, keď vtom dodala: „Katastrofa by 
bola, keby si bola tigrica.“

„Nehovor mi, že existuje ešte 
niečo horšie než konská nevesta,“ 
zaúpela som. „Tigrice sa tiež sťažka 
vydávajú?“

„Och, kiežby len to. Moja teta 
je tigrica. A o tých sa hovorí, že 
majú takú zlú energiu, že nosia 
smolu aj iným. Tigricu nikdy ne-
smieš volať za družičku. Vlast-
ne…“ zamyslela sa, „tigrice by 
sa radšej nemali veľmi ukazo-
vať ani na svadbách, ani na 
pohreboch. Nemali by 
chodiť ani k bábätkám. 
Vždy, keď bola moja 
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teta na nejakej svadbe ako hosť, musela stáť za dverami, aby mla-
domanželom nepriniesla nešťastie,“ prezradila mi.

„A to im nebolo trápne – vyhnať ju za dvere?“
„No, niektoré agresívnejšie tigrice vynesú za dvere aj proti ich 

vôli,“ priznala. „Alebo ich radšej vôbec nepozývajú na svadby.“ 
Anička, vždy optimistka, sa na chvíľu odmlčala a potom sa uškr-
nula: „Ale zas… vieš, koľko za tie roky ušetria na daroch?“

Všetkým som im prešla cez rozum. Stala sa zo mňa konská ne-
vesta, a ešte som ich aj všetky predbehla. A bola to svadba, na 
ktorej tigrice tancovali a ohnivé kobyly sa zabávali. Taká som ja 
zanovitá. No možno pomohlo aj to, že som si – ako pravá kobyla 
– našla koňa. 

A viete čo? Ozaj som sa vydala blízko.
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